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Region Centre – Sentòme

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
	 Die Sentòme ist flächenmäßig die kleinste Region von Lemusa, zugleich 
aber die mit Abstand am dichtesten besiedelte. In ihrem Zentrum liegt die 
Hauptstadt Port-Louis, die sich vom Alten Hafen aus rund drei Pep ins Landes-
innere erstreckt und in 12 Quartiere (Soutèges) unterteilt ist, die seit Dezember 
2016 administrativ als Departemente gelten. Mit ihren 174’771 Einwohnerin-
nen und Einwohnern (Stand Februar 2022) ist Port-Louis die größte Stadt der 
Insel und ihr politische, wirtschaftliche und (multi)kulturelle Zentrum.
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Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.
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Vorwort
Die Sentòme: Hauptstadtflair mit Frischluft vom Meer

Flächenmäßig ist die Sentòme die kleinste Region der fiktiven Insel Le-
musa, zugleich aber die mit Abstand am dichtesten besiedelte. In ihrem 
Zentrum liegt die Hauptstadt Port-Louis, die sich vom Alten Hafen aus 
rund drei Pep ins Landesinnere erstreckt und in 12 Quartiere (Soutèges) 
unterteilt ist, die seit Dezember 2016 administrativ als Departemente gel-
ten. Mit ihren 174’771 Einwohnerinnen und Einwohnern (Stand Februar 
2022) ist Port-Louis die mit Abstand größte Stadt der Insel, gefolgt von 
Gwosgout mit 41’204 Einwohnerinnen und Einwohnern.1 Port-Louis ist 
das politische, wirtschaftliche und (multi)kulturelle Zentrum des Landes, 
voller Geschichte und voller Gegensätze, voller prachtvoller Gebäude und 
überraschender Winkel, mit lebendigen Quartieren und großen Parks, 
Märkten und Restaurants.

Die Wappenfarbe der Sentòme ist ein dunkles Graublau, wie man es bei düsterem Wetter in 
der Baie des Italiens beobachten kann. Das Wappentier ist die Coquocotte.
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Die Stadt Port-Louis entstand aus dem Zusammenschluss von zwölf 
Dörfern, die sich während Jahrhunderten das Gebiet an der Mündung der 
Miosa teilten. In all diesen Siedlungen wurden Schweine gezüchtet, über 
deren Schlauheit man sich alle möglichen Geschichten erzählt. Bis heute 
pflegt jedes Quartier seine eigenen Traditionen, kulinarischen Speziali-
täten oder sogar Redewendungen, in denen das Schwein und seine Teile 
(namentlich seine Innereien) eine zentrale Rolle spielen. Ein Spaziergang 
durch die Hauptstadt ist so gewissermaßen immer auch ein Gang durch 
die innere Welt des Schweins.2

ab 1450: gestaltsung des miosa-deltas

Erstmals schriftlich erwähnt wird Port-Louis 1515. Ihren Namen 
verdankt die Stadt Louis Le Tripudier, der den Zusammenschluss der 
Dörfer bewirkt haben dürfte.3 In den folgenden Jahrhunderten wird 
die Stadt gelegentlich umgetauft, kehrt jedoch immer wieder schnell zu 
ihrem ursprünglichen Namen zurück. Bis ins 15. Jahrhundert hinein war 
das Mündungsgebiet der Miosa ein breites Delta mit mehreren Wasser-
läufen, kleinen Inseln und Sümpfen. Einige der Dörfer, Felder und Gär-
ten, die über das Gebiet verstreut lagen, wurden wohl regelmäßig über-
schwemmt. Deshalb unternahm man um 1450 erstmals Versuche, das 
Delta mit Hilfe von Kanälen zu gestalten.4 Ein halbes Jahrhundert spä-
ter, in der Zeit von Louis Le Tripudier (1492–1530) und seiner Tochter 

Die Region Centre oder Sentòme besteht 
aus vierzehn Departementen, wobei die 
ersten zwölf den traditionellen Quartieren 
der Hauptstadt entsprechen. Diese legen sich 
in zwei Halbkreisen um den zentralen Hafen 
und sind im Uhrzeigersinn durchnummeriert. 
«Region» heißt auf Lemusisch randa, xantu 
bedeutet «Zentrum» und ein «Departement» 
wird semsal genannt. Die Telefonvorwahl für 
alle Departemente in der Sentòme ist 03. Die 
Postleitzahlen bestehen aus der Kennziffer 
für die Region (03) und der Kennziffer des 
jeweiligen Departements (01–14).
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Diane (1530–1576) trieb man diese Anstrengungen weiter voran. Erst 
Mitte des 17. Jahrhunderts aber fand das Gebiet zu seiner heutige Ge-
stalt. Damals überführte man die unberechenbaren Wasser der Miosa in 
ein System aus Schleusen und Kanälen, lenkte sie so aus der Hauptstadt 
heraus nach Süden, wo sie auch heute noch bei Lugrin in den Ozean 
fließen. Die endlich Beherrschung des Flusses machte es möglich, im 
ehemaligen Mündungsgebiet ein großes Hafenbecken anzulegen. All 
diese Maßnahmen waren für die Entwicklung der Stadt von höchster 
Bedeutung. Sie verdanken sich dem Engagement der Familie Le Tri-
pudier und der Initative von Hughette Roussin (1620–1705).5 Etwa 
zeitgleich legte man auch das sumpfige Mündungsgebiet der Satulle im 
Norden der Hauptstadt trocken und baute Fundamente, über denen 
sich heute das Quartier du Plaisir erhebt.

ab 1800: neuorganisation der stadt 
Ende des 17. Jahrhunderts hatten namentlich die Quartiere rund um 

den Hafen bereits deutlich städtischen Charakter. Der Süden hingen war 
damals noch Wald und nahm erst um 1800 allmählich urbane Gestalt 
an. Noch unter dem Directoire (1804–1813) wurden Versuche unter-
nommen, die Hauptstadt neu zu organisieren und die sanitären Zustände 

Das Wappen von Port-Louis zeigt auf 
goldenem (gelbem) Grund einen schwarzen 
Leuchtturm. Er stand früher über einem 
roten Dreiberg, der die Stadthügel repräsen-
tierte. Auf Befehl von Odette Sissay wurden 
die Hügel 2016 durch zwei rote Schweine 
ersetzt.
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zu verbessern – ohne viel Erfolg allerdings. König Oscar I. (1815–1832) 
plante zunächst, die Kapitale nach Gwosgout zu verlegen. Erst als diese 
Pläne sich als unrealisierbar herausstellten, begann er die bestehenden 
Hauptstadt neu zu organisieren und teilte sie 1822 in zwölf Soutèges 
(Quartiere) ein, denen jeweils ein von ihm bestimmter Maschor vor-
stand. Er begann, verwinkelten Gassen durch gerade Straßen zu erset-
zen, die Wasserversorgung und Abwassersystem zu renovieren. Nach an-

Plan der Hauptstadt mit den 12 Soutèges und 
dazu passenden Bildern – Postkarte aus dem 
Jahr 2020.
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fänglichem Zögern setzte Adrienne I. (1832–1848) die von ihrem Vater 
begonnene Reorganisation fort. 1841 engagierte sie Krandelle Kabak 
(1809–1891), die den Umbau ohne Rücksicht auf Verluste beschleunig-
te.6 Nach der Abdankung von Adrienne I. im Januar 1848 ging man zu 
sanfteren Methoden der Renovierung der Kapitale über.

Große Teile der Hauptstadt sind bis heute stark vom 19. Jahrhun-
dert geprägt, wenngleich auch das 20. Jahrhundert einige Bauten von 
großer Schönheit beigesteuert hat (etwa das Octogone oder den Palè-
polis). In den letzten Jahren entstanden in der Hauptstadt nur wenige 
Neubauten. Man erwartete, dass sich Odette Sissay architektonische 
Denkmäler setzen würde, doch diesbezüglich hielt sich die Diktatorin 
bisher zurück.

Hingegen wurden auf Geheiß von Sissay ab dem 8. August 2016 di-
verse Straßen und Plätze der Hauptstadt umbenannt. Davon waren fast 
alle Quartiere mehr oder weniger stark betroffen. Nur das 11ème und 12ème 
Soutège konnten ihre alten Namen weitgehend behalten. 

Die Stadt Port-Louis wird regiert von einem 33köpfigen Stadtparla-
ments (der Legislative) sowie dem siebenköpfigen Stadtrat unter dem 
Vorsitz des Bürgermeisters. Die Mitglieder von Parlament wie Stadtrat 
werden von den Bürgern der Hauptstadt direkt gewählt, auch heute 
noch. Seit 2016 allerdings besetzt Diktatorin Odette Sissay das Amt des 
Bürgermeisters nach eigenem Gutdünken. Gegenwärtig bekleidet Marie 
Soussent den Posten der Mairesse, sie arbeitete bis 2016 als Sekretärin 
des lemusischen Geheimdienstes. Jedem Sutège steht außerdem ein Ma-
schor vor, auch unter Sissay dürfen die Quartierbewohner diesen Reprä-
sentanten selbst bestimmen.

voltes und lugrin

Im Norden der Stadt, im Vorort Voltes, ist die größte Industrie-
zone der Insel angesiedelt. Im Süden wartet das Dorf Lugrin mit 
einem schönen Sandstrand auf, der vor allem an den Wochenenden 
auch stark frequentiert wird. Lugrin kam erst 2000 und dann auch nur 
provisorisch zur Sentòme – als Ergebnis eines administrativen Hick-
hacks um den Airport Oskar I. Klarheit schuf erst Odette Sissay, die 
im Dezember 2016 die regionalen und kommunalen Grenzen östlich 
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der Hauptstadt neu ziehen ließ. Seither liegt der Airport Oskar I. nicht 
mehr auf dem Gebiet von Bitasyon Francelle, sondern integral auf 
jenem von Lugrin.

Der Name der Region geht möglicherweise auf einen Heiligen Thomas 
zurück, der einst hier besondere Verehrung genossen haben muss. Oder 
aber das lemusische Wort sentòm («Symptom») stand Pate, wobei die 
Gründe für eine solche Benennung der Region völlig im Dunkeln liegen.

1  Bei der auf dem Postweg durchgeführten Volks-
zählung von Mai 2011 hatte die Hauptstadt noch 
276’986 Einwohner(Stand Mai 2011). Laut der auf 
elektronischem Weg durchgeführten Zählung von 
Februar 2022 soll sie nur noch 174’771 Einwohner 
haben. Die riesige Differenz wurde in den Medien hef-
tig diskutiert und zahllose Gründe wurden gefunden. 
Man kann aus der Affäre eigentlich nur schließen, dass 
man den offiziellen Angaben nicht trauen kann.
2  Deshalb wird der Name der Stadt wohl gelegent-
lich zum Scherz mit einem C statt einem T geschrie-
ben: Porc-Louis. 
3  Athénaïse Turbot: Louis Le Tripudier et la naissan-
ce de la capitale de Lemusa. In: Mémoire avenir. Le 
journal des archives nationales. No 1. Janvier-mars 
2017. S. 54.

4  Vergleiche Anne-Claude Berme: La maîtrise de la 
Miosa. Trois siècles de lutte contre les eaux pour créer 
la base d‘une ville. In: Mémoire avenir. Le journal des 
archives nationales. No  8. Octobre-décembre 2018. 
S. 151–168.
5  Hannah Fornier: Une reine sans couronne. Les 
manipulations judicieuses d’Hughette Roussin. In: 
Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. 
No  9. Janvier-mars 2019. S. 15–30.
6  Zur Geschichte der Kabakisation vergleiche 
Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 23–27.
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Das Fliegen ist eben doch ein Wunder. Am frühen Nachmittag hatten 
wir die Küste Irlands hinter uns gelassen und waren mehrere Stunden 
lang über den offenen Atlantik geglitten. Blau, nichts als Blau – unten 
die glitzernde See, oben ein milchiger Himmel. Dazwischen mein Fens-
ter, besetzt von Eiskristallen. Ich dachte, da kommt jetzt nichts mehr. 
Und dann tauchte plötzlich diese Insel vor uns auf. Erst sah man nur die 
Silhouetten mächtiger Berge, gräuliche Formen am Horizont, die sich 
noch kaum von der Luft unterschieden. Dann schälten sich weiter im 
Süden sanfte Hügel heraus, dazwischen Seen, Flüsse, blinkende Tümpel. 
An den Küsten wechselten sich weite Mündungsgebiete, lange Strände 
und schroffe Klippen ab. Innerhalb weniger Augenblicke entdeckte ich 
Getreidefelder, Steppen, wüstenartige Zonen, ein riesiges Sumpfgebiet 
und dichte Wälder, aus denen Dunst aufstieg und Wolken bildete, deren 
Schatten langsam über die Erde krochen. Was für eine Vielfalt auf so 
kleinem Raum. Aus der Luft kam mir die Insel wie ein Bild der Welt vor. 
Und schon waren wir über das Land hinweg, schossen wir wieder auf den 
offenen Ozean hinaus. Jetzt setzte die Maschine zu einer scharfen Rechts-
kurve an und drosselte die Motoren.

Ich nahm mir noch einmal den Anfang des Briefes vor, den ich seit 
dem Abflug in Paris zu schreiben versuchte: «Sehr geehrter Herr Doktor 
Favre, herzlichen Dank für die Überweisung des Geldes. Ich habe einen 
Teil des Betrages sofort auf mein neues Konto bei der BNL transferiert, so 
bekam ich bessere Konditionen für den Wechsel von Schweizer Franken 
in Chnou. Ich bin optimistisch, dass die acht Wochen, die wir vereinbart 
haben, ausreichen werden, eine respektable Sammlung der Käfer dieses 
Landes zusammenzustellen. Obwohl mich bei der Lektüre von Karabé 
immer wieder der Verdacht beschleicht, dass es auf der Insel noch wesent-
lich mehr zu holen gäbe, als wir es uns in den kühnsten Träumen vorge-
stellt haben (schauen Sie sich nur mal den Gargol auf Seite 31 an, den Fò-
tet auf Seite 150 oder die Tragùde auf Seite 211). Was Karol Zhuki da an 
Formen und Farben beschreibt, gleicht einer Explosion der Schönheit …»

Anflug mit Terrine
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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Ich hatte diesen Absatz sicher schon zehn Mal neu formuliert, doch 
er gefiel mir immer noch nicht. «Explosion der Schönheit», das kam 
mir doch etwas pathetisch vor. «Kühnste Träume», das klang zu sehr 
nach Goldgräberstimmung – und auch das vertrauliche «uns» machte 
vielleicht zu deutlich, wie verzweifelt ich hoffte, meine Ziele möchten 
auch seine Ziele sein. Sicher war es geschickt gewesen, Favre ein Ex-
emplar von Zhukis Käferbuch zu schenken, das farbige Werk mit sei-
nen eindrücklichen Illustrationen war gute Werbung für meine Sache. 
Ich wollte Favre ködern, ihn gierig machen, sein Sammlerherz in helle 
Aufregung versetzen. Aber ich musste es geschickt anstellen und der 
Anfang dieses Briefes ließ zu deutlich werden, was ich wirklich brauch-
te: mehr Geld! Acht Wochen auf Lemusa waren eine schöne Aussicht. 
Aber acht Jahre wären besser gewesen, denn es gab in der Schweiz 
nichts, das mich bei meiner Rückkehr erwartet hätte: keine berufliche 
Perspektive, keine Familie, keine Freundin, kein nennenswerter Besitz. 
Meine Doktorarbeit über die ökologischen Auswirkungen des gestei-
gerten Geschlechtstriebs des namibischen Nebeltrinkers steckte noch 
in den Anfängen, denn das Thema (es gehörte zum Forschungsgebiet 
meiner Professorin) interessierte mich nur halb. Und überhaupt: Wer 
schreibt schon mit bald sechzig Jahren noch eine Dissertation? 

Die Begegnung mit Favre, initiiert durch eine befreundete Galeris-
tin aus Chur, war für mich ein absoluter Glücksfall. Sieben Jahre lang 
war ich ohne Job gewesen. Wie oft hatte ich meine Entscheidung be-
reut, mit fünfzig nochmals zu studieren, Insektenforscher zu werden. 
In der Arbeitswelt war das ein Killer. Für entomologische Stellen war 
ich entweder zu alt oder hatte zu wenig Erfahrung. Und wenn ich 
mich für einen Job im Kunstbereich bewarb, meinem ursprünglichen 
Berufsfeld, schwebte da immer der Verdacht im Raum, ich interessierte 
mich mehr für Mistkäfer als für Mondrian.

Und dann tauchte dieser Favre auf, der in St. Moritz ein obskures 
Institute for Coleopteral Aesthetics betrieb und seinen Kundinnen eine 
Essenz aus Gott weiß was für Larvensäften spritzte, die Hochgebirge 
aus Runzeln, Falten und Krähenfüßen in alabasterglatte Tiefebenen 
zu verwandeln versprach. Favres Geschäfte gingen gut und folglich 
begann er, wie so viele, denen das Geld aus allen Poren quillt, sich als 
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Sammler zu betätigen. Dabei wählte er ein Gebiet, das sich wiederum 
gut mit seinem Business verbinden ließ: seltene, kostbare Käfer. Er leg-
te unter seinem Institut einen klimatisierten Keller an, in dem er seine 
aufgespießten Prachtstücke bewahren und ausgewählten Kunden oder 
Geschäftspartnern zeigen konnte – in tiefschwarzen Schränken und Vi-
trinen aus ceylonesischem Ebenholz. Favre interessierte sich nur für 
die ästhetische Erscheinung der Tiere. Ihre Namen und ihre Herkunft, 
wie die Wesen lebten, liebten, litten und starben, welche Bedeutung sie 
für die Umwelt hatten, war ihm vollständig egal. Er sah in mir sofort 
den idealen Jäger für seine Sammlung: Als Entomologe würde ich die 
Coleoptera aufzuspüren und einzuordnen wissen, als Kunsthistoriker 
ein Auge für ihre Schönheit haben. Und so bekam ich den Auftrag, für 
Favre nach Lemusa zu reisen, denn die einzigartigen Käfer dieser Insel 
tauchen auf dem Markt praktisch gar nie auf.

Ich wusste, wie solche Geschäftsleute funktionieren, denn ich hatte 
mehr als zwanzig Jahre lang für einen Pharmaunternehmer gearbei-
tet, der Stillleben aus der Barockzeit zusammenkaufte. Sammler müs-
sen das Gefühl haben, dass sie einen um jeden Preis brauchen. Man 
muss ihnen suggerieren, dass man das Trüffelschwein ist, das sie zu den 
Kostbarkeiten führen wird, von denen sie träumen. Die Kunst besteht 
auch darin, sich ein wenig rar zu machen und dabei doch ständig zur 
Verfügung zu stehen, denn Sammler lieben das Seltene, Reiche aber 
die Unterwerfung.

Favre tickte sicher ganz genau gleich. Also durfte ich ihn auf keinen 
Fall merken lassen, wie wichtig er für mich war. Ich zerriss den Brief 
und stopfte die Fetzen in die Kotztüte, auf der ein Vogel abgebildet 
war, der sichtlich Mühe hatte, sich vom Boden in die Luft zu erheben 
– das seltsame Logo der Lemusair.

Die Stewardess drückte mir eine kleine Kartonschachtel in die 
Hand: «Das sollten sie während der Landung essen, dann ist ihr Gau-
men bereit für das, was kommt», empfahl sie mir in ihrem seltsamen 
Französisch und lächelte maliziös. Was für eine zweideutige Mimik für 
eine Flugbegleiterin. Ich hatte bis dahin auch noch nie erlebt, dass man 
während des Landeanflugs nochmals gefüttert wird. Sollten die Pas-
sagiere davon abgelenkt werden, dass der Pilot ein Anfänger war, ein 
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Alkoholiker – oder beides? Wer sonst ließe 
sich schon von der Fluggesellschaft einer 
Diktatorin unter Vertrag nehmen.

Ich öffnete die kleine Schachtel, drin 
lagen zwei Stückchen einer grünlichen 
Terrine. Während sich der Flieger durch 
die niedrigeren Luftschichten und ein paar 
Wolken rumpelte, schob ich mir das Ers-
te in den Mund. Es schmeckte frisch und 
würzig, etwas fremdartig auch, europäisch 
und asiatisch zugleich. Ein Duft von Kori-
ander und Rosa Pfeffer blieb mir zwischen 
Gaumen und Nase hängen. Durch mein 
Fenster blickte ich auf eine flache Küste 
hinab. Wir verloren nun schnell an Höhe. 
Im Hafen eines Städtchens konnte ich 
Menschen erkennen, die im Abendlicht an 

Der Saltavag (Efevresis 
incipiens) lebt überall auf 
Lemusa. Der Käfer aus der 
Familie der Oneiropolae 
wird 18 mm groß und fällt 
durch seine mächtigen, nach 
hinten gebogenen Antennen  
auf. Man findet ihn oft in 
häuslicher Umgebung, denn 
er ernährt sich von Speise-
resten aller Art und frisst 
auch Hautschuppen und 
Milben. Das Tierchen kann 
selbst nicht fliegen, nistet 
sich aber manchmal im Ge-
fieder der Flaschengans (An-
ser ampullaceus) ein und legt 
so lange Strecken zurück. 
Die Gründe für diese ‹Reise-
freudigkeit› sind unbekannt.

kleinen Tischen sassen, Gläser glitzerten – oder waren das Funken in 
der Luft? Durch die Fenster auf der linken Seite des Fliegers brachen 
die letzten Strahlen der Sonne ein, auf einmal füllte sich der ganze 
Innenraum mit einem orangeroten Schimmer, in dem man die Staub-
körner schweben sah. 

Auf der Kopfstütze des Sessels vor mir sass plötzlich ein Käfer mit 
rückwärtsgebogenen Antennen, die mich an die Hörner der Alpstein-
böcke erinnerten. Die Art war mir nicht bekannt, möglicherweise ge-
hörte er zur Familie der Keraiae. Zu dumm, hatte ich den Insekten-
führer von Zhuki im großen Koffer gelassen, ich würde das Tier erst 
nach der Landung identifizieren können.

«Bonjour, Karabé», sagte ich und streckte ihm meinen Finger hin. 
Er drehte sich von mir weg, wackelte kokett mit dem ausufernden 
Endteil seiner Deckflügel, wandte sich mir wieder zu und sah mich 
neugierig an, den Kopf leicht zur rechten Seite geneigt. Hatte er mir 
eben seinen Hintern gezeigt? Ich musste laut lachen. Meine Sitznach-
barin, aufrecht in perfekt plissierter Bluse, runzelte die Stirn und rück-
te so weit von mir ab, wie ihr Sessel es zuließ. Ich zeigte auf den Käfer, 
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doch sie schien ihn nicht zu sehen und wandte ihre Augen wieder 
ganz einem schwarzen Buch zu, auf dessen Cover, so viel ich erkennen 
konnte, ein goldenes Schaf an einer Rose schnüffelte. 

Der Steinbockkäfer war ein großartiger Auftakt für meine Samm-
lung. Die Fangausrüstung befand sich zwar in meinem Koffer, aber ich 
würde das Tierchen einfach in die Terrinenschachtel packen und auf-
passen, sie nicht zu zerquetschen. Also schob ich mir flugs das zweite 
Stück in den Mund.

Die Maschine setzte unsanft auf und alle Passagiere wurden in ih-
ren Gurten nach vorne geschleudert wie Marionetten, deren Spieler 
plötzlich heftig niesen müssen. Einzig der Käfer schoss in die andere 
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Richtung davon, an meinem Kopf vorbei nach hinten, als hätte die 
Schwerkraft auf ihn die genau gegenteilige Wirkung. Das Flugzeug 
schlingerte heftig auf der Landebahn, die Gepäckablage zitterte und 
die Türe der Toilette schlug auf. Dann kam Ruhe in den Rumpf. Ich 
blickte aus dem Fenster, es war schon ziemlich dunkel. Im Norden 
des Flughafengebäudes erkannte ich vage die Umrisse eines Gebirges, 
auf dessen westlichen Abhängen noch letztes Sonnenlicht glomm. Das 
musste der Mont Majorn sein, nicht der höchste Berg der Insel, aber 
das größte Massiv – so stand es auf jeden Fall in L kom Lemusa, dem 
offiziellen, von der Tourismusbehörde herausgegebenen Reiseführer.

Das Flugzeug kam zum Stillstand und überall sprangen mit einem 
metallischen Schnalzen die Verschlüsse der Sitzgurte auf. Erst jetzt be-
merkte ich, dass meine Nachbarin wieder näher zu mir herangerückt 
war. Ihre Rechte umklammerte die Armstütze und war ganz weiß, of-
fenbar hatte sie sich alles Blut aus den Fingern gedrückt. Schweißper-
len standen ihr auf der Stirn, ihre Wangen leuchteten violett, ihre Au-
gen waren feucht, alles Strenge war aus ihren Zügen gewichen, selbst 
die Bluse hatte ihre Falten verloren. «Ich bin ja so froh, dass wir am 
Boden sind», hauchte sie erschöpft und nestelte nervös die obersten 
Knöpfe ihres Hemdchens auf. Das schwarze Buch lag geschlossen in 
ihrem Schoss. Auf dem Deckel war gar kein Lamm abgebildet, sondern 
ein goldener Käfer, der – oh Wunder dieser Welt! – meinem Freund 
mit den Steinbockantennen erstaunlich ähnlich sah. Ich deutete auf 
das Tier und wollte nach Autor und Titel fragen. Doch die Entfaltete 
reagierte nicht, stand auf, nickte mir mit einem herzlichen Lächeln zu 
und Schritt in Richtung Ausgang davon.
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz und 
Produkt, 2021. S. 7–14.



Port-Louis  
Bastion (1er)

Selikel
Magnauris botulalatus

01



Port-Louis Bastion (1er)30

Lemusa wird wesentlich vom 1er Soutège aus regiert und verwaltet. Ne-
ben Ministerien und Regierungsgebäuden finden sich in dem Stadtteil 
auch diverse Grünanlagen und Museen. Im nördlichen Park du Pif, insbe-
sondere in den alten Bäumen rund um das Musée d’art contemporain, hat 
der Selikel (Magnauris botulalatus) seine Heimat. Dieser stattliche Tag-
falter verdank seinen Namen der Zeichnung einer angeschnittenen Wurst 
(selik) auf seinen Flügeln (askel).

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Bastion (1er)
Postleitzahl: LM-0301
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 4754 (Mai 2011)

Quartier Bastion QUARTIER

Neben Ministerien und dem Polizeihauptgebäu-
de liegen in diesem Quartier auch Museen. 

Tolus REGIERUNGSGEBÄUDE

Das Haus der lemusischen Nationalversamm-
lung im Zentrum des Regierungsviertels.

Nasenbluten im Parlament LEGENDE

Auch Jana Godet fragt sich, was wohl mit dem 
Schwein geschah, das über dem Tolus durchflog.

Leber vom Schwein Fua INNEREI

Auf Lemusa schwört man nicht bei Gott, 
sondern bei der Leber seines Schweins.

Octogone REGIERUNGSGEBÄUDE

Die Maison du président steht auf Stelzen  
über einem kleinen Weiher im Parc du Pif.

Terrine de l’Octogone REZEPT

Terrine aus Leber und Bauch vom Schwein, 
mit pfeffrigen Gewürzen und Haselnüssen.

Fett vom Schwein Sagine INNEREI

In der Sprache der Lemusen hat das Fett 
vom Schwein seinen guten Ruf bewahrt.

Palèpolis REGIERUNGSGEBÄUDE

Die Direktion der Police national residiert 
in einem Palast aus den 1960er Jahren.

Police nationale BEHÖRDE

Nach Abschaffung der lemusischen Armee 1989 
werden Gendarmerie und Polizei ausgebaut.

Eine Heldentat ANSICHT

Samuel Q. Herzog macht in der Nähe des 
Polizeipalastes eine wunderliche Entdeckung.

Musée d’histoire naturelle MUSEUM

Das Haus verfügt über eindrückliche Sammlun-
gen – etwa von Insekten oder Mineralien.

Musée Flumet MUSEUM

Dank einer rätselhaften Entdeckung gibt es in 
Port-Louis ein Museum für ostasiatische Kunst.

Das Dossier Rue du Raifort UNGELÖSTER FALL

Der Fund an der Rue du Raifort wurde während 
Jahren genauestens untersucht – ohne Resultat.

Musée d’art contemporain MUSEUM

Das Haus im Parc du Pif zeigt in meist kleinen 
Ausstellungen internationale Gegenwartskunst.

Traverses AUSSTELLUNG

Im Sommer 2012 setzt sich das MACoL mit Reise-, 
Flucht- und Migrationsbewegungen auseinander. 

Tischbilder AUSSTELLUNG

Im Frühling 2020 zeigt das MACoL eine kleine 
Sonderausstellung mit Werken von Samuel Herzog.

Ein Werk der Kunst LEGENDE

Jana Godet weiß von einer Zitrone, die um 
keinen Pries ausgepresst werden wollte.
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Quartier Bastion
Regierungsviertel mit zahlreichen Museen

Das Quartier ist nach der Bastion benannt, von der aus früher die Ein-
fahrt in den Hafen kontrolliert wurde. Das 1èr Soutège ist das Regierungs-
viertel, rund um die kleine Chambre des deputés (Tolus) sind, in äußerst 
unterschiedlichen Gebäuden, alle zwölf Ministerien angeordnet, die Le-
musa und seine Bürger verwalten. Auch die Polizeidirektion (Palépolis) 
und die Maison du président (Octogone) befinden sich in unmittelbarer 

Der Lobe du géant erinnert an die Legende 
von den Schweinen im Ohr des Riesen.
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Nähe – der Präsidentenpalast allerdings liegt im Parc des Chants (8ème). 
Im Bastion trifft man auch auf verschiedene Museen etwa für Kunst oder 
Naturgeschichte.

Wie alle Quartiere der Hauptstadt war auch das Quartier de la Bastion 
früher ein kleines Bauerndorf, das vor allem von der Schweinezucht lebte 
– ein ganz besonderes Dorf allerdings, das einst die ganze Insel vor dem 
Verderben rettete. So will es auf jeden Fall die Geschichte von Pingue, wie 
das Dorf einst hieß.1 

Die Legende berichtet von einem Riesen, der durch die Ozeane 
watete und eines Tages, erschöpft von seiner langen Wanderschaft, die 
Insel Lemusa entdeckte.2 Er legte sich über den ganzen Süden, brachte 
den Kopf im Windschatten der Berge unter und ließ sich zufrieden in 
einen Schlaf sinken, der viele tausend Jahre dauern sollte. In der nächs-
ten Nacht allerdings verirrte sich eine Horde von Schweinen in sein 

Die alte Bastion nördlich der Einfahrt in den 
Hafen von Port-Louis, der markante Rund-
turm stammt aus dem 17. Jahrhundert.

Das Ministère de l’éduca-
tion et de la recherche liegt 
zwischen der Rue Cherbuin 
und der Rue Cambon. 



Quartier Bastion 33



Port-Louis Bastion (1er)34

rechtes Ohr. Sie hielten das Organ für eine warme Höhle und machten 
es sich bequem. Als sich der Riese aber etwas später im Schlaf bewegte, 
gerieten die Tiere in Panik und begannen wie am Spieß zu quieken. Das 
wiederum schreckte den Riesen aus dem Schlaf und er raste wie von 
Sinnen davon. Was mit den Schweinen geschah, ist unbekannt – aber die 
Insel konnte aufatmen.

Mitten im Parc du Pif trifft man auf einen kleinen See, dessen Nordsei-
te von einer Kolonnade mit korinthischen Kapitellen verziert wird. Hier 
soll das Ohrläppchen des schlafenden Riesen eine Delle in den Boden 
gedrückt haben, die man nur noch mit Wasser zu füllen brauchte. Das 
seltsame Denkmal heißt Lobe du géant und wurde Ende 18. Jahrhundert 
angelegt.3 Die Geschichte vom Riesen mit den Schweinen im Ohr ist 
auch noch in einer Redensart lebendig. Hat nämlich jemand ein Klingeln 
im Ohr, dann sagt man auf Lemusa gerne: «Mince alors, les cochons se 
sont réveillés!» («Ohje, jetzt sind die Schweine aufgewacht).4 

Die Namen im 1er Soutège
Auf Geheiß von Odette Sissay wurden ab dem 8. August 2016 diverse 

Straßen der Hauptstadt umbenannt. Im Quartier de la Bastion trugen 
die Straßen und Plätze früher die Namen von Ortschaften, Flüssen, Ber-
gen und Wäldern auf Lemusa. 2016 wurden sie nun nach sämtlichen 
Präsidenten der Vierten Republik benannt – ein Umstand, der Anlass zu 
allerlei bissigen Kommentaren gab. Auffällig ist auch, dass der wichtigste 
und größte Platz im Quartier nicht etwa nach Emile Cherbuin geheißen 
wurde, dem ersten Präsidenten der Republik, sondern nach Henriette 
Beauvoir, der ersten Frau, die das Präsidentenamt bekleidete. Umgekehrt 
bekam Samson Godet, der letzte Präsident des Landes, nur gerade ein 
Sackgasse mit seinem Namen.

1 Die Geschichte wird auch in älteren Sammlun-
gen bereits erzählt, zum Beispiel von Line-Mine 
Courroux: La trace de l’escargot. Contes et légendes 
de Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2019 [3., 
1. 1850]. S. 56.
2 Die Frage mag auftauchen, warum sich der Riese in 
den Weiten des Ozeans ausgerechnet die Insel Le-
musa als Schlafstätte aussuchte. Anaïs Hix erklärt den 
Umstand wie folgt. Bis ins Mittelalter hinein waren 
manche Lemusen überzeugt, ihre Insel sei das einzige 
Festland in so etwas wie einem immensen Topf mit 

Wasser. Die Vorstellung war vor allem im Süden, in 
Castebar sehr verbreitet. Hix schließt daraus, dass 
das Dorf Pingue möglicherweise von Siedlern aus dem 
Süden gegründet wurde. Anaïs Hix. Kochon Lemusa. 
Anecdotes, Boserets, Convictions – un ABCdaire du 
porc. Port-Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 129.
3 Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archives 
nationales), 2016. S. 57.
4 Lucie Deslovo: Mots musés. Proverbes de Lemusa. 
Port-Louis: Librairie Port Louis, 2018. S. 24.
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Tolus
Haus der lemusischen Nationalversammlung

Mitten im Regierungsviertel, quasi als Radnabe sämtlicher Ministerien, 
steht ein Rundbau, der offiziell Tolus («Rotunde») heißt, von den Bewoh-
nern der Hauptstadt aber wegen seiner Form meist Umblil oder Bogol 
(«Bauchnabel») genannt wird.1 Dieser Bogol wurde zwischen Dezember 
1804 und Mai 1806 als Versammlungsraum gebaut und diente in allen 
Republiken als Parlamentsgebäude. Lemusa ist zwar heute eine Diktatur, 

Unter diesem Zylinder wurde in allen Repub-
liken die Zukunft des Landes verhandelt.
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Einige Jahre lang kam es auffällig oft vor, dass der eine oder andere Abge-
ordnete plötzlich ein heftiges Nasenbluten bekam. Man fand bald heraus, 
dass das Bluten immer einsetzte, wenn das geflügelte Schwein über der 
Rotunde durchflog, in der sich die Politiker berieten. 

Ein Jäger aus St-Anne schlug vor, das Tier vom Himmel zu schießen. 
Ein Metzger aus St-Pierre bot sich an, die Beute auseinanderzunehmen 
– und ein berühmter Koch aus Bitasyon Francelle versprach, seine ganze 
Kunst auf die akkurateste Zubereitung der Schlachtstücke zu verwenden. 
Die Abgeordneten waren begeistert, stimmten den drei Herren ohne Wi-
derrede zu und schon lief ihnen das Wasser im Munde zusammen. 

Als dann die nächste Nase zu bluten begann, rannten sie alle johlend 
aus dem Haus – hinter dem Jäger her und seinem geladenen Gewehr. 
Tatsächlich flog da mit vergnügter Miene ein Schwein über der Kuppel 
des Gebäudes durch. Der Jäger zielte, schoss und traf das Tier mitten in 
die Brust. Auf einen Schlag wich dem Schwein alle Kraft aus den Flügeln 
und es fiel geradewegs durch die Öffnung im Dach der Rotunde in den 
Ratssaal hinab. Die Abgeordneten rannten durch das Tor wieder in das 
Innere des Gebäudes hinein – nun angeführt vom Metzger, der Schlacht-
beil und Messer über seinem Haupte kreisen ließ. Allein das Schwein, das 
doch alle hatten fallen sehen, war in der Rotunde nicht zu finden, auch 
zwischen den Bänken und unter den Pulten nicht.

Seit jenem Tag wird, wenn jemandem die Nase zu bluten beginnt, 
noch die hitzigste Debatte unterbrochen und eine Schweigeminute ein-
gelegt. Die Abgeordneten denken dann an das geflügelte Schwein, dass 
sich doch irgendwo unter ihnen befinden muss. Oder – vor allem kurz vor 
der Mittagszeit – an das, was der Koch daraus gemacht hätte.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 62.

Nasenbluten im Parlament
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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das Volk wählt jedoch weiterhin alle fünf Jahre die 33 Mitglieder der 
Nationalversammlung, die sich im Tolus beraten und immer noch einen 
starken Einfluss auf die Politik des Landes haben – auch wenn die Ver-
sammlung nur noch beratende Funktion hat.

Der Tolus ist eine Rotunde im klassizistische Stil nach Plänen der Ar-
chitektin Eleonore Dedulcis (1736–1820), die von etwa 1760 bis 1810 
auf Lemusa tätig war und auch viele utopische Architekturen entworfen 
hat.2 Der Tolus zitiert und variiert antike Vorbilder und die Villen von 
Andrea Palladio. Der Grundriss beschreibt ein griechisches Kreuz über 
einem Kreis, der Bau ist nach außen eckig und innen rund. Der zentra-
le Zylinder ist nach oben hin offen. Früher war da auch kein Glas ein-
gebaut, was für eine hervorragende Belüftung des Raumes sorgte. Bei 
Regen konnte die Öffnung mit einem Velum abgedeckt werden. Wegen 
der starken Abkühlung des lemusischen Klimas nach 2012 musste unter-
dessen ein Fenster eingebaut werden. Das hat den Raum aber so stark 
verdunkelt, dass er nun auch tagsüber künstlich beleuchtet werden muss. 

Im Erdgeschoss bestehen die Fassaden aus jeweils acht toskanischen 
Pfeilern, bekrönt von einem Architraven und einem flachen Giebel. Das 
Obergeschoss wird durch vierzig Säulen rhythmisiert, die in Paaren ste-

Als es auf Lemusa noch 
wärmer war, öffnete sich der 
Rundbau direkt zum Himmel 
– heute schützt ein Glasfens-
ter vor Regen und Kälte.
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Toskanische Pfeiler, Propyläen mit Architrav 
und Giebel, Zylinder mit Palladio-Motiv.

1  Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archives 
nationales), 2016. S. 52.
2  Zur Baugeschichte vergleiche Anne-Lise Winter: 

Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 
1. 2001]. S. 33 f.
3  Vetou: Op. cit. S. 53.

hen und runde Bogen tragen, also eigentlich das Motiv des veneziani-
schen Fensters (Serliana) variieren. Der Zylinder wird von einem dori-
schen Metopen-Triglyphen-Fries bekrönt.

Als Rundbau drückt der Tolus den Grundgedanken sämtlicher Demo-
kratien aus, dass alle Bürgerinnen und Bürger die gleichen Rechte und 
Pflichten haben. Für ein Parlamentsgebäude ist der Bau eher beschei-
den dimensioniert. Für das lemusische Parlament hat er jedoch die ideale 
Größe und die perfekte Form. Ja man sagt dem Tolus geradezu magische 
Eigenschaften nach. Wer ihn betritt, so heißt es, findet für alles die bes-
seren Worte und wird, «wenn das Herz an der rechten Stelle sitzt», seine 
Kontrahenten «sanft und sicher» überzeugen.3 Das Wunder des Tolus hat 
offenbar auch bei der Diktatorin Odette Sissay gewirkt, die am 27. Juni 
2016 hier die Regierung des Landes übernahm.
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Leber vom Schwein Fua
Auf Lemusa schwört man bei der Leber seines Schweins

Auf den Glastüren der Maison du président, die über einem Teich mitten 
im Parc du Pif liegt, prangen weiß die Zeichnungen von zwei Schwei-
nen. Bereits über dem Portal des alten, in den 1950er Jahre abgebrann-
ten Präsidentenhauses, war das Relief eines Schweins angebracht.1 Das 
Schwein soll das Landesoberhaupt daran erinnern, dass es der Wahrheit 
verpflichtet ist. Denn das Tier gilt auf Lemusa als ein Symbol für Ehr-

Anne Bigord: Foie de porc, 2016, Fotografie.
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lichkeit: «Lè groen di kochon no sapi mantjié», heißt ein verbreitetes 
Sprichwort, «die Schnauze eines Schweins kann nicht lügen».2 Ob sich 
wohl auch die Diktatorin Odette Sissay, die das Haus seit 2016 bewohnt, 
daran halten wird?

Auf Lemusa schwört man denn auch nicht bei Gott, bei der Bibel, bei 
Allah, Zeus oder beim Leben seiner Mutter, sondern bei der Leber seines 
Schweins: «Je le jure par le foie de mon cochon»3 oder auf Lemusisch «Ji 
puomi pa lé fua di muen kochon». Für dieses Sprichwort gibt es wenigs-
tens drei recht stark voneinander abweichende Erklärungen.

Ein delikater Schmaus: Geschnetzelte Leber vom Schwein, mit Zwiebeln, Petersilie, Pfeffer und 
etwas Weißwein. (Zürich, 11/2019)
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Vor Jahren lebte am Rande der Hauptstadt ein armer Bauer, der sich 
jeweils nur die Mast eines einzigen Schweines erlauben konnte. Er züch-
tete das Tier zwei Jahre lang, bis es riesig und sehr fett war, bevor er es 
endlich schlachtete. Von dem ganzen Fleisch behielt er jeweils nur die Le-
ber und etwas Fett für seine Familie zurück. Die Leber des Schweins war 
ihm folglich so kostbar, dass er bei ihr schwören konnte. Titiane Hume 
meint, das Organ sei wohl wegen der langen Mast such besonders fett-
reich und aromatisch gewesen.4

Hébert und Rosenthal behaupten, früher habe man die Leber des 
Schweins nach dessen Schlachtung aufgeschnitten, um daraus die Wahr-
heit über die Zukunft zu lesen – und sie merken sogleich an, dass der Zu-
stand des Organs allerdings wohl mehr über die Vergangenheit des Tieres 
aussage, die Art und Weise seiner Haltung.5

Eine dritte Erklärung geht davon aus, dass die Leber des Schweins 
früher wegen ihrer besonderen Aromatik oder aber wegen ihrer Inhalts-
stoffe als so wertvoll gegolten habe, dass man bei ihr schwören konnte.6 
In diesem Zusammenhang wird oft eine Passage bei Jacob Schychs zitiert, 
die das Organ in den höchsten Tönen lobt: «Iecur porcorum optimum 
est in culina et bonorum summa in cubiculum medici» («Die Leber des 
Schweins ist ein Höhepunkt in der Küche und das Allerbeste im Kabinett 
des Arztes»).7 Wobei hier unerklärt bleibt, warum man den Schwur bei 
der Leber «seines» Schweines leistet.

was in der küchenfibel steht
Die Leber eines Schweins ist, je nach Schlachtalter des Tieres, etwa 

600–1800 g schwer. Sie hat roh eine dunkelrote Farbe, die sich beim Ga-
ren bräunlich verfärbt. Ihre Konsistenz ist, vor allem bei älteren Tieren, 
etwas zäher und granulöser als etwa beim Kalb oder Lamm. Die Leber 
von jungen Schweinen aber ist ein delikates Vergnügen.

was die metzger sagen
Oskar Seugrem: «Die Leber vom Schwein zählt für mich zu den Mit-

ternachtsspeisen, denn ihr Aroma passt in die Nacht, passt zu einem 
Gemüt, das sich schon bei ein paar Gläsern Wein mit dem Tag versöhnt 
hat. Für mich und für gute Freunde brate ich sie scharf an, gebe dann 
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1  Erwähnt etwa bei Georgette Muelas: Santa Lemu-
sa. Le pays entre les mers. Port-Louis: Librairie Port 
Louis, 1956. S. 24.
2  Vergleiche Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, 
Boserets, Convictions – un ABCdaire du porc. Port-
Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 145.
3  Seltener hört man auch die Formulierung: «Je le 
jure sur le foie de mon cochon.»
4  Vergleich dazu Titiane Hume: Pale kochon. Prover-
bes et dictions liés au porc. Port-Louis: Librairie Port 
Louis, 2016. S. 37.

5  Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire 
de l’appétit. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1.1894]. S. 152.
6  Hume: Op. cit. S. 38.
7  Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 161.
8  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.
9  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im November 2019.

ein paar Tropfen Weißwein und Zitrone dazu, etwas Olivenöl, grob ge-
stoßenen Pfeffer und ausgiebig frische Kräuter, am liebsten Petersilie 
oder Koriander.»8

Hansruedi Meier: «Je frischer die Leber ist, desto besser. Sie sollte in-
nerhalb von höchstens acht Tagen nach der Schlachtung verarbeitet wer-
den, sonst wird sie grießig, auch gehen die wertvollen Inhaltsstoffe wie 
Vitamin D verloren. In der Küche kann man die Leber schnetzeln, dann 
kurz und heiß anbraten, mit etwas Essig abschmecken und sofort servie-
ren. In unserer Metzgerei verkaufen wir nur selten Leber vom Schwein. 
In unserer Produktion brauchen wir sie für Streichleberwurst, für Füllun-
gen von Pasteten, für Terrinen und saisonal für Leberwurst.»9
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Octogone
Die Maison du président steht auf Stelzen im Parc du Pif

Gegen Ende seiner Regentschaft lässt Emile Cherbuin, 1902–1908 der 
erste Präsident der Vierten Republik, mitten im Parc du Pif ein Haus 
bauen, das künftigen Präsidenten während ihrer Amtszeit als Arbeits- und 
Rückzugsort zur Verfügung gestellt wird.1 Cherbuin will so die «Wege 
zum Präsidenten verkürzen», wie er in einer Rede formuliert, schließt 
der Park doch unmittelbar an das Regierungsviertel an. Die Architektur 

Wie gut es sich in dem schönen Haus  
wohnen lässt, wissen nur wenige.
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zitiert denn auch die Rotonde der Chambres des députés, die im Zent-
rum des Regierungsviertels liegt. Das Haus, meist kurz La Rotonde oder 
Maison ronde genannt, wird von den diversen Nachfolgern Cherbuins in 
unterschiedlichem Ausmaß beansprucht. Manche wohnen fast gänzlich 
darin, andere benutzte es kaum.

1958 brennt das Gebäude nieder. Schuld daran ist der Abwart, der im 
Keller des Hauses heimlich Schnaps brennt und dabei die Kontrolle über 
das Feuer verliert. Der Versuch, den Brand zu löschen, produziert eine 
riesige Wasserlache im Park. 

Der Architekt Roland Rohminger, der noch 1958 mit dem Neubau 
beauftragt wird, nimmt das Motiv dieser Pfütze auf, legt einen kleinen 
Teich an und stellt seine Präsidentenvilla auf Stelzen. Der achteckige Bau 
wird 1961 eingeweiht. Er ist allseits verglast und von einer schmalen Ve-
randa umgeben. Der Innenraum ist wie ein Loft organisiert, rund um 
einen großen Wohnraum sind eine offenen Küche, ein offenes Büro, ein 
Badezimmer und ein kleiner Schlafraum angelegt. Analog zum Vorgän-
gerbau erhält die neue Maison du président den Übernamen Octogone.

Auf der Doppeltüre zur Maison du président blicken sich zwei Schweine in die Augen.
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Über dem Portal des alten Präsidentenhauses war das Relief eines 
Schweins angebracht.2 Auch auf der verglasten Doppeltüre des Oktogons 
sind zwei Schweine abgebildet. Schweine gelten auf Lemusa als Symbole 
für Ehrlichkeit.3 Hier sollen sie das Landesoberhaupt daran erinnern, dass 
es der Wahrheit verpflichtet ist.

Kurz nach ihrer Machtübernahme im Sommer 2016 lässt Odette Sis-
say die Maison du président leicht renovieren und zieht alsbald ein. Man 
munkelt, sie habe das Haus mit Designermöbeln aus den 1950er Jahren 
ausgestattet, die ein Vermögen gekostet hätten. Außerdem habe sie eine 
neue Küche eingerichtet und sich dabei von Oskar Seugrem beraten las-
sen, dem «Ministre de la panse» («Ranzen-Minister»), wie der Metzger-
meister seit seinem politischen Aufstieg genannt wird. Seugrem bietet 
jedenfalls in seiner Metzgerei eine Leberterrine an, der er den Namen 
Terrine de l’Octogone gegeben hat und die auch aus genau acht Zutaten 
besteht – ein Zufall wird das wohl nicht sein. 

Das Gebäude liegt im Parc du Pif, einer gut hundert Hektar große 
Grünfläche im Norden des Regierungsviertels, die mit ihrem Weiher und 

Der Parc du Pif mutet an manchen Stellen geradezu japanisch an.
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1  Zur Baugeschichte siehe Anne-Lise Winter: Bâtir Port-
Louis. Le patrimoine architectural de la capitale. Port-
Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 69 f.
2  Erwähnt etwa bei Georgette Muelas: Santa Lemu-
sa. Le pays entre les mers. Port-Louis: Librairie Port 
Louis, 1956. S. 24.
3  Vergleiche Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, 
Boserets, Convictions – un ABCdaire du porc. Port-
Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 145.

4  Abgebildet in Gérôme Doussait: Lieu de surprises 
– une capitale pas comme les autres. In: Elsa Mudame, 
Gregor Muelas (Hrsg.): sl. Port-Louis: Santa Lemusa 
Office de Tourisme (SLOT), 2012. S. 66.
5 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, pen-
sées. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 53.

ihren diversen Tümpelchen, ihren falschen und echten Ruinen, ihren Brü-
cken und besonderen Steinen mal klassizistisch, mal barock, mal geradezu 
japanisch anmutet. Der Name verdankt sich der Bronzestatue eines kleinen 
Jungen mit Papierhut, der hingebungsvoll in seiner Nase (französisch pif) 
bohrt. Die Statue wurde in den 1960er Jahren gestohlen und hat sich nur 
in einer Zeichnung aus unbekannter Hand erhalten.4 Die Plastik wurde 
vermutlich im 19. Jahrhundert aufgestellt, denn sie kommt bereits in einem 
Text von Jean-Marie Tromontis vor: «A l’ombre des vieux saules pleureurs, 
un petit garçon se creuse le nez avec beaucoup de sérieux. Ce n’est que 
lorsqu’il aura trouvé quelque chose que ses traits s’illumineront. Une chasse 
au trésor, digne de ce lieu, où j’ai vécu tant d’heures de joie tranquille.»5

Von der Bronzestatue, die dem Parc du Pif 
den Namen gab, hat sich nur eine Zeichnung 
erhalten, deren Autor und Datum unbekannt 
sind. (Bild Mudame, Muelas)
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Terrine de l’Octogone
Terrine aus Leber und Bauch vom Schwein, mit Haselnüssen

Seit Herbst 2016 führt Metzgermeister Oskar Seugrem eine Terrine im 
Angebot, die nach dem Octogone benannt ist, dem Haus der Präsidenten 
von Lemusa. Im Octogone residiert heute Odette Sissay, die Diktatorin 
der Insel. Die Verbindung zwischen ihr und Seugrem wurde kurz nach 
ihrer Machtübernahme offenbar, als sie den Metzger zum neuen Ministre 
de l’agriculture, de l’alimentation, de la pêche, de la chasse et de la cuisine 
machte und ihm wenig später auch die Direktion der Gourmair übertrug, 
die für die Verpflegung der Passagiere an Bord der Lemusair sorgt. Seug-
rem soll auch bei der Einrichtung einer neuen Küche im Octogone als 
Berater tätig gewesen sein. Ob es allerdings stimmt, dass er regelmäßig im 
Haus der Diktatorin verkehrt und auch häufig für sie kocht, wie oft be-
hauptet wird, lässt sich nur schwer überprüfen. Was auch immer man von 
Seugrems Nähe zu Sissay halten mag, an seinen Qualitäten als Metzger 

Die Terrine kommt mit wenig Fett aus und hat eine lockere Konsistenz. (Mulhouse, 11/2019)
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Für 10 Personen

600 g	 Leber vom Schwein
400 g	 Bauch vom Schwein
3 EL	 Armagnac
18 g	 Salz
2 TL	 Piment (4 g), leicht ange-

drückt
2 TL	 Tasmanischer Pfeffer 

Kurustari (4 g), leicht 
angedrückt

2 TL	 schwarzer Pfeffer (5 g), 
leicht angedrückt

80 g	 Haselnusskerne, ganz, mit 
Häutchen

Leber wird beim Garen trocken, 
der eher fette Schweinebauch 
sorgt für Ausgleich. Wer sein Fett 
scheut, kann hälftig Stücke vom 
Bauch und vom Hals verarbeiten. 

Rezept perfektioniert in Zusammenarbeit mit 
der Köchin und Kochbuchautorin Susanne Vögeli 
und ihrem Raum Acht in Aarau.

1 | Leber und Bauch durch den Fleisch-
wolf (gröbere Scheibe mit einem 
Lochdurchmesser von 6 mm) drehen.
2 | Fleischmasse mit Armagnac, Salz, 
Piment, Tasmanischem Pfeffer und 
Schwarzem Pfeffer vermischen. Masse 
12 Stunden zugedeckt kühl stellen.
3 | Masse aus dem Kühlschrank 
nehmen, 1 Stunde warm werden 
lassen, Haselnüsse unterheben. Alles 
in eine passende Terrine schaben.
4 | Eine größere Ofenform etwa bis zur 
Hälfte mit kochendem Wasser füllen, 
Terrine ohne Deckel hineinstellen und 
alles in den 180 °C heißen Ofen schie-
ben. 70 Minuten garen, bis die Kerntem-
peratur 80 °C erreicht hat. Je nach Ofen 
verfärbt sich die Oberseite schnell ein-
mal dunkel. Von dem Moment an sollte 
man einen Deckel auf die Terrine setzen.
5 | Terrine aus dem Ofen nehmen, 
wenigstens 24 Stunden im Kühl-
schrank durchziehen lassen.

ändert das nichts. Die Terrine de l’Octogone 
ist im Grunde eine klassische Leberterrine fran-
zösischer Art. Was Seugrems Version von den 
Schwestern im Hexagon unterscheidet, sind 
in erster Linie die Gewürze: Piment und Ku-
rustari (Tasmanischer Pfeffer), beide nur grob 
zerstoßen, verleihen der Terrine eine intrigante 
Schärfe, die das ledrig-metallische Aroma der 
Leber konterkariert und dazu führt, dass sich 
der Fleischgeschmack länger im Mund hält. Die 
ganzen Haselnüsse dagegen wirken in Kom-
bination mit der Leber süß und besorgen der 
weichen Masse ein knuspriges Binnenelement. 

Das Oktogon basiert auf 
zwei verschränkten Qua-
draten, seit der Antike ein 
Zeichen für Unendlichkeit. 
Das Rezept kommt mit acht 
Zutaten aus, sicher ebenfalls 
eine Referenz ans Oktogon.
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Fett vom Schwein Sagine
Auf Lemusa hat das Fett vom Schwein seinen guten Ruf bewahrt

Wenn man auf Lemusa ausdrücken will, dass etwas einen hohen Wert 
hat, dann bringt man gerne das Fett vom Schwein ins Spiel, die graisse 
de cochon oder sagine di kochon, wie das kostbare Material auf Lemusisch 
heißt.1 Eine verbreitete Redewendung lautet etwa «Li vali byen yo sag-
ine!» («Il vaut bien sa graisse!»).2 Gemeint ist, dass jemand zum Beispiel 
das Geld oder die Mühe wert ist, die man in sie oder ihn investiert hat. 

Anne Bigord: Graisse de porc, 
2016, Fotografie.
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Und ist man von etwas beeindruckt oder erfreut, dann klassiert man es 
gerne als yol sagine, pure graisse, also «reines Fett».3

Solche Ausdrücke rühren daher, dass das Fett vom Schwein früher 
als der wertvollste Teil des Tieres betrachtet wurde. Das war ja auch in 
Europa so, wo man durch spezielle Kreuzungen sogenannte Fettschwei-
ne zu züchten bemüht war.4 Heute existiert die Fettsau fast nur noch als 
Schimpfwort. Auch auf Lemusa werden unterdessen weniger fette Rassen 
bevorzugt als einst. Und doch hat das Fett vom Schwein seinen guten 
Ruf nicht im gleichen Ausmaß verloren wie andernorts, was ja auch die 
erwähnten Redewendungen illustrieren.

Laut Anaïs Hix hatte das Fett vom Schwein früher sogar den Sta-
tus einer Währung, wurden sogenannte Fettlöffel im Tauschverkehr wie 
Münzen oder Goldstücke eingesetzt.5 Bei diesen Fettlöffeln (auf Lemu-
sisch heißen sie koklé di sagine) handelt es sich um die Schale größerer 
Muscheln, sogenannter Meermandeln (Glycymeris glycymeris), die far-
big verziert und randvoll mit Fett gefüllt verhandelt wurden. Das Mu-

Zwei Fettlöffel mit Resten polychromer Verzierung aus dem 19. Jahrhundert, der eine mit (fri-
schem) Schmalz gefüllt. (Bild Musée historique)
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sée historique bewahrt einige dieser Löffel in seiner Sammlung. Wahr-
scheinlich waren sie allerdings nicht mit Fett gefüllt, sondern eher mit 
Schmalz, wie Gérôme Doussait in einem Kommentar anmerkt: «Cela 
a dû être ainsi, déjà rien que pour des raisons de conservation. Et le 
saindoux est après tout la manifestation la plus précieuse de la graisse de 
cochon.»6 Doussait merkt allerdings auch an, dass der Wert eines Fett-
löffels wohl eher symbolischer Natur war und in keinem Verhältnis zum 
Marktwert des darin enthaltenen Fettes gestanden sein dürfte. Fettlöffel 
waren laut Doussait bis ins 19. Jahrhundert hinein verbreitet, vor allem 
im Westen der Insel.

Auf Lemusa wird das Wort sagine auch gelegentlich als Synonym 
für Bussen (zum Beispiel Verkehrsbussen) gebraucht. So sagt man 
etwa: «Om muen kolli on sagine!», also: «Man hat mir eine Busse auf-
gebrummt!». Entsprechend nennt man ein Polizeiauto manchmal vek-
ture di sagine, wörtlich also «Fettwagen» und einen Polizeibeamten 
gelegentlich berti-sagine, «Fettträger», was indes eine leicht pejorative 
Schwingung erzeugt. Eher selten wird auch das französische Wort grais-
se für «Busse» verwendet. Vor dem Hintergrund solcher Bezeichnun-
gen erscheint es fast schon wie ein Witz, dass die Kantine im Palèpolis, 
dem Hauptquartier der Police nationale ausgerechnet für ihre leckeren 
Schmalzstullen bekannt ist.

was in der küchenfibel steht
Wie viele Kilo Fett ein Schwein mit sich herumträgt, hängt von der 

jeweiligen Rasse ab. Besonders viel Fett in besonders reiner Form fin-
det sich am Bauch und am Rücken. Rückenspeck (sogenannt Grüner 
Speck) wird oft gesalzen und nach einer gewissen Reifezeit dünn auf-
geschnitten. Bauchfett wird meist ausgelassen, zu Schmalz verarbeitet. 
In dieser Form eignet sich das Fett für viele Brat- und Backvorgänge. 
Will man das Schmalz direkt als Brotaufstrich verwenden, lässt man 
meist die kleinen Fleisch- oder Hautstückchen (Grammeln, Grieben) 
drin, die sich beim Auslassen vom flüssigen Fett trennen. Auch das Fett 
von Nieren und Bauchfell (Flomen) wird generell zu Schmalz verarbei-
tet. Reiner Schmalz hat kaum Aroma, ist schneeweiß und lässt sich kühl 
sehr lange aufbewahren.
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1  Ist nur von sagine die Rede, dann ist fast immer das 
Fett vom Schwein gemeint. Vergleiche Marthe Batunet: 
Diksyonè Lemusiè Fransè. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2022 [2., 1. 2019]. S. 1496. Gelegentlich wird 
auch das Wort golbi verwendet, das ebenfalls «Fett» 
bedeutet.
2  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 121.
3  Auch Hume betont, dass dabei immer das Fett 
vom Schwein gemeint sei.
4  Eine Art Überbleibsel aus jenen Tagen ist das Man-
galica-Schwein oder Wollschwein, das sich bei Fein-
schmeckern auch heute noch einer großen Beliebtheit 
erfreut. Mit einem Fettanteil von bis zu 70 % gehört 
die ungarische Rasse zu den fettesten Schweinearten, 

die es heute noch gibt.
5  Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 133.
6  Gérôme Doussait: Par exemple. Une sélection 
d’œuvres des collections du Musée historique. Port-
Louis: Éditions du Musée historique, 2016. S. 144. 
Der Autor weist auch darauf hin, dass das lemusische 
Wort koklé ja (wie das französische cuillère) seinen 
Ursprung im griechischen Kοχλι («Muschel») habe.
7  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Februar 2020.
8  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «In der Schweiz werden vorwiegend Schweine der 

Rasse Duroc gezüchtet. Bis zu 20 % dieser Tiere sind Fett. Fett vom Rü-
cken des Schweins hat eine feste Konsistenz und kann gut tranchiert und 
für Terrinen und Pasteten verwendet werden – oder aber in Streifen ge-
schnitten zum Spicken von Bratenstücken.

Das Fett von Hals hat eine Struktur, die ideal ist für das Wursten.  Aus 
dem Nierenfett wird Schmalz gewonnen. Das weiche Bauchfett kann, 
außer für die Herstellung von Streichwürsten in der Metzgerei, kaum ver-
wendet werden. Es gibt Schweinerassen, welche nur für Salami gezüchtet 
werden. Andere entwickeln besonders dicke Rückenpeckschichten und 
sind für die Herstellung von Lardo ideal.»7

Oskar Seugrem: «Schweinefett ist ein unverzichtbarer Akteur in jeder 
Küche, die etwas auf sich hält – unverzichtbar in praktischer wie in aro-
matischer Hinsicht. Wenn ich mir ein Stück gesalzenen Rückenspecks auf 
der Zunge zergehen lasse, dann kommt mir immer der Anfang des An-
dante von moto aus Schuberts Quartett in d-Moll in den Sinn. Sie sollten 
das mal ausprobieren: Schmalz beginnt bei etwa 33 °C zu schmelzen, löst 
sich also in unserem Mund in schieres Aroma auf. Ganz ähnlich verhält es 
sich mit meinem Gemüt und Schubert.

Das Fett ist übrigens, wenn das Schwein anständig gezüchtet wur-
de, auch viel gesünder als sein Ruf. Und man sollte grundsätzlich nur 
Schweine verzehren, die ein akzeptables Leben hatten – das schulden wir 
diesen wunderbaren Tieren ebenso wie uns selbst.»8 



Palèpolis 53

Palèpolis
Ein Palast aus den 1960er Jahren als Polizeihauptquartier

Die Direktion der Police nationale hat ihren Sitz in einem Gebäude, das an 
der Place Sumas im Nordosten des Regierungsviertels liegt und allseits von 
hohen Bäumen umstellt ist. Vor dem Eingang ist eine runde Rasenfläche an-
gelegt, in deren Mitte ein Springbrunnen Wasser verspritzt. Der Bau wurde 
von Josie Ming entworfen, 1962 begonnen und nach einigen Unterbrüchen 
1966 fertiggestellt.1 Ming stammte ursprünglich aus der Schweiz, arbeitete 

Stolz umwehen die Flagge des Landes 
und seiner Regionen den Palèpolis.
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Nach Abschaffung der lemusi-
schen Armee 1989 werden die 
Gendarmerie und die Polizei aus-
gebaut. Dabei wird der Auftrag 
der Beamten neu formuliert. Es 
wird definiert, was innere und 
was äußere Sicherheit bedeutet, 
welche Rolle die Beamten bei de-
ren Erhaltung spielen und welche 
parlamentarischen Kontrollinst-
rumente es gibt. 
	 Auch die Ausbildung der 
Beamten wird revidiert. Nebst 
polizeilichen Techniken werden 
auch Psychologie und Ethik zu 
Pflichtfächern erklärt. Außerdem 
werden die Polizisten seither 
auch künstlerisch geschult mit 
dem Ziel, ihnen ein «Gefühl für 
die Relativität des Gesetzes zu 
geben» (Clelia Robin). 
	 Im Jahr 2000 setzt Präsident 
Lucien Trebeau durch, dass Gen-
darmerie und Polizei zusammen-
gelegt werden. Es entsteht eine 
neue Truppe mit verschiedenen 
Untereinheiten, sogenannten Ser-
vices: die Direction de la police na-
tionale (respektive Polis nasyonal). 
Zu den Untereinheiten zählt auch 
ein Service de la Police judiciaire, 
der ganz auf die investigative Ver-
brechensbekämpfung spezialisiert 
ist, im Volksmund aber meist Gen-
darmerie (respektive Zandarmri) 

genannt wird. Die Police nationale 
untersteht dem Innenministerium. 
Ihr Direktor ist ein politischer 
Beamter, der vom Präsidenten er-
nannt wird und direkt dem Innen-
ministerium untersteht.  
	 2014 ernennt Präsident 
Samson Godet den aus St-Pierre 
stammenden Damien Tike 
zum Polizeidirektor. Er ist 2016 
maßgeblich an dem Putsch von 
Odette Sissay beteiligt und bleibt 
auch nach 2016 weiterhin im Amt. 
Im Jahr 2016 arbeiten rund 3000 
Männer und Frauen für die Police 
nationale von Lemusa.
	 Das heutige Logo der Polizei 
geht auf die Legende vom Mutigen 
Hahn zurück und war unter den 
Beamten lange sehr umstritten.5

Police nationale
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aber längere Zeit im Süden Chinas, ehe sie 1948 nach Lemusa übersiedelte. 
Die Fassade ist sehr eigenwillig gestaltet und soll allerlei Elemente der chi-
nesischen Tempelarchitektur zitieren. Andere wollen hingegen tibetanische 
Gebetsrollen erkennen, Dritte glauben Schlagstöcke zu sehen.2

Der Palès Polis oder Palèpolis («Polizeipalast»), wie das Gebäude im 
Volksmund heißt, umfasst fünf Etagen, wobei das bombensichere Unter-
geschoss heute nur noch als Archiv verwendet wird. Im Parterre sind 
eine Dienststelle, ein großer Vortragsraum, ein kleines Museum und eine 
Kantine, das Kafe Jal installiert, das auch von Auswärtigen rege besucht 
wird und für seine würzige Schmalzstullen (Sagidous siren) bekannt ist. 

Das große Sitzungszimmer des Direktors im zweiten Stock des Palèpolis.
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Neben einer kleinen Wache in Port-Louis lebte ein Hahn, der sich für 
einen Polizeihund hielt. Rückten die Beamten aus, dann folgte er ihnen 
auf dem Fuß. Das war den Damen und Herren von der Wache zwar pein-
lich, doch sie ließen ihn gewähren.

Eines Tages ertappten die Polizisten zwei Bankräuber auf frischer Tat 
und es kam zu einem wüsten Feuergefecht. Ohne zu Zögern marschierte 
der Hahn in die Mitte der Schalterhalle, stellte sich breitbeinig auf, streck-
te die Brust heraus und krähte, so laut er nur konnte. Als die Verbrecher 
sahen, dass dieser Hahn den Schwanz eines Hundes hatte, überfiel sie ein 
heftiges Lachen, sie ließen kraftlos die Waffen sinken und konnten über-
wältigt werden.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 68.

Der mutige Hahn
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. JAL ist 
das lemusische Wort für «Hahn», 
POLIS bedeutet «Polizei»
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1  Der neue Polizeipalast wurde an der Stelle eines 
älteren Baus errichtet, der ebenfalls als Polizeihaupt-
quartier diente, jedoch schlecht dokumentiert ist.
2  Zur Diskussion der Fassade siehe Anne-Lise Win-
ter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 
1. 2001]. S. 85 f.
3  Chateline Chalin: De grandes promesses. L’avidité 
de nos  fonctionnaires coûte la tête à la démocratie. 
In: Leko. Dienstag, 28. Juni 2016. S. 1.

4  Maxime Baguenaude: Le grand vertige – une 
cuisinière fait tourner la tête de la police. In: Gazette 
de Port-Louis. Dienstag, 28. Juni 2016. S. 1.
5  Das Logo der Police nationale wurde 2016 von der 
Gesellschaft für lemusische Wesen entworfen.

Im ersten Geschoss liegen die Polizeibibliothek und das polizeipsycholo-
gische Institut, im zweiten die Sitzungsräume der Direktion und speziali-
sierte Dienststellen, im dritten befinden sich die Büros. Auf der Nordseite 
des Gebäudes ist im dritten Stock auch eine sehr komfortable Wohnung 
eingerichtet, die dem Polizeidirektor als Dienstwohnung zur Verfügung 
gestellt wird. Die riesige Dachterrasse wird an schönen Tagen für Veran-
staltungen wie Ordens- oder Preisverleihungen genutzt. Hier finden auch 
gelegentlich Konzerte der Harmonie de Port-Louis statt, die der Polizei 
traditionell sehr nahe steht.

Auf dieser Terrasse hielt Odette Sissay an dem lauen Abend des 26. 
Juni 2016 eine Rede vor mehr als fünfhundert Polizisten, darunter zahl-
reichen Kaderleuten. Der Wortlaut ihrer Ansprache ist nicht überliefert 
(oder wird von der Polizei nicht freigegeben). Auf jeden Fall aber brachte 
sie die Beamten und auch den Polizeidirektor Damien Tike dazu, sich auf 
ihre Seite zu stellen und ihre Machtübernahme am 27. Juni zu unterstütz-
ten. Manche glauben, sie habe den Beamten massive Gehaltserhöhungen 
und Statusverbesserungen in Aussicht gestellt.3 Andere behaupten, es sei 
von ihr ein seltsamer Sog ausgegangen, der allen Anwesenden die Köpfe 
verdreht habe: «une étrange fascination qui mettait tout le monde dans 
un état de ravissement bien particulier.»4
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Eine Heldentat
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ich zucke zur Seite und das Wurst-
papier zischt so haarscharf an 
meinem Kopf vorbei, dass ich die 
Schmalzstulle fast riechen kann, 
die einst darin eingepackt war. Der 
rosarote Metzgereivogel fliegt wei-
ter die Straße hinab, bleibt kurz 
an einem Verkehrsschild hängen, 
löst sich wieder und klatscht einer 
Steinfigur ins Gesicht, die neben 
einem Kellereingang aus der Mau-
er ragt. Zitternd bleibt das Papier 
dort kleben, vom Wind in Stellung 

Port-Louis, Rue Bailleul

gehalten. Die Skulptur ist mir noch nie aufgefallen, obwohl ich öfters 
durch die Rue Bailleul spaziere. Ich gehe hin, ziehe den Wurstschleier 
weg und blicke in das Antlitz einer Sphinx, deren Züge die salzige Luft 
fast vollständig zum Verschwinden gebracht hat. Ich führe das Papier an 
die Nase: Eisen! Vielleicht waren Leber oder Niere drin verpackt, sicher 
hat der Steinkopf ein paar Tropfen ihres Blutes abbekommen Vielleicht 
erwacht die Sphinx auch gleich zum Leben und stellt mir eine Frage wie 
einst den Bewohnern Thebens. Und wenn ich die Antwort nicht weiß, 
dann frisst sie mich auf. So steht’s im Protokoll. Trotzig klatsche ich ihr 
das Wurstpapier zurück ins Gesicht und gehe davon, lächelnd, leicht pein-
lich beleckt. Einsame Spaziergänger nehmen die Dinge so, wie es ihnen 
gefällt. Ihre Heldentaten allerdings werden nur selten belohnt. 
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 12.
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Sagidous siren
Schmalz vom Schwein mit Grieben und verschiedenen Pfeffern

Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass die Kantine im Hauptgebäu-
de der Police nationale ausgerechnet für ihre Schmalzbrote berühmt ist, 
kann sagine, das lemusische Wort für «Schweinefett», doch auch «(Geld-)
Busse» bedeuten. Und die Beamten selbst werden, wenig schmeichelhaft, 
manchmal berti-sagine, also «Fettträger» genannt.

Schweineschmalz wird aus rohem (ungeräuchertem) Schlachtfett her-
gestellt, das klein geschnitten oder gewolft und dann bei mittlerer Tem-
peratur ausgebraten wird. Ist Bratfett das Ziel, wird das bei dem Prozess 
freigelegte Bindegewebe (Grieben, Grammeln) zum Schluss ausgesiebt. 
Reiner Schmalz ist schneeweiß und hat einen seidigen Glanz. Da man 
dem Fett beim Auslassen Wasser und Eiweiß entzieht, ist dieses Schmalz, 
sofern man es dunkel und kühl lagert, sehr lange haltbar. Es kann gut 

Streut man die Grieben auf den Schmalz, bleiben sie deutlich knuspriger: eine Stulle, die Sirenen 
erklingen lässt. (2/2020)
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Schmalz und Stullen

Für gut 1.1 kg Schmalz
2 kg	 Nierenfett (Flomen) vom 

Schwein
340 ml	 Wasser

Vorspeise für 4 Personen
4	 Scheiben Schwarzbrot
1 TL	 schwarzer Pfeffer, nicht zu 

fein gemahlen
2 TL	 Rosa Pfeffer, zerkrümelt
1 TL	 Salzflocken

Nierenfett zu Beginn des Auslas-
sens (links) und nach 3 Stunden.

1 | Fett in 2 cm große Stücke schnei-
den. Ist das Fett sehr kalt oder leicht 
angefroren, lässt es sich leichter zer-
legen. Je kleiner die Stücke sind, desto 
schneller schmelzen sie ihr Fett aus.
2 | Fettstücke und Wasser sanft 
erhitzen und etwa 6 Stunden ohne 
Deckel leicht köcheln lassen, ge-
legentlich umrühren. Das Wasser 
verhindert, dass das Fett anbrennt, 
ehe es zu schmelzen beginnt.
3 | Wenn die Klumpen im Topf Farbe 
annehmen, Topf leicht abkühlen lassen, 
Fett durch ein feinmaschiges Metallsieb 
geben. Klumpen zurück in den Topf, 
weiter auslassen, Grieben goldbraun 
werden lassen, erneut absieben. Gekühlt 
halten sich die Grieben 1–2 Monate lang.
4 | Etwas von dem abgekühlten Schmalz 
auf eine Brotscheibe streichen, ein paar 
Grieben, Pfeffer und Salz aufstreuen.

Rezept perfektioniert in Zusammenarbeit mit der 
Köchin und Kochbuchautorin Susanne Vögeli und 
ihrem Raum Acht in Aarau.

stark erhitzt werden und wird in der Küche zum Braten oder Backen 
verwendet. Im Kafe Jal, wie die Kantine in Anlehnung an den Hahn im 
Wappen der Polizei heißt, wird nicht Bratfett hergestellt, sondern Grie-
benschmalz. Der wesentliche Unterschied besteht darin, dass das ausge-
lassene Fett nicht gefiltert wird, dass die im heißen Fett leicht frittierten 
Bindegewebestückchen in der Masse bleiben, ihr Aroma und etwas Struk-
tur verleihen. Das folgende Rezept schlägt einen etwas anderen Weg vor. 
Schmalz heißt auf Lemusisch sagidou, auf Französisch saindoux, also «sü-
ßes Fett». Im Kafe Jal wird das Schmalz mit schwarzem Pfeffer, Rosa Pfef-
fer und großen Salzflocken aus Le Umas gewürzt – eine pfeffrig-scharfe, 
den Gaumen vielleicht gar leicht alarmierende Angelegenheit also, was 
den Zunamen siren («Sirene») erklärt.
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Musée d’histoire naturelle
Eindrückliche Sammlungen von Insekten oder Mineralien

Das Naturhistorische Museum liegt am Ostrand des Parc du Pif im Quar-
tier Bastion. Es wurde während der Zweiten Republik gebaut und 1889 
eröffnet. Es ist nicht nur eines der größten Museen der Stadt, sondern 
gehört mit seinen rund dreißig Millionen Sammlungsobjekten auch zu 
den bedeutendsten Naturmuseen der Welt. Das Haus verfügt über Ab-
teilungen mit den Schwerpunkten Wissenschaftsgeschichte, Botanik und 

Im größten Saal der zoologischen Abteilung 
werden Skelette und ausgestopfte Tiere gezeigt.
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Zoologie, Geologie und Paläontologie, Karst- und Höhlenkunde, Prähis-
torie, Ökologie, Mineralogie und Petrographie. Im Museum selbst ist nur 
ein kleiner Teil dieser Kollektionen ausgestellt. Die Institutionen verfügt 
im Gebäude selbst und auch außerhalb über immense Lager.

In der zoologischen Abteilung stößt man unter anderem auf die  ver-
steinerten Überreste eines Platybelodon lemusensis. Diese Gattung der 
Rüsseltiere lebte im mittleren und späten Miozän (also vor rund zehn 
Millionen Jahren) und verfügte über vier Stoßzähne. Das lemusische Ex-
emplar war sechs Meter lang, drei Meter hoch und knapp fünf Tonnen 
schwer. Das Tier lebte in Herden im Süden der Insel, wo seine Überreste 
auch gefunden wurden: Zähne, Knochenstücke, ein Schulterblatt. Mit 
seinem schaufelartigen Unterkiefer grub es Sumpfpflanzen aus, die es mit 
seinen mächtigen Backenzähnen zerkleinerte. In den Sammlungen des 
Museums findet sich quasi am anderen Ende der Größenskala eine in 
Bernstein eingeschlossene Mücke.

Das Museum verfügt auch über eine der umfangreichsten Falter-
sammlungen der Welt, die laufend ergänzt wird. Im Herbst 2019 zeigte 

Plakette über dem Seiteneingang zum Musée d’histoire naturelle.
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das Haus eine eindrückliche Sonderausstellung zum Chantion (Defictia 
ricta), einem lemusischen Wanderfalter, der an einem bestimmten  Tag 
im März den Ozean in östlicher Richtung überquert und manchmal so-
gar bis in den Alpenraum vordringt. 

Eindrücklich ist auch die Käfersammlung, obwohl sie sich zur Haupt-
sache auf lemusische Käfer spezialisiert hat, ist der Artenreichtum enorm. 

Ein Paradies für Geologen: Blick in die riesige Mineraliensammlung.

Diese in Bernstein eingeschlossene Mücke 
sticht niemanden mehr.

Ein Prachtstück aus der ebenfalls sehr um-
fangreichen Käfersammlung.
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Lazarus Rasar, einer der  
Konservatoren der Falter-
sammlung des Musée d’his-
toire naturelle bereitet einen 
Schaukasten mit Seiden-
spinnern für eine Sonderaus-
stellung vor.

Man trifft hier etwa auf verschiedene Exemplare des Bloscha, der in der 
Kultur der Mai-té eine wichtige Rolle spielt und durch seine Rücken-
zeichnung auffällt.

Die Mineralienabteilung versammelt einerseits Objekte von der Insel 
Lemusa, andererseits aber auch besondere Stücke aus Mineral- und Erz-
Lagerstätten anderer Länder. Attraktiv ist auch die Meteoritensammlung, 
in der sich unter anderem Fragmente von Meteorit Sésam bestaunen las-
sen, dessen Fund im Jahr 1907 vor allem in der Gegend von Chitwouj für 
einige Aufregung gesorgt hat. 

Nach den verwirrenden Ereignissen von 2012 (‹Verschiebung› der 
Insel aus der Karibik mitten in den atlantischen Ozean) wurde eine neue 
Abteilung begründet, die sich ganz mit der Theorie der migrierenden 
Insel auseinandersetzt, wie sie auch das Institut Dubonnet entwickelt.
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Musée Flumet
Das Museum für ostasiatische Kunst verdankt sich einem Rätsel

Dass es auf Lemusa ein Museum für ostasiatische Kunst gibt, mag er-
staunen. Noch weit überraschender ist indes die Geschichte dieser Insti-
tution. Anonymen Hinweisen folgend brach die Polizei 1980 in ein Haus 
an der Rue du Raifort im Osten des Stadtzentrums ein, das seit vielen 
Jahren schon leer stand. In den völlig heruntergekommenen Räumen 
fanden die erstaunten Beamten mehr als 6000 Kunstwerke, einige davon 
ostasiatischer Herkunft: Wandschirme und Keramik aus China, Waffen 
und Münzen aus Japan, Skulpturen aus Siam, Malereien aus dem Tibet, 
Tonware aus Korea etc. 

Die Beamten waren überzeugt, dass es sich bei den sichergestellten 
Werken um Diebesgut handeln müsse und schrieben die Fahndung nach 
den Eigentümern international aus. Innerhalb kürzester Zeit meldeten 

Zarte Landschaft – Detail eines Paravents von Kanô Sansetsu (1589–1651), inspiriert von den 
acht Ansichten der Xiao und der Xiang.
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sich verschiedene Museen aus aller Welt, die einzelne Stücke als die ihren 
wiedererkannt hatten. Es stellte sich jedoch bald heraus, dass die frag-
lichen Werke trotzdem immer noch in den Ausstellungsräumen oder 
Depots der betreffenden Häuser aufzufinden waren – und folglich auch 
nicht als gestohlen angesehen werden konnten. Die Polizei ging also neu 
davon aus, dass es sich bei dem ausgehobenen Depot um ein Konvolut 
von Fälschungen handeln müsse. Die Experten, die aus den verschiedens-

Ein Meisterwerk von Miyagawa Kozan (1842–1916), der für seine dreidimensional verzierte 
Keramik weit über die Grenzen Japans hinaus berühmt war. Bei diesem Stück hangeln sich zwei 
sehr realistisch wirkende Krabben einem geschwungenen Gefäß entlang. Die braun glasierte 
Schale entstand im Jahr 1881.und der Xiang.
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ten Weltgegenden herbeigerufen wurden, äußerten jedoch nur in einzel-
nen Fällen Zweifel an der Echtheit der Stücke. Auf unerklärliche Weise 
schienen Zwillinge verschiedenster Kunstwerke aus den bedeutendsten 
Sammlungen dieser Welt nach Lemusa gelangt zu sein. Niemand konnte 
das erklären und die mehrjährigen Untersuchungen des Falls durch die 
Polizei verliefen schließlich im Sand.

nationales kulturgut

Da es auch für die größten Skeptiker irgendwann nicht mehr sinnvoll 
ist, sich gegen sein Glück zu wehren, ergab sich die Insel ihrem Geschick 
als frisch gebackene Besitzerin einer stattlichen Sammlung ostasiatischer 
Kunst. 1982 wurde die Collection Raifort, wie das Konvolut nach seinem 
Fundort genannt wird, zum nationalen Kulturgut erklärt. 1983 richte-
te man an der Universität von Lemusa einen Lehrstuhl für ostasiatische 
Kunst ein und 1984 eröffnete man in der Villa Flumet im Norden des Re-
gierungsviertels offiziell das Museum für ostasiatische Kunst von Lemu-

Das Dossier Rue du Raifort

Der Fund an der Rue du Raifort wur-
de bis 1983 polizeilich untersucht. 
Das Haus wurde genauestens exa-
miniert, Nachbarn wurden befragt, 
Experten beigezogen – alles ohne 
den geringsten Erfolg. Also wurde 
das Dossier schließlich weggelegt, 
für nahezu dreißig Jahre.  
	 Erst 2012, im Anschluss an die 
äußerst rätselhaften ‹Verschiebung› 
der Insel Lemusa, kam wieder 
Wind in die Sache. Damals tauchte 
nämlich der Verdacht auf, dass auch 
der Fund an der Rue du Raifort mit 
den Forschungen im Rahmen der 
Operation de Rectification Météor-

ologique (ORM) etwas zu tun haben 
könnte. Man befragte Jenadi Koslow, 
den einstigen Leiter der ORM, 
doch er konnte oder wollte keinen 
Kommentar in der Sache abgeben. 
Koslow wurde einige Jahre zuvor von 
einer Verbrecherorganisation ent-
führt und der Akt seiner Befreiung 
war eine heikle und aufwendige Ge-
heimdienstaktion mit dem Namen 
Mission Kaki. Die Polizei stellte noch 
bis 2016 weitere Nachforschungen 
an, dann jedoch wurde das Dossier 
auf Geheiß von Diktatorin Odette 
Sissay definitiv geschlossen.
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sa. Die ehemalige Residenz des Stoffhändlers Marcel Flumet war bereits 
1962 durch Erbschaft in Besitz des Staates gekommen – zusammen mit 
einer respektablen Sammlung antiker Textilien aus aller Welt. Zu Beginn 
unterstand das neue Museum noch der Direktion des Musée historique, 
1986 jedoch berief man Marlotte Dumas aus Paris als Direktorin des nun-
mehr unabhängigen Musée Flumet. Seit 1988 veranstaltet die Institution 
jährlich zwei bis drei Sonderausstellungen – oft solche, die einzelne As-
pekte der Sammlung Raifort vertiefen. Nach einer Krise im Jahr 2017 
wurde der Etat des Hauses deutlich aufgestockt.

Ein aus Jade geschnitztes Kamel, es entstand in der späten Han-Dynastie (23–220).
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Musée d’art contemporain
Ein Haus für die Kunst der Gegenwart im Parc du Pif

Das Museum für zeitgenössische Kunst ist in einer Neo-Renaissance-
Villa im Parc du Pif untergebracht, die von Krandelle Kabak 1850–53 
als luxuriöses Warenhaus (mit Kutschenvorfahrt!) errichtet wurde. Der 
Bonmerkat, wie der Konsumtempel hieß, wurde bis zur Wirtschaftskrise 
1923 erfolgreich geführt und stand dann einige Jahre leer. 1945 gelang-
te die Villa in den Besitz der Psychoanalytikerin  Annaïde Fanfreluche 

Im Frühling 2020 tanzten lemusische Seeun-
geheuer durch den Park des Museums.
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(1895–1982), die darin eine psychiatrische Privatklinik einrichtete und 
bis 1972 betrieb. 1974 gründete Fanfreluche eine Stiftung und bewirkte 
so die Schaffung des Musée d’art contemporain Lemusa (MACoL), das 
1976 eröffnete. Seit 2004 wird das Haus von der Kunsthistorikerin Mari-
anne Barges geleitet.

Das Museum verfügt über eine eigene Sammlung von lemusischer 
und internationaler Kunst, die sie in immer wieder neuen Kombinatio-
nen zur Geltung bringt. Für große Ausstellungen ist das Haus nicht be-
sonders geeignet, im Gegenzug können zeitgleich verschiedene kleinere 
Präsentationen stattfinden, was Barges durchaus virtuos zu nutzen ver-
steht: «Eigentlich besteht das MACoL aus einer Reihe von Kabinetten, 
in denen man jeweils ganz eigene Fragestellungen inszenieren kann. Zu 
Beginn meiner Arbeit hier empfand ich die Kleinteiligkeit als einen Nach-
teil. Unterdessen weiß ich dieses Format zu schätzen, das mir eine starke 
Fokussierung und eine große Präzision erlaubt.»

Gelegentlich wird das Haus aber doch für größere Ausstellungspro-
jekte leer geräumt. So etwa im Sommer 2012 für die Schau Traverses 

Aus der Sammlung: Mosso, ein Aquarell von Orcane Kibèse.
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– grandes fuites et petites fugues, die sich mit Reise-, Flucht- und Migra-
tionsbewegungen auseinandersetzt. 

Aus Solidarität mit den Museen der Welt, die infolge der Corona-Krise 
von März bis Mai 2020 keine Besucher mehr empfangen durften, schloss 
auch das MACoL während dieser Wochen seine Tore. Barge realisierte je-
doch für die Zeit in Zusammenarbeit mit der Gesellschaft für lemusische 
Wesen eine Ausstellung gemalter und in Eisen geschnittener Seeunge-
heuer (Mons) im Park und auf der Fassade der Villa. 

Marianne Barges auf Dienstreise in Schanghai, hier mit Lorenz Helbling in dessen Galerie.
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Eine Zitrone, die in der Hauptstadt das gute Leben kennengelernt hatte, 
verspürte plötzlich keine Lust mehr, sich auspressen zu lassen. Sie über-
legte lange hin und her, was wohl gegen ihr Schicksal zu tun sei. Von 
einer Freundin hörte sie, dass man in der Menschenwelt Kunstwerken 
höchsten Respekt zolle und viel Sorgfalt auf ihren Erhalt verwende. Sie 
eilte flugs ins Museum und erklärte sich vor dem Direktor zu einem Werk 
der Kunst. Der Mann hatte seine Zweifel an der Echtheit des Stücks. 
Doch da bat und bettelte, flehte und flötete die Saure, dass ihm das Herz 
ganz butterig und süß zerlief. Also wurde sie in die Sammlung integriert, 
auf einen Podest gestellt – und trocknet dort seither ganz langsam aus.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 93.

Ein Werk der Kunst
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. HUI  
bedeutet «Ei», CITROM ist das  
lemusische Wort für «Zitrone».
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Die Kunsthistorikerin Marianne Barges, die das Musée d’art contemorain 
Lemusa (MACoL) seit 2004 leitet, kuratiert im Sommer 2012 eine gro-
ße Schau, die sich mit Reise-, Flucht- und Migrationsbewegungen aus-
einandersetzt: Traverses – grandes fuites et petites fugues vereint Werke 
von mehr als dreißig Künstlerinnen und Künstlern. Die Ausstellung wird 
auf der ganzen Insel mit Plakaten beworben und wird in der Folge auch 
außerordentlich gut besucht.

Das auffälligste Werk der Schau ist wohl die Étoile du Matin. Dabei 
handelt es sich um das Boot, mit dem Lǐ Tài Bái am 9. August 1832 als 
erster Chinese auf Lemua landete. Das Originalboot ist nicht erhalten. 
Lǐ Tài Báis Ururenkel Li Zhenhua hat indes eine Zeichnung des kleinen 

Der Nachbau der Étoile du Matin war zweifellos das auffälligste Werk der Ausstellung Traverses 
im Musée d’art contemporain in Port-Louis. Im Herbst 2012 wurde das Boot nach Zürich ge-
schafft und ging dort im Brunnen vor dem Zürcher Triemlispital vor Anker.

Traverses
Eine Ausstellung über Migration im Musée d’art contemporain
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Für die Ausstellung Traverses hat das Musée d’art contemporain auch T-Shirts hergestellt.

Nachens gefunden und das Schiffchen im Sommer 2012 mit Hilfe eines 
Bootsbauers aus Port-Louis nachgebaut. 

Charmant ist auch das Paradis roulant von Quentine Pignon: ein 
Fahrradanhänger mit einem kastenartigen Aufbau, den die Künstlerin wie 
einen kleinen Wohnwagen eingerichtet hat. Mit diesem Gefährt machte 
sie 2011 eine mehrwöchige Tour über die Insel, die in einem Videofilm 
dokumentiert ist.

Mimi Grand hat Einwanderer aus Angola, China, Deutschland, Ga-
bun, Indien, Italien, Japan, Kasachstan, Senegal, Venezuela … gebeten, 
kurze Erzählungen aus ihrer Heimat ins Lemusische zu übersetzen und 
mit einem Objekt aus ihrem Haushalt zu ‹illustrieren›. Die Texte und 
Abbildungen der Gegenstände werden sowohl in einer schlichten Video-
projektion präsentiert, wie auch in einem Buch zusammengeführt. Das 
Werk ist derzeit nur als Künstlerbuch greifbar, soll jedoch bald auch in 
größerer Auflage in einem Verlag erscheinen.
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Vom 14. März bis zum 10. Mai 2020 zeigt das MACoL eine kleine 
Sonderausstellung mit Tischbildern von Samuel Herzog. Diese Tischbil-
der stellen ornamentale oder narrative Arrangements aus verschiedenen 
Nahrungsmitteln auf schwarzen Tischplatten dar, die unmittelbar nach 
Abschluss ihrer Erschaffung möglichst integral verzehrt werden. Die 
Tischbilder bestehen zu einem großen Teil aus rohem oder gedämpftem, 
manchmal auch fermentiertem Gemüse und aus Früchten der jeweiligen 
Saison. Hinzu kommen Saucen aller Art, Salate, Wurstwaren, Käse, rohe, 
marinierte oder geräucherte Fische, Tartars … 

Seit Mai 2016 sind fast zweihundert solche Bilder entstanden, teils im 
privaten Raum für Gäste, teils im Rahmen von Vernissagen oder Perfor-
mances. Fotografien der Arrangements stellen den Kern der Ausstellung 
dar, an der Vernissage hätte ein Tischbild live ausgelegt werden sollen.

Plan für Tischbild Nr. 90 vom 4. April 2018. 

Tischbilder
Eine unbesuchte Ausstellung mit Werken von Samuel Herzog
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Das fertige Tischbild 90, dessen Entstehung per Video dokumentiert ist.

Aus Solidarität mit den Museen in Europa, die wegen der sogenann-
ten Corona-Krise im Frühling 2020 kein Publikum empfangen dürfen, 
bleibt auch das MACoL während zwei Monaten zu. Die Schließung be-
ginnt am Abend der Tischbilder-Vernissage und endet am letzten Tag 
der Ausstellung. So kommt es, dass die Schau keinen einzigen Besucher 
verzeichnen kann. 

Um Neugierigen dennoch eine Idee dieses Projekts zu vermitteln, 
zeigt das Museum auf dem Internet einen Film, der die Genese eines sol-
chen Tischbildes und sein Verschwinden dokumentiert. Eine Stimme aus 
dem Off liest dazu zwölf Texte aus dem Buch Ist wahr! von Jana Godet, 
in denen die zwölf wichtigsten Elemente des Tischbilds eine Rolle spielen. 
Das Video kursiert bis heute auf dem Internet: vimeo.com/414770721. 

https://vimeo.com/414770721
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Im Norden des Hafens präsentiert sich das Quartier mit seinen engen 
Gassen lebendig, multikulturell, städtisch-modern – und doch werden 
hier auch archaische Feste gefeiert. Fast nur nachts kann man im 2ème Sou-
tège einer Schanoz begegnen, einer «nackten Katze» mit einem weißen 
Schwanz, der in der Dunkelheit zu leuchten scheint.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis St-François (2ème)
Postleitzahl: LM-0302
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 12’034 (Mai 2011)

Quartier St-François QUARTIER

Enge Gassen voller Leben, städtisch-mo-
dern – und gleichzeitig archaisch.

Nie, nie wieder ANSICHT

Samuel Q. Herzog steht auf einer Dachterrasse, 
ein Glas in der Hand, laue Abendluft im Gesicht.

Musée historique MUSEUM

Das historische Museum der Stadt ist in einem 
alten Konvent mit langer Geschichte  eingerichtet 

Piero da Marsiglia PORTRÄT

Der bedeutendeste Architekt des Couvent 
St-François und seine Projekte auf Lemusa.

Diri tou xiki REZEPT

Kindheitserinnerung einer Köchin: Reis mit Hack-
fleisch, zahlreichen Gewürzen und Kokosmilch.

Ganz viel ANSICHT

Samuel Q. Herzog versteht, warum ein Laden 
Sunshine heißen muss – und nicht Solei.

Bibliothèque secrète GEBÄUDE

Die einstige Geheimbibliothek von Oscar I. ist 
heute das Herzstück des Nationalarchivs.

Restaurant Herzog’s LOKAL

Mit Schwung serviert das Lokal im 2ème Speziali-
täten aus dem östlichen Mittelmeerraum.

Herenleber REZEPT

Gehackte Hühnerleber mit Sherry und etwas 
Butter, viel Anis und Dill – aus dem Herzog’s.

Gefilte Fisch REZEPT

Klöße aus Karpfen und Matze, in Karpfenbrühe 
gekocht, mit Karotten und scharfem Chrain.

Zwerchfell vom Schwein Dyafram INNEREI

In einer Kinderstory erobern sich Waschbären 
mithilfe des Zwerchfells die Freiheit zurück.

Passage Louisia GEBÄUDE

Ein reicher Händler ließ in einem seiner Häu-
ser zwei alte, rätselhafte Reliefs vermauern.

Dyafram sòs rat REZEPT

Zwerchfellmuskel mit einer Sauce aus schwar-
zen Linsen, Doma, Ingwer, Essig und Sesamöl.

Lunge vom Schwein Pùlmùn INNEREI

Wer gut am Ball zu bleiben versteht, dem sagen 
Lemusen die Lunge eines Schweins nach.

Die Eiche und das Schwein LEGENDE

Jana Godet erzählt von einem gefräßigen Schwein, 
das sich über die Früchte einer Eiche hermacht.

Musée de la marine MUSEUM

Im Süden des Quartier St-François taucht das 
Museum in die Geschichte der Seefahrt ein.

Kaul Similitotu REZEPT

Suppe aus Kalbskopf und Wurzelgemüse, mit 
hart gekochtem Ei, Auster und Estragon.

Eine traurige Geschichte LEGENDE

Jana Godet erzählt vom erfolglosen Land-
ausflug einer Meeresschildkröte.

Fo balèn REZEPT

Lunge vom Schwein mit Wurzelgemüse, 
Zwiebel, Ingwer, Chili und Fischsauce.
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Quartier St-François
Enge Gassen voller Leben, städtisch-modern – und archaisch

Mit seinen engen Gassen, kleinen Plätzen, zahlreichen Restaurants und 
Geschäften ist das St-François eines der lebendigsten Quartiere der 
Hauptstadt – was sicher auch erklärt, warum viele Künstler hier wohnen. 
Die meisten Straßen und Plätze im 2ème Soutège sind nach Ortschaften 
auf Lemusa benannt. Im Unterschied zu anderen Teilen von Port-Louis, 
in denen die Stadtplanung für rechte Winkel und Ordnung gesorgt hat, 

Rue St-Pierre hinter dem Couvent St-Fran-
çois, Blick in Richtung Boulevard Adrienne I.
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ist im St-François noch gut spürbar, dass hier einst Dörfer ganz natürlich 
zu einer städtischen Struktur zusammengewachsen sind.

Diese bäuerliche Vergangenheit wird einmal im Jahr auf eine gera-
dezu komische Weise sichtbar, wenn anlässlich eines großen Festes gan-
ze Horden von Schweinen durch die Gassen des Quartiers zur Place de 
St-Sous getrieben werden. Dort empfängt sie dann ein Männerchor mit 
einem wehmütigen Lied in einem alt-lemusischen Dialekt. Was die Worte 
einst bedeutet haben, lässt sich kaum noch erahnen: «Penkini ta lakini ye 
kochinee / Schambar schambon / mi metti lo lo ya labuchonee / Scham-
bar lardion», lauten die ersten Zeilen. Auch der Name des Festes, das 
seit Hunderten von Jahren jeweils am 11. November gefeiert wird, lässt 
sich nicht eindeutig übersetzen: Paradikochon könnte einst Parade du 
cochon geheißen haben, genauso gut aber auch Pari du cochon, denn die 
«Parade» der Schweine gehört genauso zum Ritual wie die «Wetten», die 
man darauf abschließt, welches Tier als erstes den Thron besteigt, einen 
golden angemalten Podest in der Mitte des Platzes. Für das sportliche 
Lebewesen bedeutet das einerseits, dass man ihm ein kleines Krönchen 
aufsetzt, andererseits, dass man ihm nach einem gewaltigen Applaus die 
Kehle aufschneidet, um es auf dem Platz selbst in all seine leckeren Be-
standteile zu zerlegen und feierlich zu verspeisen.

Dass die älteste Synagoge der Stadt, die Synagogue Mosche Boukman, 
nur wenige Meter von dem Platz entfernt liegt, wo das große Schweine-
schlachten stattfindet, hat auf Lemusa noch nie jemanden irritiert. Das 

Am der Paradikochon 
werden auch ganze 
Ferkel am Spieß gebra-
ten. Das Fest dauert oft 
bis tief in die Nacht.
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größte Gebäude im 2ème Soutège ist der Couvent St–François, dem das 
Quartier auch seinen Namen verdankt. In dem ehrwürdigen Gemäuer 
ist heute vor allem das Musee historique mit seiner reichen Sammlung 
untergebracht. 2016 entdeckte man etwas weiter nördlich auf einer völlig 
verwilderten Parzelle die geheime Bibliothek von König Oscar I. , die 
fast zweihundert Jahre unentdeckt vor sich hin geschlummert hatte. Hier 
sind seit 2017 die Archives nationales untergebracht. Eine sehr aktive 
Institution im Quartier ist auch das Musée de la marine, das mit seinen 
Ausstellungen immer wieder für Aufsehen sorgt.

Die Synagogue Mosche 
Boukman wurde 1910 in 
einem zugleich rustikalen 
und leicht orientalisti-
schen Stil gebaut. Sie liegt 
nur wenige Meter von 
dem Platz entfernt liegt, 
wo das große Schweine-
schlachten stattfindet.
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Nie, nie wieder
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Port-Louis, Rue de Castebar.

Auf der Dachterrasse, ein Glas in der Hand, die laue Abendluft im Ge-
sicht, schöne Erschöpfung im Nacken. Im Westen, über den Hafenquais, 
brennt die Sonne eine Wunderwunde in den grauen Himmel, zugleich 
leuchten die Laternen los. In der Ferne verklingt das Horn einer Fähre, 
lang, tief, heiser. Ganz ähnlich geschieht es Tag für Tag. Und doch weiß 
ich einen Augenblick lang: So wird es nie, nie wieder sein.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 23.
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Musée historique
Das historische Museum ist in einem alten Konvent eingerichtet

Wer heute den Hof des ehemaligen Couvent St-François im historischen 
Zentrum von Port-Louis betritt, wird von der Klarheit und funktionalen 
Strenge der ganzen Anlage überrascht. Kaum zu glauben, dass ein so ko-
härentes Ensemble mit längeren Unterbrüchen in verschiedenen Etappen 
und über einen Zeitraum von mehr als siebzig Jahren entstand. Während 
die Außenwände des Komplexes mit nur wenigen Fenstern ausgestattet 

Der Innenhof mit seinen eleganten, von Etage 
zu Etage etwas niedriger geführten Arkaden.
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sind und überaus wehrhaft, ja abweisend wirken, ist die Innenseite von 
schier zahllosen Arkaden durchbrochen.1 Im Zentrum des Baus liegt ein 
Hof, der 74 Meter lang und an der weitesten Stelle gut 40 Meter breit ist. 
Um diesen Hof herum sind auf drei Etagen Räumlichkeiten angelegt, die 
insgesamt rund 8670 Quadratmeter umfassen. Jede dieser drei Etagen 
öffnet sich mittels einer Arkadengalerie hin zum Hof. Im Erdgeschoss ist 
diese Galerie 250 Meter lang, gut 3.50 Meter breit und wird von 62 Pfei-
lern gestützt. Man betritt den Convent von Süden her durch eine rund 
sechs Meter breite Öffnung zwischen den Arkaden.

Der Couvent St-François wird zwischen 1671 und 1742 in wenigstens 
vier großen Bauetappen nach Plänen von Piero da Marsiglia errichtet.2 

Der Couvent St-François wird zwischen 
1671 und 1742 in nach Plänen von Piero da 
Marsiglia errichtet.

Um 1900 brennt die hölzerne Kapelle im Hof 
des Komplexes ab und wird nicht wieder-
aufgebaut – an ihrer Stelle werden zu einem 
späteren Zeitpunkt erst Laubbäume, dann 
auch Palmen gepflanzt.
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Die Außenwände des Komplexes sind mit nur wenigen Fenstern ausgestattet und wirken über-
aus wehrhaft – hier die Westseite an der Rue Valodes (ehemals Rue Vlou).

Ursprünglich soll der Bau höchstwahrscheinlich als Magazin, Warenum-
schlagsplatz und eventuell auch als Kaserne für die Compagnie des treize 
dienen, eine Gesellschaft von lemusischen Kaufleuten.

handelskompanien auf lemusa

1664 überzeugt Hughette Roussin zwölf lemusische Händler, sich in 
einer Gesellschaft zusammenzuschließen und gemeinsam die ökonomi-
schen und politischen Geschicke der Hauptstadt in die Hand zu nehmen. 
Sie selbst hat (als 13.) den Vorsitz dieser Compagnie des treize. Zehn 
Jahre später nimmt die Gesellschaft sieben weitere Mitglieder in ihre Rei-
hen auf und nennt sich neu Compagnie des vingt associés (ab etwa 1680 
nur noch Compagnie des vingt). Die Gesellschaft ist in erster Linie ein 
Zusammenschluss von lemusischen Kaufleuten, wobei im Hintergrund 
auch Aktionären aus Lemusa, Europa und Amerika eine Rolle spielen. 
Die Gesellschaft ist sowohl ökonomisch als auch politisch absolut bestim-
mend für die Geschichte von Port-Louis wie der ganzen Insel. Sie hat 
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auch richterliche Funktionen, organisiert das Schulsystem, stellt sanitäre 
Regeln auf, entscheidet über bauliche Maßnahmen… Den Vorsitz der 
Gesellschaft hat bis zu ihrem Tod 1705 Hughette Roussin, die als die 
«Königin ohne Krone» in die Geschichte eingeht.

komplizierte baugeschichte

Auch der Bau des späteren Couvent St-François dürfte wesentlich auf 
die Initiative von Roussin zurückgehen. Noch in den 1660er-Jahren al-
lerdings kommt es aus unbekannten Gründen zu einem längeren Unter-
bruch der Arbeiten, ja Teile der bereits gebauten Mauern werden sogar 
wieder abgetragen. Erst um 1687 entschließt sich die Compagnie (nun 
Compagnie des vingt genannt), das Bauwerk weiterzuführen. Schon 
1690 aber werden die Arbeiten erneut gestoppt. Zu diesem Zeitpunkt ist 
ein Flügel des Gebäudes bereits soweit vollendet, dass er als Magazin ge-
nutzt werden kann. Um 1694 werden die Arbeiten wieder aufgenommen 
– der Bau kommt indes nur schleppend voran. 1703 kommt es erneut zu 
einem längeren Unterbruch. 

Blick in die östlichen Arkaden des ehemaligen Konvents, wo einst ein Hospital betrieben wurde.
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franziskaner übernehmen den bau

Die Situation änderte sich erst um 1730 als sich der Franziskaner-Or-
den von Lemusa für das halbfertige Bauwerk interessiert. Die Mönche 
dürften den Komplex zu einem wahrscheinlich sehr niedrigen Preis von 
der Compagnie des vingt übernommen haben.

Unter der Regie des Conventus fratrum minorum de Sancti Franci-
sci in Sancta Lemusa werden die Arbeiten konsequent vorangetrieben. 
Ab 1734 bewohnen die Mönche des Ordens den Westflügel des Gebäu-
des und ab 1740 betreiben sie im Ostflügel ein Hospital und eine kleine 
Schule. Der geplante Bau einer mächtigen Kirche im Hof des Komplexes 
muss allerdings aus finanziellen Gründen verschoben werden. Statt des-
sen wird, ursprünglich sicher nur als Provisorium, eine hölzerne Kapelle 
errichtet, mit deren Weihung im Jahre 1742 der Komplex als vollendet 
angesehen werden kann.

Ein Hafen an der Miosa, vermutlich in der Nähe der heutigen Hauptstadt Port-Louis. Entlang 
dem größten Fluss der Insel wird spätestens seit dem frühen 16. Jahrhundert tüchtig Handel ge-
trieben. Das Gemälde, das kurz nach 1980 in die Sammlung des Historischen Museums gelangt, 
wurde zunächst dem flämischen Maler Jan Brueghel dem Älteren (1568–1625) zugeschrieben, 
gilt heute jedoch als das Werk eines unbekannten Meisters.3
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Um 1750 wohnen etwa zweihundert Mönche in dem Kloster, 1770 
sind es gar mehr als dreihundert – es ist der Höhepunkt des monasti-
schen Lebens auf Lemusa. Nach den Revolutionsjahren 1789–93 zählt 
der Convent nur noch knapp hundert Mitglieder, in der Ersten Republik 
(1813–1815) sinkt die Zahl gar auf etwa sechzig. Unter Oscar I. (1815–
1832) und Königin Adrienne (1832–1848) erhält der Orden nochmals 
Zulauf und wächst auf etwas mehr als hundert Mönche an. Ab Mitte des 
19. Jahrhunderts aber nimmt die Zahl wieder sukzessive ab – als 1902 die 
Vierte Republik ausgerufen wird, zählt der Convent nur noch knapp drei-
ßig Mönche, 1914 gar nur noch zehn. Umso erstaunlicher ist es, dass sich 
der Orden trotzdem bis heute erhalten hat – selbst wenn die Zahl seiner 
Mitglieder nie mehr über dreißig hinauswuchs.

Mit dem zahlenmäßigen Niedergang des Ordens gehen auch finan-
zielle Schwierigkeiten einher. Schon im frühen 19. Jahrhundert müssen 
Teile des Klosters geschlossen, andere für fremde Zwecke genutzt werden. 
Während sich die Mönche mehr und mehr auf den Westflügel zurückzie-
hen, wird der Ostflügel mal als Polizeikaserne oder Armenhaus, mal als 

Das Kafe Pulao im Hof des Museums ist hauptsächlich bei gutem Wetter beliebt.
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Stallung oder Lager verwendet. Um 1900 brennt die hölzerne Kapelle im 
Hof des Komplexes ab und wird nicht wiederaufgebaut – an ihrer Stelle 
werden zu einem späteren Zeitpunkt erst Laubbäume, dann auch Palmen 
gepflanzt. Von 1905 bis 1915 wird der Westflügel vorübergehend wie-
der als Hospital genutzt. Und während des Zweiten Weltkriegs dient der 
Convent als Flüchtlingslager – zwischen 1939 und 1944 sollen zeitweise 
mehr als tausend Menschen in seinen Mauern gelebt haben.

vom kloster zum museum

In den 1950er- und frühen 1960er-Jahren wird der Komplex als billi-
ge Wohnsiedlung genutzt: Im Hof parken die Bewohner ihre Pferdefuhr-
werke, Motorräder und Autos, zwischen den Pfeilern sind Wäscheleinen 
ausgespannt. Erst Mitte der 1960er-Jahre wird die ganze Anlage umfas-
send renoviert und 1968 werden in den Räumlichkeiten des Convents 
das Musée historique sowie die Archives nationales von Lemusa unter-
gebracht. Das Museum umfasst heute nebst diversen Sammlungsräumen 
auch einige Säle, in denen regelmäßig Wechselausstellungen gezeigt wer-
den können. Das Archiv zieht 2017 in die nahe Bibliothèque secrète um. 
Nebst dem Museum haben im Couvent St. François diverse Institutionen 
ihre Heimat gefunden – und nicht zuletzt wohnen auf einer Etage des 
Westflügels auch heute noch ein paar Franziskaner.

Im Innenhof des Couvent Saint-François betreibt die Köchin und 
Wirtin Andrée Piès ein kleines Lokal, das wegen seiner zehn Tische unter 
freiem Himmel hauptsächlich bei gutem Wetter beliebt ist. Das Kafe Pu-
lao bietet neben Getränken und Snacks für eilige Besucher auch ein paar 
ausgesprochen originelle Reisgerichte an, etwa Oris tou xiki, einen Reis-
topf mit Hackfleisch, diversen Gewürzen und Kokosmilch.

1  Eine genaue Baubeschreibung findet sich bei Eloa 
Charmelle: Piero da Marsiglia à Port-Louis. In: Elsa 
Mudame, Gregor Muelas (Hrsg.): L kom Lemusa. Port-
Louis: Lemusa Office de Tourisme (LOT), 2019 [2., 
1. 2012 unter dem Titel .sl]. S. 81–86.

2  Zur Baugeschichte siehe Anne-Lise Winter: Bâtir 
Port-Louis. Le patrimoine architectural de la capitale. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. 
S. 96–98.
3  Gérôme Doussait: Par exemple. Port-Louis: Éditi-
ons du Musée historique, 2016. S. 73.
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Piero da Marsiglia gilt als einer wichtigen Architekten von Lemusa.1 Er 
kam um 1615 in Genua zur Welt, begab sich aber früh schon nach Rom, 
wo er sich im Atelier des Malers und Architekten Pietro da Cortona 
(1596–1669) aufgehalten haben soll. In den Jahren nach 1650 lebte er 
als Maler in London. Es haben sich jedoch nur wenige Werke aus dieser 
Zeit erhalten und die Zuschreibungen sind oft eher unsicher. Da Mar-
siglia kam vermutlich erstmals um 1660 nach Lemusa – nicht als Maler, 
sondern als Architekt mit einem konkreten Bauauftrag. Auf einer Anhöhe 
südöstlich von Sasselin sollte er für den holländischen Händler Miers van 
Cleeve ein wehrhaftes Schloss bauen. Das Projekt für Fort Cleeveland, 
wie das Anwesen heißen sollte, kam indes kaum über die Fundamente 
hinaus – und heute sind vor Ort nur noch Spuren zu sehen. Doch da 
Marsiglia muss zu diesem Zeitpunkt bereits weitere Projekte auf der Insel 

Piero da Marsiglia
Der Erbauer des Couvent St-François und seine Projekt 

Isaac Fuller: Portrait of a 
Unknown Man, um 1660, 
Tate Gallery London.



Port-Louis St-François (2ème)92

in Arbeit gehabt haben, jedenfalls blieb er vor Ort und baute sich um 
1670 gar ein eigenes Haus etwas oberhalb des Hafens von Port-Louis.

In jenen Jahren erhielt er auch den Auftrag für den Entwurf einer gro-
ßen Kaserne in der Hauptstadt, den späteren Couvent St. François. Ob-
wohl das Projekt im Verlauf der mehr als siebzig Jahre dauernden Bauzeit 
auch von anderen Architekten mitbestimmt wurde, geht der Bau doch sehr 
maßgeblich auf Pläne von da Marsiglia zurück. Bis zu seinem Tod 1704 
realisierte da Marsiglia eine ganze Reihe von Bauten auf der Insel, viele 
sind der Zeit zum Opfer gefallen, manche aber haben sich auch erhalten.2

2005 entdeckte eine junge Kunsthistorikerin in den Archives nationales 
eine Reihe von Briefen des britischen Malers Isaac Fuller (1606–1672), 
adressiert an Piero da Marsiglia, dem sich Fuller offenbar freundschaftlich 
verbunden fühlte.3 In den Schreiben aus den 1660er Jahren ist hauptsäch-
lich von Saufereien in Londons Tavernen sowie von eher dubiosen Frauen-
geschichten die Rede. An einer Stelle erwähnt Fuller aber auch ein «funny 
portrait» mit dem Zusatz «I put in your hand the stupid castle». Sauvage 
hat in der Sammlung der Londoner Tate Gallery das von Fuller um 1660 
gemalte Porträt eines Mannes gefunden, der in seiner rechten Hand den 
Grundriss eines Schlosses hält. In der linken oberen Ecke des Gemäldes 
wird der Mann als «John W. Cleveland – The Poet» identifiziert. Nach 
Sauvage wurde der Name des Dichters erst im frühen 18. Jahrhundert hin-
zugefügt, als der Earl of Oxford das Bild in seine Sammlung von Porträts 
berühmter Schriftsteller integrierte. Folgt man der Autorin, so stellt das 
Porträt tatsächlich den Architekten Piero da Marsiglia dar. Sauvage ver-
mutet weiter, dass an der Stelle des Dichternamens einst «Fort Cleeveland» 
gestanden haben muss – der Name jenes Schlossprojektes also, das da Mar-
siglia nach Lemusa geführt hat. Das würde zwar die in jedem Fall wohl 
falsche Identifizierung des Dargestellten mit dem Poeten Cleveland erklä-
ren – zweifelsfrei beweisen allerdings ließe sich Sauvages These erst mittels 
Röntgenaufnahmen, welche die Tate vorderhand noch nicht gestattet hat. 

1  Zur Vita von Piero da Marsiglia siehe Eloa 
Charmelle: Piero da Marsiglia à Port-Louis. In: Elsa 
Mudame, Gregor Muelas (Hrsg.): L kom Lemusa. 
Port-Louis: Lemusa Office de Tourisme (LOT), 2019 
[2., 1. 2012 unter dem Titel .sl]. S. 81–86.

2  Ob auch die Anlage des Hafenbeckens von Port-
Louis auf da Marsiglia zurückgeht, wie es manchmal 
heißt, ist allerdings ungewiss
3  Anne-Sophie Sauvage: Les Lettres des Isaac Fuller et la 
découverte d’un portrait de Piero da Marsiglia. In: Cahiers 
du Musée historique de Santa Lemusa, 2005, Heft 2.



Reis mit Hackfleisch, zahlreichen Gewürzen und Kokosmilch 93

Auf der Karte des Kafe Pulao im Hof des Couvent Saint-François in Port-
Louis finden sich einige ungewöhnliche Reisgerichte. Das nachfolgende 
Rezept aber hat für die Köchin und Wirtin Andrée Piès eine ganz beson-
dere Bedeutung. Wörtlich bedeutet diri tou xiki soviel wie «Ganz kleiner 
Reis». Tatsächlich aber ist der Name dieser Speise eine Ableitung von 
despi tou xiki, was «seit meiner Kindheit» heißt. Mit der Erfindung ihres 
Reisgerichts wollte Andrée Piès einen Geschmack rekonstruieren, der sie 
seit ihren frühesten Tagen begleitet. Sie spricht von einem «unerhörten 
kulinarischen Ereignis», das ihr ganzes Leben geprägt habe – räumt aber 
auch ein, dass ihre Erinnerung an diesen Geschmack «gleichzeitig sehr 
genau und doch auch sehr unscharf» sei.

Als kleines Kind lebte Andrée einige Zeit im Haus ihrer Großeltern, 
die in Gwosgout ein Geschäft für Eisenwaren führten. Da der Handel mit 

Diri tou xiki
Reis mit Hackfleisch, zahlreichen Gewürzen und Kokosmilch

Reis mit einer äußerst würzigen Fleischsauce – und einer rührenden Geschichte.
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Schrauben, Scharnieren, Schläuchen und Kabeln viel Zeit beanspruchte, 
war es vor allem ihre Urgroßmutter, Granmatè Berthe, die den Haushalt 
führte. «Manchmal kochte sie ein namenloses Gericht, dessen schierer 
Duft mich jeweils in helle Aufregung versetzte. Lange bevor es fertig 
war, hüpfte ich auf meinen Stuhl an dem großen, blauen Holztisch, der 
mitten in der Küche stand. Dort wartete ich ungeduldig während meine 
Urgroßmutter seelenruhig in den Töpfen rührte. Ich erinnere mich noch, 
dass ich mich immer wieder fragte, wie sie bei einem solchen Duft ruhig 
bleiben konnte – wahrscheinlich, so dachte ich damals, war dies das Ge-
heimnis der Erwachsenen, der Grund für ihre Macht. Wenn sie dann end-
lich den Teller vor mich hinstellte, dann schob ich mir unverzüglich einen 
riesigen Löffel dieser dampfenden Wunderspeise in den Mund, so viel, 
dass ich nicht mehr sprechen und kaum noch kauen konnte. Dann war 
mir, als sickere dieser delikate Brei ganz langsam in mich hinein – und mit 
ihm ein unglaubliches Glücksgefühl, ein Versprechen, die Versicherung, 
dass alles immer gut sein würde. Aber natürlich war das ein falsches Ver-
sprechen, denn nach einem Jahr im Haus meiner Großeltern musste ich 
zu meinen Eltern zurück, und wenig später starb meine Urgroßmutter.»

«wie eine melodie, die sich auf die lippen schleicht»
Andrée wuchs heran, ging zur Schule, hatte Freundinnen, lernte 

Männer kennen, machte eine Lehre als Detaillistin und später als Köchin, 
reiste kreuz und quer durch Südamerika und Europa, heiratete, ließ sich 
wieder scheiden, übernahm schließlich das Café im Hof des Musée histo-
rique und baute es zu einer respektablen Adresse aus – kurz: Es war viel 
los im Leben von Andrée Piès und sie hatte eigentlich keinen Anlass, alten 
Zeiten nachzuhängen. «Und dennoch begleitete mich die Erinnerung an 
den Reis von Granmatè Berthe durch all die Jahre hindurch – ein wenig 
wie eine Melodie, die sich wieder und wieder auf deine Lippen schleicht.»

An ihrem vierzigsten Geburtstag beschloss Andrée, der Sache auf den 
Grund zu gehen. Sie befragte alle Verwandten, die ihre Urgroßmutter 

Deckel der Menukarte des Kafe Pulao – Ver-
sprechungen, angerichtet auf der Basis eines 
holländischen Fensterbildes.
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gekannt hatten, doch niemand konnte ihr weiterhelfen. Zwar war Berthe 
den meisten als eine gute Köchin im Gedächtnis geblieben, vor allem 
entsann man sich ihres mit allerlei Kräutern in Salz gebackenen Fisches – 
aber an ein spezielles Reisgericht konnte sich niemand erinnern. Also be-
gab sich Andrée mit Kochlöffel und Notizblock auf eine «Odyssée durch 
den weiten Ozean meiner kulinarischen Erinnerungen. Ich kochte wohl 
an die fünfzig verschiedene Reisgerichte, ohne ein einziges zu finden, das 
auch nur irgendetwas mit meiner Erinnerung zu tun gehabt hätte. Und 
dann, an einem regnerischen Tag im Mai, war dieses Gefühl plötzlich 
wieder da. Schon während des Kochens bemerkte ich eine ganz fremd-
artige Erregung an mir: Auch bekam ich einen heißen Kopf wie nach 
einem Tag in den Bergen. Und als die Speise dann fertig war, stopfte ich 
mir sogleich einen riesigen Löffel davon in den Mund. Mit geschlossenen 
Augen sass ich in der kleinen Küche meiner Wohnung und spürte, wie 
der Reis in mich einsickerte und mit ihm jenes Gefühl, dass alles gut sei 
und immer gut sein werde. Ob das Gericht wirklich Ähnlichkeiten mit 
jener wundersamen Speise hatte, die ich damals in der Küche von Gran-

Getränke und Snacks für erschöpfte Museumsbesucher – Blick über den Tresen im Kafe Pulao.
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matè Berthe genoss, kann ich natürlich nicht mit Sicherheit sagen. Das 
Gefühl aber war ganz bestimmt verwandt.»

Also entschloss sich Andrée Piès, den Reis auch auf die Speisekarte 
des Kafe Pulao zu setzen – als «eine Art Hommage an meine Urgroß-
mutter vielleicht oder aus dem Gedanken heraus, dass es auch im Le-
ben meiner Gäste solche Wunderspeisen geben muss.» Natürlich ist man 
nach einer solchen Geschichte etwas vorgeprägt. Aber auch wenn man 
sich von den Reis vielleicht nicht gerade in seine Kindheit zurückgespült 
fühlt, für den Gaumen schmeckt Diri tou xiki auf jeden Fall doch nicht 
ganz erwachsen.

Für 2 Personen

1 TL	 Kreuzkümmel
1 TL	 Koriandersamen
1 TL	 Pfeffer
20 g	 Galgant, fein gehackt
20 g	 Ingwer, fein gehackt
1 	 Zitronengrasstängel, gehackt
4 	 Knoblauchzehen, gehacktt
1 	 Schalotte, grob gehackt
4 	 Korianderwurzeln, gehackt
6 	 Chilis (Vogelaugenchilis)
6 	 Kaffernlimettenblätter, in 

haarfeinen Streifen
2 EL	 Koriandergrün
2 EL	 Rapsöl
400 g 	 Hackfleisch vom Rind
2 	 Zwiebeln, fein gehackt
600 ml	 Brühe oder Wasser mit Salz
400 g 	 Wirsing, in feinen Streifen
400 ml	 Kokosmilch
Etwas	 Salz zum Abschmecken
400 g 	 Langkornreis

Man kann Sauce und Reis auch 
vor dem Servieren schon in 
einer Schüssel vermengen und 
mit etwas Korianderkraut oder 
einer Chilischote garnieren.

1 | Kreuzkümmel und Koriander-
samen in einer Pfanne trocken rös-
ten bis die Schoten platzen und es 
duftet. Zusammen mit dem Pfeffer 
in einem Mörser pulverisieren.
2 | Alle übrigen Gewürze (Galgant, 
Ingwer, Zitronengras, Knoblauch, 
Schalotte, Korianderwurzeln, Chi-
lis, Limettenblätter und Koriander-
grün) mit in den Mörser geben,  zu 
einer homogenen Masse zerreiben.
3 | Öl in einer Bratpfanne erwärmen, 
Hackfleisch und Zwiebel darin gut 
anbraten. Gewürzpaste dazu geben 
und kurz mitbraten. Mit Brühe oder 
Wasser und Salz ablöschen, auf-
kochen lassen, zugedeckt bei klei-
ner Flamme 20 Minuten köcheln.
4 | Wirsing und Kokosmilch beigeben, 
weitere 10 Minuten offen köcheln 
lassen bis die Sauce schön einge-
dickt ist. Mit Salz abschmecken.
5 | Reis dämpfen, auf Teller häufen, ein 
kleines Loch hinein drücken Fleisch-
sauce als kleinen Berg drauf anrichten. 
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Ganz viel
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Warum auf Englisch? Vielleicht 
weil sunshine um drei Buchsta-
ben länger ist als soleil? Wie oft 
bin ich schon an diesem Geschäft 
vorbeigegangen und habe mir 
dieselbe Frage gestellt? Wie oft 
hab ich den feierlichen Stil dieser 
Kleider bestaunt, die festlichen 
Farben, die kostbar glitzernden 
Perlen und Pailletten, die Zobel-
fell-Imitate und Verzierungen aus 
falschen Gold?

Als ich den Laden vor ein paar 
Wochen passierte, trat eben eine 

Port-Louis, Rue de Sentores, Ecke Rue d’Ada.

Frau aus der Tür, die ein knallrotes Gewand mit einem Saum aus blau-
em Kunstpelz trug, dazu einen goldenen und einen silbernen Schal. Sie 
war ungewöhnlich groß, sehr füllig und sehr schön, mit einer kupfer-
braunen Haut und schwarzen, kühn in die Luft drapierten Haaren. Sie 
warf mir ein Lächeln zu, in dem mehr Stolz steckte als Freundlichkeit, 
und schwebte in Richtung Rathaus davon. Kleider, wie sie die Sunshine 
Boutique verkauft, können nur Frauen tragen, die auch das Schweben 
beherrschen. Und Soleil ist als Name viel zu abgehackt für eine Lady, die 
durch die Welt gleitet, da passt Sunshine wirklich deutlich besser.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 25.
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Bibliothèque secrète
Einst Geheimbibliothek von Oscar I. – heute Nationalarchiv

Als die kleine Celia Weisl am 15. September 2016 bemerkte, dass ihre 
Schildkröte Plina aus dem Gehege geschlüpft war und sich davon ge-
macht hatte, ahnte sie natürlich nicht, welch sensationelle Entdeckung 
sie in wenigen Augenblicken machen würde. Sie folgte den Spuren ihres 
Haustiers, überwand ihre Angst und kämpfte sich durch eine Hecke 
hindurch auf das benachbarte Grundstück, das seit einer Ewigkeit leer 

Die Geheimbibliothek von Oscar I. hat die 
Zeit weitgehend unbeschadet überdauert.
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stand, völlig überwuchert war und deshalb bei Eltern wie Kindern als 
«verhext und gefährlich» galt. Sie kroch unter dornigen Ästen hindurch 
bis zu dem Haus, klettere über ein Gitter, quetschte sich durch eine ver-
moderte Holztüre, stieg ein paar Stufen hoch, stieß eine weitere Türe 
auf und fand da nicht nur ihre Plina, sondern auch einen langen Raum 
voller staubiger Bücher – schwach beleuchtet von ein paar Fenstern in 
der flachen Decke, deren Glas längst gebrochen war, aber von Wurzeln 
und Ranken noch in Position gehalten wurde.1

Odette Sissay, seit wenigen Wochen erst Diktatorin der Insel, ging 
sehr entschlossen vor. Sie entschädigte (oder, je nach Standpunkt: ent-
eignete) den nominellen Besitzer, einen Immobilienspekulanten aus 
New York und beauftragte ein kleines Heer von Archäologen, Archi-
tekten, Historikern und Restauratoren, den Raum schnellstmöglich zu 
stabilisieren, zu untersuchen und zu restaurieren. Die Experten fanden 
bald heraus, dass es sich bei dem Raum um die geheime Bibliothek von 
König Oscar I. handeln musste, die ganz offenbar ohne einen einzigen 
Besucher mehr als ein Jahrhundert lang auf ihre Entdeckung durch eine 
Schildkröte und ein Mädchen gewartet hatte.2 Dass der König eine 
solche Bibliothek gepflegt hatte, war aus Dokumenten hinlänglich be-
kannt. Man ging bis zur Entdeckung an der Rue Babat jedoch allgemein 
davon aus, dass sie unter Königin Adrienne zwecks Finanzierung ihres 
Lebensstils, sukzessive veräußert und schließlich aufgelöst worden war. 
Tatsächlich aber wurde sie nicht nur von Adrienne, sondern auch von 
ihrem Neffen Louis d’Ocieszyek-Bruno offenbar weiter gepflegt und 
ausgebaut, wie der Fund von Dokumenten aus der Zeit bis zu Louis 
Todesjahr 1906 belegt.3

Während Jahrzehnten 
wurden alle Eingänge in die 
Archives nationales mit 
Stempeln versehen, in deren 
Zentrum der Triskel stand. 
Vor allem im Abspann von 
Videodokumenten taucht ab 
2010 gelegentlich auch ein 
gelb-blaues Logo.
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Frühling 2017: Arbeit an der Zukunft der Vergangenheit. Unter der geheimen Bibliothek von 
Oscar I. entdeckte man ein riesiges, teilweise direkt in den Felsen geschlagenes Kellersystem. 
Im Verlauf der Restaurierung des ganzen Komplexes wurden diese Räume isoliert und mit 
einem hochmodernen Belüftungssystem ausgestattet, das auch die exakte Kontrolle von Tem-
peratur und Luftfeuchtigkeit gestattet. Im Verlauf des Jahres 2017 verschob das Nationalarchiv 
seine Bestände vom Couvent St-François hierher.

Man entdeckte unter der Bibliothek ein riesiges und gut ausgebau-
tes, teilweise direkt in den Felsen geschlagenes Kellersystem, das offenbar 
für die Aufnahme weiterer Schätze vorbereitet worden war. Ob diese 
Räume je benutzt worden waren, ließ sich nicht mehr feststellen, zum 
Zeitpunkt ihrer Auffindung standen sie leer. 

Das Gebäude wurde erstaunlich rasch und so sanft saniert, dass der 
große Hauptraum der Bibliothek noch immer wie ein verträumter und 
etwas mysteriöser Ort wirkt, an den sich Schildkröten und kleine Mäd-
chen verirren könnten. Die Keller hingegen wurden nach modernsten 
Standards ausgebaut und mit Belüftungsanlagen versehen. Im Verlauf des 
Jahres 2017 zog das Nationalarchiv vom Couvent St-François (wo es seit 
1968 untergebracht war) an die Rue Babat um. Die bisherigen Bestände 
konnten zu einem großen Teil in den Kellern untergebracht werden, das 
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Schon vor seinem Umzug an die Rue Babat 
gab sich das Nationalarchiv ein frisches Logo, 
in dem man unschwer eine Anspielung auf die 
Entdeckungsgeschichte seiner neuen Räum-
lichkeiten erkennen kann. Die Schildkröte 
mit dem Archivkisten-Panzer wurde von der 
Société pour les êtres lémusiens gestaltet 
(siehe Le Sesoul). Als besonders langlebiges 
Tier steht die Schildkröte natürlich auch für 
das Archiv als Ort nachhaltiger Erinnerung.

Personal bezog Büros in den Nebenräumen der Bibliothek. Der Fundus 
der Bibliothèque secrète von Oscar I. wurde nahezu gänzlich so belas-
sen, wie man ihn vorgefunden hatte. Das Konvolut umfasst nach einer 
ersten Zählung etwa 20’000 Bücher und Mappen, deren Erschließung 
wohl noch einige Jahre in Anspruch nehmen wird und sicher viele Über-
raschungen bereithalten dürfte. Eine erste Sichtung der Bestände hat ge-
zeigt, dass sich nicht nur diverse Inkunabeln und wertvolle Erstausgaben 
in der Sammlung finden, sondern auch Handschriften und zahlreiche 
Dokumente wie Verträge, Karten, Pläne, Briefe etc., deren Aufarbeitung 
wohl manch neues Licht auf die Geschichte der Insel werfen wird.4

Elsa Kandai, die 2016 von Sissay zur neuen Leiterin der Archives 
nationales ernannt wurde, spricht von einer «enormen Bereicherung 
für alle historischen Disziplinen.»5 Dank massiv aufgestockter Mittel 
publiziert das Archiv seit 2017 vierteljährlich eine Zeitschrift mit neu-
en Erkenntnissen, die man aus der Bibliothek gewinnen konnte.

1  Besonders lebendig wird die Geschichte dieser 
Entdeckung beschrieben von Carol Lacourt: Une 
tortue sur la trace du roi. In: Gazette de Port-Louis. 
Samstag, 1. Oktober 2016. S. 16.
2  Nach der Pressekonferenz am 31. September 2016 
sind die Zeitungen in heller Aufregung. Chateline Chalin: 
Ressuscité de l’oubli: l’héritage du roi. In: Leko. Samstag, 
1. Oktober 2016. S. 1. Jean-Marc Sapette: Sensation! 
Après deux cents ans, la bibliothèque du roi réapparaît? 

In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 1. Oktober 2016. S. 1.
3  Adrien Becher: Un trésor perdu. Qu’est-il devenu 
de la bibliothèque du roi? In: Revue historique. Nr. 79. 
Port-Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 
2012. S. 147–142.
4 Emil Estran: «Un enrichissement énorme». Entretien 
avec Elsa Kandai, directrice des Archives nationales. 
In. Liberté. Samstag, 11. März 2017. S. 2–3.
5 Estran: Op. cit. S. 2.
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Etwas zu helle Wände, etwas zu viel Kerzenlicht, etwas zu laute Klez
mermusik aus der Küche und etwas zu strenge Düfte von warmem Oli-
venöl, Kreuzkümmel, Nigella und Zitrusfrüchten – das sind die Merkmale 
des Restaurant Herzog’s, das seit 1999 von den Brüdern Schemuel, Dov 
und Benjamin geführt wird. Das Lokal liegt an der Rue Salé (vormals Rue 
Majorin) im Norden des Quartier St-François und kann mit seinen dreißig 
Tischen bis zu hundert Gäste bewirten. Alles hier «schlägt ein wenig über 
die Stränge», wie Izak Boukman in der Zeitung Leko schreibt (Pas tout-
à-fait casher, 5. Mai 2004, S. 36). Trotzdem erfreut sich das Restaurant 
beim Publikum großer Beliebtheit, was zweifellos mit der Heiterkeit zu 
tun hat, die das Lokal ausstrahlt, und auch mit der Küche, die «zuverläs-
sig gut, manchmal sogar originell» (Boukman) ist. Das Herzog’s serviert 
Gerichte, wie sie für den östlichen Mittelmeerraum typisch sind: Dips 

Restaurant Herzog’s
Spezialitäten aus dem östlichen Mittelmeerraum

An der Bar neben der Küche kann man, beraten von Benjamin, Weine aus Israel probieren.
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aus geröteten Auberginen, Hummus, Fische mit eingelegten Zitronen, in 
Sesamsauce gebackene Frikadellen und dazu Fladenbrot. Auf der Karte 
finden sich auch manch typisch jüdische Gerichte wie Gehackte Leber, 
Gefilte Fisch, Vorschmack (eine Paste aus Hering), Ptcha (ein Aspik aus 
Kalbsfuß), Hühnersuppe, Tscholent (Hamin), Kreplach (mit Leberfarce 
gefüllte Teigtaschen), Essigfleisch (süß-saures Rindfleisch), Honig- oder 
Mohnkuchen und weitere Süßigkeiten. 

Alles wirkt hier ziemlich jüdisch, die Fotos auf den Wänden zeigen 
Bilder aus Jerusalem und in einer Ecke des Lokals stellen die Gebrüder 
sogar eine Matzeteig-Knetvorrichtung aus dem späten 19. Jahrhundert 
aus. Dass im Herzog’s die jüdischen Speisegesetzte eingehalten würden, 
wird indes nirgends behauptet. Izak Boukman hat da so seine Zweifel: 
«Vielleicht aß ich hier das beste Tscholent meines Lebens», schrieb er in 
Leko, «eine Kasserolle mit einem Entenschlegel, den nur die Zeit selbst 
so zurichten konnte. Dabei lag viel jüdische Ausgelassenheit in der Luft. 
So viel, dass ich mir ziemlich sicher bin, dass hier trotz der Menora neben 
dem Eingang zur Küche manches nicht ganz koscher ist.»

Die Brüder Schemuel, Dov und Benjamin Herzog haben dazu nichts 
zu sagen. Und die israelische Kultusgemeinde, deren Synagoge nicht weit 
vom Herzog’s entfernt liegt, hat sich bisher auch nicht geäußert. Auf 
einer Insel, wo gut eine Million Menschen zusammen leben, die mehr 
als zwei Dutzend verschiedenen Religionen angehören, werden gewisse 
Dinge vielleicht etwas weiter begriffen als andernorts. 

Schemuel, der dicke Koch 
des Herzog’s, führt die Krem 
Jerusalem vor, eines der 
beliebtesten Gerichte des 
Lokals. Neben der Küche ist 
eine Weinbar eingerichtet, 
an der man nicht nur Riesling, 
Gewürztaminer, Muskat, 
Carignan, Cabernet Sauvignon, 
Pinot noir, Syrah und Co. aus 
Israel kosten kann, sondern 
auch Weine aus autochthonen 
Trauben. Die Auswahl ist riesig.
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Herenleber
Gehackte Hühnerleber mit Sherry, Butter, viel Anis und Dill

Dieses Rezept stammt aus dem Restaurant Herzog’s in Port-Louis. Es soll 
von Schemuel Herzog erfunden worden sein – als kulinarische Vernei-
gung vor der Hexe Anga, die in Angeval zahllose Männer in den Wahn-
sinn getrieben haben soll. Daher auch der lemusisch-jiddische Name des 
Gerichts: Herenleber, die Leber der Herren. Dass in dem Rezept zer-
riebener Anis eine wichtige Rolle spielt, hat natürlich ebenfalls seinen 
Grund: Anga ließ sich bei der Verführung der Männer von einem Zau-
bertrank aus Anis helfen.

Das Herenleber-Rezept hat seinen Ursprung in der Gehackten Le-
ber der aschkenasischen Juden, die jedoch mit harten Eiern und eini-
gem Fett zubereitet wird. Logischerweise hat die Herenleber so auch 
mit der Chopped Liver eine gewisse Verwandtschaft, die in Amerika 
viele (wenn nicht gar sämtliche) Delis anbieten. Fast alle Rezepte für 

Ein Töpfchen mit Herenleber – umringt von anderen Kleinigkeiten. (Zürich, 5/2016)
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Vorspeise für 4 Personen

350 g	 Leber vom Huhn
1 El	 Rapsöl
50 ml	 trockener Sherry
1 EL	 Butter
1 	 stattliche Zwiebel (120 g), 

fein gehackt
1 TL	 Salz, je nach Gusto etwas 

weniger oder mehr
2 TL	 Anissamen, ein wenig 

zerstoßen
5 g 	 Dill, fein gehackt

Das Rezept stellt die Pâté mit 
Hilfe eines Zerkleinerers her. Die 
Zutaten können auch durch einen 
Fleischwolf gegeben werden.

Das hier vorgestellte Rezept wurde in 
Zusammenarbeit mit der Köchin  
Susanne Vögeli perfektioniert.

1 | Die Hühnerleber trocken 
tupfen und in zwei bis drei grö-
ßere Stücke zerschneiden.
2 | Öl in einer Bratpfanne erwärmen 
und die Leber 2–4 Minuten je Sei-
te braten Es sollte kein Blut mehr 
austreten, aber die Leber sollte im 
Innern noch rosafarben sein.
3 | Sherry angießen, kurz aufkochen, 
vom Herd ziehen, abkühlen lassen.
4 | Butter in einer sauberen Bratpfanne 
erwärmen, Zwiebel und Salz beigeben, 
glasig dünsten. Anis beigeben, kurz 
anziehen lassen, vom Herd nehmen.
5 | Leber und Zwiebel in einen Zer-
kleinerer schaben und alles zu 
einer Paste verarbeiten, die noch 
ein gewisse Struktur haben soll.
6 | Dill mit einer Gabel unterhe-
ben, Paste sofort verzehren oder in 
eine kleine Form streichen und kühl 
stellen – am besten über Nacht, so 
können sich die Aromen entwickeln.

Chopped Liver verwenden jedoch sehr viel Butter – bei Jamie Oliver 
etwa kommen auf 400 g Leber ganze 300 g Butter plus Olivenöl. «O 
Liver!» kann man da nur sagen. Dabei hat die Hühnerleber, wenn sie 
nicht zu lange gegart wird, selbst eine sehr butterige Konsistenz. Her-
zogs Rezept kommt mit ganz wenig Fett aus und schmeckt doch sehr 
reich. Die Zugabe von Anis und Dill gibt der kleinen Pâté eine über-
raschend frische und süßliche Note. 

Man kann die Herenleber nach der Herstellung noch lauwarm oder 
bei Zimmertemperatur verzehren, was durchaus seinen Charme hat. 
Oder man lässt sie (wie im Rezept empfohlen) ein paar Stunden im 
Kühlschrank durchziehen, wobei sich die Aromen ein wenig glätten.
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Gefilte Fisch
Karpfen-Matze-Klöße mit Karotten und Chrain

Es gibt wohl nur wenige Speisen, die in vergleichbarer Weise als typisch 
jüdisch angesehen werden wie der Gefilte Fisch: eine Farce oder ein Kloß 
aus Karpfen und Matze. Die Herkunft des Gerichts ist unbekannt und es 
gibt Rezepte zuhauf. Sie unterscheiden sich vor allem in zwei wesentlichen 
Punkten. Während eine Linie von Rezepten den Fisch mit viel Zucker 
sehr süß zubereitet, verwenden andere Köche vor allem Pfeffer und Salz. 
Rezepte aus westeuropäischen Küchen füllen die Farce in eine Fischhaut 
oder in den Bauch eines ganzen Fisches ein, wie das der Name ja auch vor-
zugeben scheint. Der osteuropäischen Tradition hingegen gilt offenbar 
schon die Farce allein als Gefilte Fisch. Heute bereiten die meisten Köche 
auch in Israel den Gefilten Fisch in der Form rundlicher Klößchen zu.

Gefilte Fisch ist eine klassische Sabbat-Vorspeise, gilt doch auch das 
Trennen von Fleisch und Gräten, wie es beim Verzehr eines ganzen Fisches 

Ein aufgeschnittener Kloß, dekoriert mit Karotten, dazu Chrain und etwas Gelee. (12/2010)
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unumgänglich ist, bereits als eine Tätigkeit, die von gläubigen Juden am 
Sabbat nicht ausgeführt werden darf – oder jedenfalls nur unter bestimm-
ten Bedingungen. Aus diesem Grund erfreuen sich Fischgerichte wie jellied 
fish, Suz-und-sauer Fisch oder eben Gefilte Fisch, die gut schon am Freitag 
zubereitet werden können, als Speise für den Samstag großer Beliebtheit.

Das hier vorgestellte Rezept erhebt indes keinen Anspruch auf Sabbat-
Tauglichkeit, stammt es doch aus der Küche des Restaurant Herzog’s in 
Port-Louis – einem Lokal, über das Izak Boukman einst schrieb, es sei wohl 
«trotz der Menora neben dem Eingang zur Küche nicht ganz koscher».

Die meisten Rezepte empfehlen, die Klößchen rund zwei Stunden lang 
in einem Sud mit Fischköpfen, Gräten und Gemüse zu garen. Kocht man 
Fische allerdings länger als 20–30 Minuten aus, so wird die Brühe leimig 
und bekommt einen schlechten Geschmack. Deshalb stellt man in der Kü-
che des Herzog’s zuerst eine leichte Fischbrühe her, in der die Klößchen 
dann sieden können. Das hat überdies den Vorteil, dass man die Brühe, 
die beim Abkühlen zu einem Gelee erstarrt, ebenfalls auftischen kann.

Das nachfolgende Rezept verwandelt einen Karpfen von etwa 1½ kg 
in rund 20 Klöße und eine würzige Brühe. Karpfen wird manchmal noch 
lebend verkauft, man kann das Tier also bis zum Termin in der heimi-
schen Wanne weiterschwimmen, vielleicht sogar seine Kinder mit ihm 
baden lassen – wie es in Philipp Roths Roman Nemesis geschieht. Ist man 
den Umgang mit ganzen Fischen nicht gewohnt, wird man sich das Tier 
vom Fischhändler filetieren lassen, aber natürlich Fleisch und Karkasse 
nach Hause tragen. Sollte das zerlegte Tier weniger als 800 g Filet her-
geben, kann man durch Fleisch von weiteren Karpfen oder von anderen 
Fischen ergänzen – nur rotfleischige Tiere wie Lachs oder Forelle eignen 
sich aus farblichen Gründen weniger.

Das Herzog’s serviert die Klößchen immer mit ein paar Karottenschei-
ben, etwas Gelee und viel Chrain. Chrain ist eine Sauce aus Meerrettich, 
die in der jüdischen Küche zu Fisch- und Fleischgerichten gereicht wird. 
Weißer Chrain besteht aus Meerrettich, Essig, Salz und Zucker. Roter 
Chrain enthält außerdem geriebene Rote Bete. Chrain unterscheidet sich 
von anderen Meerrettichsaucen dadurch, dass es keine Milchprodukte 
enthält und also gemäß den jüdischen Speisegesetzen auch mit Fleisch 
oder Fisch kombiniert werden kann.
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1 | Den Karpfenkopf halbieren und 
die Kiemen entfernen. Zusammen mit 
Flossen, Häuten und Gräten unter 
fließendem Wasser gut abwaschen. In 
einen großen Topf legen und die übrigen 
Zutaten für die Brühe beigeben (Salz, 
Zucker, Pfeffer, Piment, Lorbeer, Zwie-
beln, Petersilie, Karotten und Lauch). 
Mit 1½ Liter kaltem Wasser bedecken 
und langsam zum Kochen bringen. So-
bald die ersten Blasen aufsteigen, Hitze 
so stark reduzieren, dass die Brühe nur 
noch ganz leicht siedet. 25–30 Minuten 
köcheln lassen und dabei gelegentlich 
rühren. Topf vom Feuer nehmen und 
etwa 20 Minuten lang abkühlen lassen.
2 | Brühe durch ein Sieb gießen. 
Karottenstücke herausklauben (sie 
dienen später als Dekoration). Mit 
einem Holzlöffel ein wenig auf die 
Fischkarkassen drücken, um mög-
lichst viel Saft herauszulösen.
3 | Karpfenfilets gut entgräten und in 
grobe Stücke zerschneiden. Das Öl 
in einer Bratpfanne erwärmen, Zwie-
bel und Karotten darin leicht anbra-
ten (aber nicht zu stark bräunen).
4 | Fisch zusammen mit Zwiebeln 
und Karotten durch den Fleisch-
wolf  (Scheibe mit einem Lochdurch-
messer von 4.5 mm) drehen.
5 | Eier, Salz, Zucker, Pfeffer und 
Piment beigeben, Matze hineinbrö-
ckeln, alles gut vermengen. Noch-
mals durch den Fleischwolf drehen 
und dann von Hand gut verkneten, 
bis die Masse homogen erscheint. 
Bis zur weiteren Verwendung kühl 
stellen. Man kann die Matze auch erst 
in einem Mörser oder einer Küchen-
maschine zerkleinern, so lässt sie sich 

Für 20 Klöße

Für die Brühe
1	 Karkasse von einem stattli-

chen Karpfen (Kopf, Flossen, 
Häute und Gräten)

1½	 EL Salz
2 EL	 Zucker
1 TL 	 weißer Pfeffer, ganz
12 	 Pimentkörner, ganz
4	 Lorbeerblätter
2 	 kleinere Zwiebeln (je 100 g), 

geputzt, ungeschält
3 	 Zweige Petersilie
3	 Karotten, in nicht zu feinen 

Rädchen
100 g	  Lauch, die grünen Partien
11/2 L	 Wasser

Für die Klöße
800 g	 Filet vom Karpfen
2 EL 	 Rapsöl
2 	 kleinere Zwiebeln (je 100 g), 

geschält und grob gehackt
3 	 Karotten, geputzt und grob 

gehackt
3 	 Eier, leicht verquirlt
3 TL	 Salz
4 TL	 Zucker
1 TL 	 weißer Pfeffer, gemahlen
1 TL	 Piment, gemahlen
100 g	 Matze, leicht zerbröckelt

Für die Meerrettichsauce Chrain
300 g	 frischer Meerrettich
800 g	 Rote Bete
4 EL	 Weißweinessig
1 TL	 Salz
1 TL	 Zucker
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besser mit dem Fisch vermischen. In 
jüdischen Geschäften kann man auch 
schon zerbröselte Matze kaufen.
6 | Fischbrühe so stark erwärmen, dass 
sie ganz leicht siedet. Mit feuchten Hän-
den kleine Klöße mit einem Durchmes-
ser von etwa 4 cm formen und vorsichtig 
in die Brühe gleiten lassen. Zwei Stunden 
lang sanft garen, gelegentlich wenden.
7 | Klöße mitsamt der Brühe für we-
nigstens 12 Stunden kühl stellen. Die 
Brühe sollte sich während dieser Zeit 
in ein Gelee verwandeln. Beim Abküh-
len bildet sich eine weiße Schicht aus 
Fett auf der Gelatine, die sich mit Hilfe 
eines Löffels leicht abheben lässt.
8 | Für den Chrain die Meerrettich-
wurzel schälen und 20 Minuten in 
kaltes Wasser legen. Rote Beete 
schälen und mit Hilfe einer Raf-
fel (Beispiel) fein zerreiben.
9 | Etwa die Hälfte der Meerrettich-
wurzel zu der Roten Beete raffeln, alles 
gut vermischen und dann die Schärfe 
testen. Je nach Resultat noch mehr 
von dem Meerrettich dazu raffeln.
Dies ist eine überaus tränentreibende 
Angelegenheit, die sogar Kopfschmerzen 
verursachen kann – wobei die heftigste 
Schärfe in dem Moment aufzusteigen 
beginnt, wo man den Meerrettich mit 
der Roten Beete vermischt. Je nach 
Haushalt kann man versuchen, für das 
Vermischen ein Fenster zwischen sich 
und das Töpfchen zu bringen. Noch 
einfacher ginge es mit einer Gas-
maske, wie sie in Krenfabriken zum 
Einsatz kommt. Man kann Chrain auch 
mit einem Zerkleinerer herstellen, 
an der Auseinandersetzung mit den 
Gasen aber ändert das nicht viel.

10 | Wenn die Schärfe stimmt, Essig, 
Salz und Zucker untermischen. Sollte 
der Chrain dabei zu flüssig werden, kann 
man leicht mit einem Löffel etwas von 
dem Saft aus der Mischung drücken. 
Im Kühlschrank hält sich die Sauce 
mindestens eine Woche lang, verliert 
allerdings quasi stündlich an Schärfe.
11 | Klöße ganz oder halbiert auf einem 
Teller anrichten, mit den gekochten Ka-
rottenscheiben dekorieren, etwas Gelee 
dazu geben und einen Kleckser Chrain.

Die Klösse schmecken besser, wenn 
man sie eine Stunde vor dem Ser-
vieren aus dem Eisschrank holt und 
annähernd Zimmertemperatur errei-
chen lässt. Das Gelee hingegen muss 
bis zuletzt im Kühlschrank bleiben, 
sonst wird es wieder flüssig.

Karpfen ist in gewissen Gegenden nicht 
sehr beliebt und also nur schwer zu be-
kommen. Man kann die Klößchen deshalb 
auch mit Seehecht zubereitet und in einer 
leichten Gemüsebouillon mit etwas Zu-
cker, Piment- und Pfefferkörnern kochen. 
Zum Schluss reduziert man die Brühe 
noch ein wenig und gelatiniert sie dann 
zum Beispiel mit etwas Agar-Agar. Das 
Gelee wird so zwar entschieden weniger 
lecker als nach dem Originalrezept – die 
Klößchen aber unterscheiden sich kaum. 
Die Seehecht-Variante macht deutlich 
weniger Arbeit, allerdings ist dann auch 
der Handwerkerstolz nicht ganz so groß. 

Man kann die Klößchen auch in etwas 
Fischbrühe einfrieren und bei Bedarf 
mit der Brühe auftauen, sie kurz auf-
kochen und dann lauwarm servieren.
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Zwerchfell vom Schwein Dyafram
Damit holen sich Waschbären ihre Freiheit zurück

Nur den älteren Bewohnerinnen und Bewohnern der Insel Lemusa dürf-
te das Wort afframer noch geläufig sein, das «überlisten», «austricksen», 
«von einer unerwarteten Seite angreifen» bedeutet.1 Afframer geht laut 
Titiane Hume auf das lemusische Wort dyafram («Zwerchfell») zurück.2 
Die seltsame Verbindung verdankt sich offenbar einer Kindergeschichte, 
die noch bis ins frühe 20. Jahrhundert sehr populär war, eines Tages 

Anne Bigord: Dyaphragme de 
porc, 2016, Fotografie. 
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aber wohl als zu gewalttätig eingeschätzt wurde und aus dem Repertoire 
verschwand.3 

Le siège de Louisia erzählt von der Belagerung der Stadt Louisia (wohl 
eine Anspielung auf Port-Louis?). Ihre Helden sind Waschbären (ratons 
laveurs), die sich wie Menschen verhalten und in ihrer schönen Stadt ein 
friedliches Leben führen wollen. Ihre Gegner sind die grausamen Bisam-
ratten (rats musqués), die Louisia belagern und den Frieden bedrohen. 
Die Waschbären verteidigen sich tapfer, doch mit der Zeit werden ihre 
Vorräte immer knapper und es bleibt ihnen schließlich nur noch ein ein-
ziges Schwein. Der König und seine Krieger sind verzweifelt. Da mischt 
sich die Tochter des Königs ein und erzählt von einer alten Frau, «dont 
les conseils ont montré aux plus désespérés un moyen de sortir de la nuit 
la plus sombre» (Hume). Allerdings wohnt die Weise in der Krone einer 
hohen Linde, und wer ihren Ratschlag will, der muss zu ihr hochsteigen. 
Die Prinzessin erklärt sich bereit, der Vater ist natürlich dagegen, doch da 
klettert die mutige Tochter heimlich los. 

Ein knapp 700 g schweres Zwerchfell vom Schwein, zerlegt in Membran (in der Mitte), Nieren-
zapfen (oben) und Leistenfleisch. 
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Unterwegs begegnet sie verschiedenen Tieren und allerlei seltsamen 
Wesen, mit denen sie sich unterhält und von denen sie viel über das Le-
ben und die Welt erfährt. Mit jeder Begegnung nehmen ihr Wissen und 
ihre Weisheit zu.4 Als sie endlich den Wipfel des Baumes erreicht, kann sie 
die Frau nicht finden. Da merkt sie, dass sie selbst zu der Alten geworden 
ist, die sie gesucht hat. Sie klettert wieder zu Boden, wo sie ihre jugend-
liche Gestalt zurückerhält. Sie verschweigt, dass es die weise Frau in der 
Baumkrone gar nicht gibt, und erzählt den Waschbären stattdessen, was 
diese geraten habe: Die Krieger sollen das letzte Schwein schlachten und 
sich mit seinem Fleisch und Blut kräftigen. Aus dem Zwerchfell aber sol-
len sie ein Trampolin bauen, mit dessen Hilfe in der nächsten Nacht über 
die Reihen der Feinde springen und diesen so in den Rücken fallen. Die 
Waschbären tun, was ihnen die Prinzessin rät, schlachten das Schwein 
und veranstalten eine großen Festschmaus, springen dann bei Dunkelheit 
über die Bisamratten hinweg, siegen dank dieser List und befreien ihre 
Stadt.

Während Hume überzeugt ist, dass afframer auf dyafram zurückgeht, 
hält Anaïs Hix diese Verbindung zwei Jahre später für «vagabondage éty-
mologique», also für einen «etymologischen Irrläufer».5 Auch Hébert 
und Rosenthal fassen in ihrem Kapitel zum Zwerchfell die Geschichte 
der Belagerung zusammen, das Wort afframer aber fällt in diesem Zu-
sammenhang nicht und sie sprechen auch nicht von dyaphragme, son-
dern von membrane.6 Möglich also, dass Hume sich da selbst von einem 
volksetymologischen Märchen hat austricksen lassen. An die Geschichte 
der Belagerung erinnert heute noch der Name einer Passage im Quartier 
St-François, der Passage Louisia. 

was in der küchenfibel steht
Das Zwerchfell trennt die Brust- und die Bauchhöhle. Beim Schwein 

ist es eine dünne, kuppelartig gewölbte Membran, deren Ränder von 
grobfaserigen Muskelsträngen besetzt sind. Kulinarisch werden nur 
diese Muskeln verwendet, sie wiegen je nach Größe des Tieres etwa 
400–600 g. Man unterscheidet die relativ flachen, seitlichen Zwerch-
fellmuskeln, das sogenannte Leistenfleisch, vom zentralen, die Luft-
röhre umschließenden Muskel, dem Nierenzapfen. Der Nierenzapfen 
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1  Marthe Batunet: Diksyonè Lemusiè Fransè. Port-
Louis: Maisonneuve & Duprat, 2022 [2., 1. 2019]. 
S. 114.
2  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 156.
3  Wörtlich heißt es bei Hume: «On doit supposer 
qu‘un jour l’histoire a été classée comme trop 
violente – et qu’elle a ensuite disparu des chambres 
des enfants.»
4  Solche Baumreisen werden in vielen Legenden aus 
Lemusa unternommen. Anaïs Hix, die in ihrem Kapitel 
zum Zwerchfell des Schweins ebenfalls auf Le siège 
de Louisia hinweist, spricht von einem «Topos». Anaïs 

Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, Convictions 
– un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2018. S. 90. 
5  Hix. Op. cit. S. 90.
6  Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire 
de l‘appétit. Mit einem Vorwort von Amand Gouffé. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 [2., 1. 1894]. 
S. 326.
7  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Januar 2020.
8  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

hat etwas längere Fasern und folglich auch etwas andere Kocheigen-
schaften, je nachdem sogar einen leicht anderen Geschmack. Vor allem 
in Frankreich gilt der Nierenzapfen (onglet) vom Rind als Delikatesse. 
Zwerchfellmuskeln vom Schwein werden seltener verkocht, sind jedoch 
sehr saftig.

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Die Zwerchfellmuskeln vom Schwein werden heu-

te entweder zu Tierfutter verarbeitet oder ins Wurstfleisch integriert. Frü-
her wurde Schweinefleisch aus hygienischen Gründen immer ganz durch-
gebraten, denn es verdirbt schneller als das Fleisch anderer Tiere. Heute 
kann man es bedenkenlos rosa gebraten verzehren – das gilt auch für die 
Muskelstränge vom Zwerchfell.»7

Oskar Seugrem: «Legt eure Zweifel nieder! Experto credite! [‹Glaubt 
einem, der es erprobt hat!›] Das Zwerchfell ist ein fantastisches Stück. Es 
spricht uns mit seiner Textur und seinem Aroma auf allen Ebenen kulina-
risch an, nimmt uns als Kauende ernst, als Tiere, die ein anderes Tier ver-
zehren. Die länglichen Muskelbänder schneidet man am besten in Stücke, 
würzt mit etwas Salz und brät sie auf dem Grill oder in der Pfanne an, 
kurz und bestimmt. Man kann das Fleisch auch schmoren, doch verliert 
es dabei etwas seinen saftstrotzdenden Schwung.»8 



Passage Louisia 115

Passage Louisia
Ein reicher Händler ließ zwei rätselhafte Reliefs vermauern

Der Name dieser Passage erinnert an Le siège de Louisia, eine bis ins 
19. Jahrhundert hinein populäre Kindergeschichte, die von Kampf zwi-
schen Waschbären und Bisamratten um die Stadt Louisia erzählt.1 Laut 
Stadtlegende soll hier einst die Linde gestanden haben, die in dieser Story 
eine wichtige Rolle spielt.2 Von dem Baum haben sich keine Spuren erhal-
ten. Wenn sich hier je eine Linde in die Höhe reckte, dann musste sie im 

Wo sich heute Wohnhäuser reihen, stand 
vielleicht einst eine Linde: die Passage Louisia.
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frühen 19. Jahrhundert den eleganten Stadthäusern weichen, die damals 
zwischen der Place Palmheim und dem heutigen Boulevard Adrienne I. 
errichtet wurden.3

In der Sockelzone von Haus Nummer 4 sind zwei quadratische Reliefs 
eingemauert, die meist auf das späte 14. Jahrhundert datiert werden, also 
deutlich älter sind als die Gebäude. Von was für einem Bau sie stammen, 
ist, wie so oft bei Spolien, nicht mehr zu rekonstruieren. Anne-Lise Win-
ter glaubt, sie dürften einst zu einem Sakralbau gehört haben. Das eine 
Medaillon zeigt frontal den Kopf eines Schweins, das aus einer Ranke aus 
Eichenblättern und Eicheln blickt. Die zweite Skulptur zeigt ein Tier mit 
kleinen Ohren, markanten Krallen und einem mächtigen, buschig aufge-
blähten Schwanz. Das Wesen hat seinen Maul weit aufgerissen und trägt 
einen Helm auf dem Kopf. Louise Vetou ist überzeugt, dass es sich bei 
dem kriegerisch wirkenden Biest um einen jener Waschbären handelt, die 
in Le siège de Louisia die Rolle der heldenhaften Stadtverteidiger spielen.4 
Es würde sich demnach bei den zwei Medaillons um die Überbleibsel 
eines ganzen Reliefprogramms handeln, das einst die ganze Geschichte in 
Bildern zur Darstellung brachte. 

Jüngst wurden allerdings Zweifel an dieser Lektüre geäußert. Yvette 
Dêtiennes etwa meint, bei den zwei Wesen handle es sich gar nicht um ein 
Schwein und einen Waschbären, sondern um einen Hund und einen Dra-
chen.5 Der Name der Passage steht für sie in keinem Zusammenhang mit 
den Reliefs. Sie bezweifelt auch, dass hier je eine Linde stand. Stattdes-
sen weiß sie aufgrund von Recherchen im Nationalarchiv, dass der ganze 
Komplex um die Passage herum einst einem reichen Händler Namens Al-

Das Kafe Kanivo ist im Parterre eines noblen 
Wohnhauses aus dem frühen 19. Jahrhundert 
eingerichtet. Es liegt an der Place Palmheim, 
wenige Schritte vom Osteingang zur Passage 
Louisia entfernt. Das traditionsreiche Lokal 
hat sich auf deftige Schmorgerichte (Würste, 
Kutteln) und kurz gebratene Fleischstü-
cke spezialisiert. Letztere werden mit der 
berühmten Sos rat serviert, einer nahezu 
schwarzen Sauce auf Basis von Linsen.
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fons de Louisiana gehörte. Die Passage hieß laut ihr einst Passage Louisia-
na, was im Lauf der Zeit auf Louisia verkürzt wurde. Was die Reliefs dar-
stellen, lasse sich heute nicht mehr rekonstruieren. Von diesem Alfons de 
Louisiana haben sich auch ein paar launische Gedichte erhalten, die eine 
«gastrozentrische Weltsicht offenbaren», wie Deon Godet schreibt, der in 
seinen Büchern einige Verse ins Deutsche übertragen hat – etwa diesen:

Im Nebel ganz allein
steht leicht verstört ein fettes Schwein
es hat sich wohl verirrt
so hab ich den Verdacht
denn die Terrine wird
an einem andren Ort erbracht.6

Schwein und Waschbär? Hund und Drache? Zwei quadratische als Spolien verbaute Reliefs 
wahrscheinlich aus dem späten 14. Jahrhundert.

1  Nacherzählt bei Titiane Hume: Pale kochon. 
Proverbes et dictions liés au porc. Port-Louis: Librairie 
Port Louis, 2016. S. 156.
2  Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archives 
nationales), 2016. S. 134.
3  Zur Baugeschichte des Blocks siehe Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural 
de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019 [2., 1. 2001]. S. 158 f.
4  Vetou: Op. cit. S. 135.

5  Yvette Dêtiennes: Aberrations mythologiques. Les 
reliefs du passage Louisia. In: Revue historique. Nr. 85. 
Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 2018. 
S. 201–204.
6  Godet gibt nur seine deutsche Übersetzung des 
Gedichts wieder, dessen Original er wahrscheinlich in 
der Archives nationales gefunden hat. Deon Godet: 
Die Sprache des Fleisches. Aromatisches aus Lemusas 
Koppeln, Küchen & Köpfen. Port-Louis: Librairie Port 
Louis, 2019 [3., 1. 2012]. S. 9.



Port-Louis St-François (2ème)118

Auf der Suche nach Nahrung kam ein Waschbär an einem Garten vorbei, 
in dem saß eine alte Frau unter einem Sonnenschirm und schlief, ein di-
ckes Buch im Schoss. Auf einem Tischchen neben ihr standen ein Teller 
mit einem angebissenen Wurstbrot und ein Glas mit Whiskey, in dem 
sich bereits zahlreiche Eiswürfel aufgelöst hatten. Der Waschbär schlich 
sich auf Zehenspitzen an der sanft vor sich hin schnarchenden Dame vor-
bei, kletterte vorsichtig auf den Tisch, zerrte mit seinen Zähnen ganz 
sachte die Wurst aus dem Brot, kratzte mit seinen Pfoten behutsam den 
Senf vom Fleisch und machte sich dann daran, wie es seinen Gewohnhei-
ten entsprach, die leckere Scheibe in dem Glas mit Whiskey zu waschen. 
In dem Moment allerdings wachte die Dame auf, schrie, griff nach dem 
Buch in ihrem Schoss und briet dem Tier damit eins über den Schädel. 
Seither weiß der kleine Bär, wie viel Weh beim Waschen von Wurst in 
wässrigem Whiskey winkt – für seinesgleichen.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 99.

Zuviel Weh
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. PROZI ist das le-
musische Wort für «Waschbär». Mit ‹WIKSY› 
dürfte «Whiskey» gemeint sein.
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Dyafram sòs rat
Zwerchfellmuskel mit Sauce aus Linsen, Doma und Ingwer

Spricht man in der Küche von Zwerchfell, dann sind meist nur die Mus-
kelpartien des Organs gemeint, die das eigentliche Fell, die Membran 
halten und bewegen. Man kann diese Muskeln schmoren, dann werden 
sie weich, verlieren aber viel von ihrer Eigenart. Kurz gebraten haben sie 
zwar einen gewissen Biss, sind aber sehr saftig und haben einen herrli-
chen, vollen Fleischgeschmack. Brät man sie indes nur ein paar Sekunden 
zu lange, wird das Fleisch sehr zäh.

Im Kafe Kanivo an der Place Palmheim hat das Zwerchfell vom 
Schwein eine ganz besondere Stellung, denn das Restaurant liegt nur we-
nige Schritte vom Osteingang der Passage Louisia entfernt. Und dieser 
elegante Durchgang wird traditionell mit einer Kindergeschichte (Le siège 
de Louisia) assoziiert, in der das dyafram eine zentrale Rolle spielt. Das 
Kanivo serviert das Fleisch kurz angebraten mit Sòs rat, welche eine Erfin-

Wie viel Sauce man zum Zwerchfell servieren will, hängt von den eigenen Vorlieben ab.
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Für 4 Personen

20 g	 Doma (fermentierte 
Bohnen)

80 g	 schwarze Linsen, gekocht
15 g	 Ingwer, gehackt
1–2	 frische Chilischoten, ent-

kernt und gehackt
2	 Knoblauchzehen, gehackt
11/2 EL 	 Reisessig
11/2 EL	 Sojasauce
1 EL	 Sesamöl
1 TL	 Zucker
1/2 TL	 Pfeffer, gemahlen
1/2 TL 	 Sichuanpfeffer, geröstet und 

gemahlen
50 ml	 Wasser
400 g	 Seitliches Muskelfleisch vom 

Zwerchfell (Leistenfleisch)
2 EL	 Bratbutter

Das genaue Aroma der Sauce hängt 
in erster Linie von der Quali-
tät des Essigs und des Öls ab, die 
man verwendet. Die Köche im 
Kanivo verarbeiten einen hellen 
Reisessig aus Japan und ein stark 
geröstetes Sesamöl aus Korea.

1 | Fermentierte Bohnen abspülen, mit 
heißem Wasser übergießen, fünf Minu-
ten quellen lassen, abtropfen lassen.
2 | Alle Zutaten (Doma, Linsen, 
Ingwer, Knoblauch, Essig, Sojasauce, 
Sesamöl, Zucker, Pfeffer, Sichuan-
pfeffer und Wasser in einem Mixer 
zu einer feinen Sauce pürieren.
3 | Sauce in ein Pfännchen geben und 
5–10 Minuten auf kleiner Flamme ein-
dicken. Die Sòs rat sollte zu Schluss 
etwa die Konsistenz von leichtflüs-
sigem Ketchup haben, sie dickt dann 
beim Abkühlen nochmals weiter ein.
4 | Leistenfleisch in 8 cm lange Stü-
cke schneiden, wenn nötig trocken 
tupfen. Idealerweise nimmt man das 
Fleisch wenigstens eine Stunde vor 
Verwendung aus dem Kühlschrank.
5 | Bratbutter in einer Pfanne sehr stark 
erhitzen. Fleischstücke je 1 Minute pro 
Seite braten, sofort mit einem Kleckser 
Sauce servieren. Das Fleisch sollte im 
Kern noch rosarot sein. Den Garzustand 
des Fleisches prüft man am besten 
mit den Fingern. Solange die Ober-
fläche sich weich anfühlt, hat man das 
Fleisch noch nicht zu lange gebraten.

dung von Chi Sun sein soll, die 2004–2006 als Köchin im Kanivo arbeitete. 
Der Name dieser dunkelbraunen bis schwarzen Sauce enthält wohl eben-
falls eine Anspielung auf die Geschichte der Belagerung von Louisia, denn 
deren Helden sind Waschbären, auf Französisch Ratons laveur. Wenngleich 
die Sòs rat also von ihrer Geschichte her sehr eng mit dem Zwerchfell ver-
bunden ist, passt sie auch gut zu anderen Fleischstücken, zu Fisch und auch 
zu Gemüse. Die feste, leicht mehlige Konsistenz der Sauce wird von den 
Linsen bestimmt. Ihr leicht säuerlicher und zugleich voller Geschmack ver-
dankt sich der Mischung aus Essig, Sojasauce und fermentierten Bohnen. 



Mission 121

Ich sah ihn im Vorübergehen und verschluckte mich vor Schreck an 
meinem Café au lait: Helenus argentilucidus, kurz Lucidus, sehr, sehr 
selten. Ich blieb ein paar Schritte weiter stehen, hustete mir die Keh-
le wieder frei, wischte mir den Milchschaum vom Kinn und drehte 
mich um. Da glitzerte sein silberner Panzer in der Sonne, ein absolutes 
Prachtstück. Der Käfer klammerte sich am Reißverschluss eines kleinen 
Köfferchens fest, das neben einer Champagnerflöte und einem Ascher 
auf einem Marmortischchen stand. Die Besitzerin der Tasche war eine 
junge Schönheit mit kurzen schwarzen Haaren, die ihre unendlich lan-
gen, in dünne Strümpfe gehüllten Beine übereinandergeschlagen und 
wie eine Botschaft vor sich aufgestellt hatte. Sie hielt eine kleine Zigarre 
zwischen ihren Fingern, die sie dann und wann an ihre karminrot leuch-
tenden Lippen führte. Wenn sie den Rauch inhaliert hatte, schloss sie 
mit einem leichten Zittern der Lider die Augen und legte für das Aus-
hauchen den Kopf so weit in den Nacken, dass man die Unendlichkeit 
ihres braun gebrannten Halses und darunter den Ansatz ihrer Brüste 
sehen konnte. Sie sass ganz alleine auf der Terrasse vor dem Café Néroli 
und schaute zwischen zwei Zügen gelassen, fast etwas gelangweilt ein 
paar Fischern zu, die Plastikkisten mit Meeresfrüchten von ihrem Boot 
auf den Pier wuchteten. Alle Männer, die über den Quai du Port eilten, 
verlangsamten ihren Schritt, wenn sie am Néroli vorbeikamen und hef-
teten ihre Augen wie gläserne Nägel auf die junge Frau. Ein geschleckter 
Affe in einem dunkelblauen Anzug geriet offenbar so in ihren Bann, dass 
er gegen einen Mülleimer knallte, der scheppernd umkippte und seinen 
Inhalt über den Boden verstreute.

Ich musste diesen Lucidus haben. Doch einfach würde das nicht 
werden, denn es gehört nicht zu meinen Angewohnheiten, fremde 
Frauen anzusprechen. Ich bin Insektenforscher! Andererseits schien es 
mir wenig aussichtsreich, darauf zu hoffen, dass sich der Lucidus von 
alleine von ihrer Handtasche wegbewegen würde. Er sass nun schon 
eine ganze Weile da und Insekten können wahnsinnig stur sein. Nur 

Mission
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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wie sollte ich es angehen? «Entschuldigen Sie, Madame, ich bin ein En-
tomologe aus der Schweiz…» oder «Pardon, Madame, aber da sitzt ein 
Käfer auf ihrer Handtasche». Wahrscheinlich würde so einer Frau jede 
Anrede wie eine blöde Anmache vorkommen. Kurzum: Ich sah keine 
Möglichkeit, das Problem elegant zu lösen, doch als Forscher habe ich 
eine Mission. Ich drückte also meinen halb vollen Kaffeebecher in eine 
Blumenkiste, zog mir das T-Shirt zurecht, nahm allen Mut zusammen 
und trat an ihren Tisch. «Verzeihen Sie, aber…» Zwei senfgelbe Augen 
richteten sich mit einer solchen Direktheit auf mich, dass es mir kurzer-
hand die Sprache verschlug. Sie nahm einen Zug ihrer Zigarre, legte 
den Kopf in den Nacken und sagte, während sie den Rauch in kleinen 
Schwaden aus ihrem Mund strömen ließ: «Jaaa?» Immer noch sprachlos, 
deutete ich auf ihr Köfferchen. 

Der Fotèt (Helenus argen-
tilucidus) lebt vorwiegend 
in waldigen Gebieten. Der 
Käfer aus der Familie der 
Kosmimata wird 55 mm lang 
und fällt durch sein gewal 
tiges Horn sowie durch 
seinen silbern glänzenden 
und fein gerippten Rücken-
panzer auf. Ein weiteres 
Merkmal ist eine schwarze 
Ausformung über dem 
Schädel, die ein wenig wie 
ein menschliches Haupt aus-
sieht, daher der lemusische 
Name Fotèt, «falscher 
Kopf». Das Tier ernährt 
sich vor allem von Würmern 
und Larven, die es mithilfe 
seines Horns aus Totholz 
oder porösem Stein schabt.
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cken. Im nächsten Augenblick schob sich ein Riese mit Baseballmützen 
und chinesisch tätowiertem Bizeps an mir vorbei ins Bild, griff mit sei-
ner stämmigen Hand nach dem Kopf der Frau, zog ihn zu sich hoch, 
drückte schmatzend einen Kuss auf die Lippen, stellte die Papiertasche 
irgendeiner Boutique auf den Boden, trat leicht zurück, zerrte den 
zweiten Stuhl unter dem Tisch hervor – da: der Lucidus! – und ließ 
sich fallen.

Als Entomologe kann ich es mir nicht leisten, Mitleid mit Käfern zu 
haben. Sie werden von mir gejagt, gefangen, aufgespießt. Als ich jedoch 
an diesem Morgen durch den Parc des Rochers zur Jakté de Conchil 
schlenderte, um dort meinen Kopf in die Meeresluft zu strecken und 

«Was? Wenn Sie meine Tasche stehlen 
wollen, dann müssen sie mich vorher nicht 
fragen.», hauchte sie ganz langsam und ihre 
Stimme klang amüsiert und schläfrig zugleich. 
Mein Kopf kochte, mein Herz pochte, ich roch 
meinen eigenen Schweiß und doch schoss mir 
das Wort aus dem Kehlloch hoch: «Käfer! Kä-
fer! Sie haben da einen Käfer…» Ich blickte 
meinem hammerartig durch die Luft schlagen-
den Finger nach, der seltsamerweise erst auf 
die Frau zeigte und dann langsam zu der Ta-
sche hinüberschwenkte. Als der Reißverschluss 
ins Visier geriet, stellte ich fest, dass da, wo 
eben noch der Lucidus gesessen hatte, jetzt 
nur noch ein silberner Anhänger baumelte, 
das Relief eines Rennpferdes, das von einem 
Jockey im Sprung über ein unsichtbares Hin-
dernis dirigiert wurde. 

Hatte mich mein Auge so getäuscht? Meine 
Gier nach dem Tier sosehr geblendet? Oder war 
der Käfer abgehauen, als ich an den Tisch ge-
treten war? 

«Können wir Ihnen helfen», knurrte mir 
jetzt eine kantige Männerstimme in den Na-
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mich von meinem peinlichen Auftritt am Hafen zu erholen, ging mir das 
Bild des Lucidus nicht aus dem Sinn, dessen silberner Panzer vom Arsch 
dieses Typen mit jeder Bewegung auf dem Stuhl noch gnadenloser zer-
quetscht, zersplittert, zermalmt wurde. Ob ich je wieder einen solchen 
Wunderkäfer treffen würde? Welche Schönheit! Was für eine Chance! Ver-
passt, verpasst, verpasst!
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz und 
Produkt, 2021. S. 37–40.
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Lunge vom Schwein Pùlmùn
Eine Schweinelunge hat, wer gut am Ball zu bleiben versteht

Wenn jemand ein gutes Durchhaltevermögen hat und eine Sache trotz 
Schwierigkeiten realisiert, dann sagt man auf Lemusa voller Ehrfurcht, sie 
oder er habe «dé Pùlmùn di kochon», «des poumons de cochon», also die 
«Lungen eines Schweins».1 2014 führte das Musée de la marine zusam-
men mit der Gazette de Port-Louis eine Umfrage durch, um die Verbrei-
tung dieses Sprichworts zu eruieren.2 Mehr als achtzig Prozent waren mit 

Anne Bigord: Poumons de 
porc, 2016, Fotografie. 
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Ein gefräßiges Schwein machte sich über die Früchte her, die eine Ei-
che zu Boden hatte fallen lassen. Während sein Mund eine Eichel kau-
te, lechzte sein Auge schon nach der nächsten. «Was bist du doch für 
ein undankbares Vieh!», rief endlich der Eichbaum aus: «Du nährst dich 
von meinen Früchten ohne einen einzigen dankbaren Blick auf mich in 
die Höhe zu richten.» Das Schwein hielt augenblicklich inne. «Du hast 
recht», grunzte es zur Antwort, «die Geschichte muss anders weiterge-
hen!» Und geschickt kletterte es den Stamm hinauf, balancierte auf die 
Äste hinaus und begann, sich an den Früchten zu laben, die dort hingen.

Die Eiche war wütend und noch tiefer gekränkt als zuvor – allein sie 
wusste nicht, wie sie das Tier aus ihrer Krone vertreiben sollte. Irgend-
wann kam die Nacht und mit der Dunkelheit senkte sich eine bleierne 
Müdigkeit über das Schwein. Es legte seinen schweren, mit Eicheln ge-
füllten Bauch auf einen Ast, schmiegte seinen Kopf ins Blätterwerk und 
schlief alsbald zufrieden ein.

Wenig später zeigte sich der Mond am Himmel, eine silbern gelb 
leuchtende Kugel, makellos, wie frisch in die Schwärze gegossen. Da be-
gann die Eiche zu wachsen, weit über die Grenze des Waldes hinaus, 
durch die grauen Wolken hoch ins All trieb sie ihre Krone, um schließlich 
beim Mond anzulangen, wo sie ihren ungeliebten Gast zu Boden gleiten 
ließ und sich sogleich schnell wieder auf die Erde zurück schrumpfte.

Als das Schwein aus seinem Schlaf erwachte, verspürte es einen ge-
waltigen Hunger, denn schließlich hatte es eine enorme Reise hinter sich. 
Da hier keine Eicheln am Boden lagen, machte es sich alsbald daran, mit 
seiner Schnauze den Grund aufzugraben. Seit jener Zeit ist das gefräßige 
Tier auf unserem Trabanten unterwegs.

Wenn nun also das Antlitz des Mondes heute nicht mehr lupenrein 
leuchtet wie ein frisch gegossener Silberteller, sondern von dunklen Fur-
chen durchzogen und zerkratzt wird, ist dann die Gier des Schweins dar-
an schuld? Der Geiz des Baums? Oder am Ende gar die Erzählerin?
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 35.

Die Eiche und das Schwein
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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der Bedeutung der Redensart vertraut; sechzig Prozent gaben an, den 
Ausdruck gelegentlich zu verwenden; fünfzig Prozent waren überzeugt, 
dass er im ganzen frankophonen Sprachraum verbreitet sei; doch nur zwei 
Prozent wussten um den Ursprung des Spruchs.3 Grund genug für die 
Journalistinnen und Journalisten der Gazette, da etwas Aufklärungsar-
beit zu betreiben. Sie verzichteten indes darauf, die Hintergründe in der 
Zeitung auszubreiten und wiesen ihre Leserschaft stattdessen darauf hin, 
dass im Musée de la marine eine Antwort auf die Frage zu finden sei.4

Der kleine Coup bescherte dem Museum einen beträchtlichen Zu-
wachs an Besuchern und führte dazu, dass die Ausstellung Plongée – des 
mythes, des monstres, des messagers für einige Tage zum Stadtgespräch 
wurde. Wer die Schau betrat, traf im ersten Saal auf die Zeichnung eines 
großen, irgendwie sehr fremd anmutenden Walfisches. Auf der gegen-
überliegenden Wand hing die Luftaufnahme eines völlig kahlen Insel-
chens, eines fahlen Fleckchens Erde im weiten Blau des Ozeans. Davor 
stand ein flaches Aquarium, in dem verschiedene Fische und Krebstie-
re zwischen Algen und Seeanemonen herum schwammen. Und auf der 
Oberfläche dieser maritimen Miniaturwelt trieb das Modell einer kleinen, 

Gewöhnlich empfiehlt es 
sich, vor dem Kochen die 
etwas gröberen Röhren aus 
der Lunge zu schneiden. Man 
erspart sich diese etwas 
knifflige Arbeit, wenn man 
die Lunge vor Verwendung 
durch einen Fleischwolf 
dreht. (Aarau, 1/2020, Bild 
Peter Koehl)
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mit Schweinefiguren besetzten Insel. Der Saalzettel klärte die Besucher 
über die Hintergründe der eigentümlichen Installation auf und fasste eine 
Legende zusammen, die spätestens 1850 erstmals in schriftlicher Form 
niedergelegt wurde.5

Im «Jahr des Feuerkäfers»6 geriet im Westen von Lemusa ein Schiff in 
einen Sturm, das lauter Schweine geladen hatte, die von Port-Louis nach 
Tivinis transportiert werden sollten. Die Winde brachten den Kahn vom 
Kurs ab, zerschmetterten seinen Mast und ließen ihn schließlich sinken. 
Die Mannschaft konnte sich mit einem Rettungsboot in Sicherheit brin-
gen, die Schweine aber musste man ihrem Schicksal überlassen. Durch 
das große Loch, das der Bruch des Masts in den Rumpf gerissen hat-
te, wurden die Tiere aus dem Bauch des Schiffes ins offene Meer hinaus 
geschwemmt, wo sie mit verzweifeltem Quieken durch die Wellentäler 
trieben. Einige von ihnen wurden nach Stunden an die Gestade einer 
kleinen Insel gespült und schafften es mit letzter Kraft, soweit an Land zu 
kriechen, dass sie von der Brandung nicht wieder ins Meer hinaus gerissen 
werden konnten. Als sie bald darauf ein großer Hunger packte, mussten 
sie zu ihrem Entsetzen feststellen, dass sie auf einer gänzlich öden Insel 
gelandet waren, auf einem Eiland ohne jede Vegetation, die ihrem Ap-
petit nicht das magerste Kraut, nicht den schüttersten Wurm zu bieten 
hatte. Verzweifelt liefen sie von Ufer zu Ufer, doch da war und war kein 
Futter zu finden. Da kam das klügste Schwein auf den Gedanken, mit der 
Nase den Sand in der Brandungszone aufzuwühlen, und fand alsbald ein 
verschrecktes Würmlein, das es sofort gierig in seinen Rachen sog. Die 
Schweine durchwühlten den Strand und fraßen alles, was sie finden konn-
ten. Bald war da kein Lebewesen mehr zu finden, das sich hätte verzehren 
lassen. Also drangen die Schweine etwas weiter in den Ozean vor, hielten 
die Luft an, senkten den Kopf und wühlten den Boden unter Wasser auf. 
Tag um Tag wagten sich die Tiere in größere Tiefen vor, Woche um Wo-
che wurden sie geschickter, schneller, kühner und begannen schließlich 
richtig zu tauchen.

So stellte sich die Illustratorin Diane 
Dideau 2014 die Wal gewordenen Schwei-
ne vor. (Bild Musée de la marine)
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Die neue, ganz auf das Jagen und Sammeln im Meer ausgerichtete 
Lebensweise hatte natürlich auch einen Einfluss auf ihre Körper, die kräf-
tiger wurden und sich zu verformen begannen. Ihre Lungen wurden mit 
jedem Tauchgang weiter und auch ihr Kreislauf veränderte sich. Von Ge-
neration zu Generation wurden die Schweine größer, passten sich ihre 
Organe und Muskeln den neuen Verhältnissen an. Eines Tages waren die 
Tiere so zahlreich und so mächtig, dass die Insel zu klein für sie wurde. 
Also schwammen einige in die Weiten der Weltmeere hinaus, bald ge-
folgt von den anderen – denn Schweine sind, das wissen ihre Bauern und 
Züchter wohl, ausgesprochen neugierige Wesen.

Seither wandern die Tiere als Individuen oder in kleinen Gruppen frei 
durch die Ozeane. Laut Berichten von Seeleuten sollen sie groß wie Wal-
fische sein und wie diese dann und wann aus dem Wasser springen, halb 
Schwein, halb Fisch.7 Auf Basis dieser Berichte zeichnete die Illustratorin 
Diane Dideau im Auftrag des Musée de la marine eine Art Blauwal mit 
Schnauze, Ohren und Schwänzchen eines Schweins: die Porcbaleine, wie 
das Museum dieses Wesen taufte.8 Das letzte dieser «Walschweine» will 
ein Fischer im Herbst 1914 vor der Côte Chimerik gesichtet haben.9

Manche meinen, die Tiere seien seither ausgestorben, Opfer einer 
submarinen Schweinepest. Andere glauben, sie hätten sich weiter an das 
Leben im Meer angepasst und bewegten sich heute durch größere Tiefen 
oder schwer zugängliche Wasser.

Vor der Küste von Lemusa, gut hundert Pep westlich von Sentores, 
liegt tatsächlich eine rund einen Pep lange, völlig kahle und gänzlich un-
bewohnte Insel, die das Musée de la marine in seiner Ausstellung als einen 
Ort beschrieb, «wo sich die mystische Transformation der Schweine zu-
getragen haben könnte.» Seit der Ausstellung wird die bis dahin namen-
lose Insel auf jeden Fall Lil Kochon genannt, «Insel der Schweine».

was in der küchenfibel steht
Die Lunge eines Schweins wiegt je nach Schlachtalter des Tieres 

etwa 500–800 g. Das Organ ist viel leichter als seine Größe annehmen 
lässt und liegt wie ein Stück Schaumstoff in der Hand. Oft wird die 
Lunge mit einem Einschnitt geliefert, denn im Schlachthof öffnet der 
Veterinär das Organ zur Kontrolle. Vor Verwendung sollte man die di-



Lunge vom Schwein Pùlmùn 131

ckeren Gefäße aus dem Gewebe schneiden – es sei denn, man gibt das 
Organ durch einen Fleischwolf. Beim Garen werden die kleineren Röh-
ren weich und stören beim Essen nicht. Lunge enthält weniger Kalorien 
und Fett als Muskelfleisch, dafür aber deutlich mehr Eiweiß. Sie eignet 
sich für alle feuchten Zubereitungen und nimmt Aromen einer Sauce 
gut auf. Größere Stücke wirken im Mund leicht gummig und haben ein 
feines, sanft mineralisches Eingeweidearoma.

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Früher, in der Metzgerei meiner Eltern, haben wir 

die Lunge mit dem Kopf, der Leber und anderen Innereien in einem 
großen Kessel gekocht und dann zu Leberwurst verarbeitet. Heute wird 
die Lunge verbrannt. Sie wird nicht einmal für Tierfutter verwendet.»10

Oskar Seugrem: «Ich hatte eine Tante, sie hieß Viviane und ernährte 
sich praktisch von Schweinelunge. Je älter sie wurde, desto seltener ka-
men ihr andere Stücke auf den Teller. Sie war etwas schrullig und meine 
Mutter verstand sich gar nicht mit ihr. Ich aber mochte sie gerne und fast 

Luftaufnahme der Lil Kochon, gut hundert Pep westlich von Sentores.
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 71.
2  Avez-vous des poumons de cochon? Un sondage en 
collaboration avec le Musée de la marine. In: Gazette 
de Port-Louis. Samstag, 20. September 2014. S. 16.
3  Bice Lappi: Beaucoup le disent – peu savent pour-
quoi. In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 27. Septem-
ber 2014. S. 15.
4  Die Gazette de Port-Louis ist seit 2007 Medien-
partnerin des Musée de la marine und ihre Leser 
haben an bestimmten Tagen freien Zutritt zu den 
Ausstellungen.
5  L’ île des cochons. In: Line-Mine Courroux: La trace 
de l’escargot. Contes et légendes de Lemusa. Port-
Louis: Édition Ruben66, 2019 [3., 1. 1850]. 75–78. 
Jean-Marc Poutine hat in den Archives nationales 
verschiedene Dokumente gefunden, die sich zu der 
von Courroux wiedergegeben Legende in Beziehung 
setzen lassen. Er nimmt an, dass sich die Autorin auf 

eine ältere Quelle bezieht, die nicht mehr aufzufinden 
ist. Jean-Marc Poutine: L’ île des cochons – une légende 
amplement répandue au 19ème siècle. In: Revue histori-
que. Nr. 80. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 2013. S. 75–80.
6  Es ist völlig unklar, was Courroux mit dem «Jahr 
des Feuerkäfers» meint. Poutine situiert die Legende 
grob im 17. oder 18. Jahrhundert. Poutine: Op. cit. 
S. 76.
7  Einige dieser Berichte werden resümiert und 
zitiert bei Poutine: Op. cit. S. 75–80.
8  Das Motiv war so beliebt bei den Besucherinnen 
und Besuchern, dass das Museum sogar T-Shirts an-
fertigen ließ und mit großem Erfolg im Museumsshop 
verkaufte.
9  Poutine: Op. cit. S. 80.
10  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Januar 2020.
11  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

noch lieber mochte ich ihre umfangreiche Bibliothek, in der ich, obwohl 
ich noch kaum lesen konnte, immer wieder Aufregendes entdeckte.

Eines Tages fragte ich sie, warum sie denn immer nur die Lunge vom 
Schwein esse. Sie erklärte mir, dass sie deren Leichtigkeit schätze und 
hoffe, durch steten Konsum von so viel Luft schließlich fliegen zu können 
wie ein Ballon.» Als sie wenige Wochen später starb, glaubte ich tatsäch-
lich eine Weile lang, sie sei einfach in den Himmel davon geschwebt. An 
Tante Viviane muss ich immer denken, wenn ich Schweinelunge koche 
oder zu Wurst verarbeite. Ich experimentiere gerne kulinarisch mit dem 
Organ, es ist mir sympathisch und ich mag sein ganz eigenes Parfum, das 
sich auch gegen komplexe Gewürze durchsetzen kann. Übrigens habe ich 
später dann alle Bücher meiner Tante geerbt.»11
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Musée de la marine
Eintauchen in die Ozeane und die Geschichte der Seefahrt

Nur wenige Schritte vom Hafen entfernt liegt das Musée de la marine von 
Port-Louis. Es ist in einem eleganten Gebäude aus den 1920er-Jahren 
untergebracht und versammelt auf drei Etagen maritime Kostbarkeiten 
und Kuriosa aus der Geschichte von Lemusa: Schiffsmodelle, Kanonen, 
nautische Gerätschaften und Karten, Gemälde von berühmten Schonern 
oder Bilder von Kapitänen, Fotos historischer Hafenszenen, Flaggen, alte 

Die prunkvolle Kabine von König Oscar I. 
wurde mit viel Aufwand restauriert.



Port-Louis St-François (2ème)134

Sirene, Bugfigur (terme de poupe) der Kallirrhoë, einer lemusischen Fregatte, die in den 
1780er-Jahren zu Wasser gelassen wurde.4 
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Signale und Leuchtfeuer (etwa eine fast mannshohe Kristalllampe vom 
Leuchtturm am Kap Kabrit), Handelsverträge und Bootsbeschläge, An-
ker und ganze Kabinenausstattungen, Seekoffer, Schiffsgeschirr etc.

Zu den besonderen Attraktionen gehört seit 2017 die königliche 
Kabine der Kalea. Diese luxuriöse Fregatte wurde 1778 im Auftrag der 
Compagnie des vingt gebaut1, dann aber von Oscar I. für seine könig-
lichen Zwecke umfunktioniert. Die Kalea war ein leichter und wendiger 
Dreimaster, der mit einer Rudergalerie ausgestattet war und also auch bei 
Flaute oder ungünstigem Wind bewegt werden konnte. Von der Fregatte 
haben nur Teile des Hecks überdauert, die 2012 zufällig in einer Bucht 
südlich von Gwosgout gefunden wurden. Die Restauration der königli-
chen Kabine dauert fast fünf Jahre und kostete mehrere Millionen Chnou.2

In kleinen Sonderausstellungen versucht das Musée de la Marine 
regelmäßig, einzelne Aspekte der Seefahrt und des Lebens an Bord zu 
beleuchten. Im Frühling 2007 etwa gab es eine amüsante Ausstellung 
zum Nautischen Irrtum zu sehen, die den Folgen historischer Fehlbe-
rechnungen und Falschbeobachtungen auf der Spur war. Im Herbst des-
selben Jahres rekonstruierte das Museum die ebenso traurige wie kuriose 
Karriere der karibischen Meeresschildkröte von der Bordverpflegung zur 
silbergelöffelten Luxussuppe. Der Klabautermann trieb 2008 sein Unwe-
sen im Museum und 2009 standen die verschiedenen Handelskompanien 
des 17. und 18. Jahrhunderts im Fokus von drei aufeinanderfolgenden 
Projekten. 2010 untersuchte das Museum die maritimen Aktivitäten der 

Glas einer mächtigen, fast mannshohen Kris-
talllampe vom Leuchtturm am Kap Kabrit. 
Die Optik besteht aus vier Paneelen und er-
laubte das Erzeugen regelmäßiger Lichtblitze. 
Sie wurde Ende des 19. Jahrhunderts aus 
Kristallglas und Bronze konstruiert.
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Compagnie des vingt. 2012 standen Schiffsmodelle und nautische Spiele 
im Mittelpunkt der Schau Les jeux des mers, die vor allem bei Kindern 
sehr gut ankam. Viel Aufmerksamkeit generierte 2014 auch die Ausstel-
lung Plongée – des mythes, des monstres, des messagers. 2016 ging es um 
die Entwicklung der Hochseefischerei, 2017 war der Klimaerwärmung 
gewidmet und zeichnete die Folgen für die Fischerei und die Seefahrt auf. 
Die enge, geradezu literarische Beziehung zwischen Seefahrt und Alko-
hol wurde 2019 thematisiert, die ebenfalls sehr gut besuchte Ausstellung 
trug den schönen Titel C’est le vent qui me fait boire3.

Wer das Museum besucht, sollte sich auf jeden Fall im zugehörigen 
Kafe Fornak eine Rast gönnen. Belle Kifuille, die verspielte Köchin und 
(mehr oder weniger) Solobetreiberin des kleinen Museumscafés, versucht 
zu jeder Ausstellung eine passend Speise auf die Karte zu setzen. Der Ent-
wicklung dieser Rezepte gehen oft ausgiebige Recherchen voraus. Zur 
Ausstellung über die kulinarische Karriere der Meeresschildkröte etwa vari-
ierte sie ein in England entwickeltes Suppenrezept, das Schildkrötenfleisch 
durch Kalbskopf ersetzt (Kaul Similitotu). Und zur Ausstellung Plongée 
servierte sie einen scharf gewürztes Gericht aus Schweinelunge (Fo balèn).

Das Kafe Fornak, das kleine Café des Marine-
museums, verdankt seinen Namen einem  
alten Herd (lemusisch fornak) der neben dem 
Eingang zum Lokal steht. Das Stück soll einst 
an Bord eines Segelschiffes um die Welt ge-
schippert sein.

1  Bereits 1772 gründete die Compagnie des vingt 
eine Werft in der Baie des Rouches. Stéphanie 
Wagner: Le chantier naval de la compagnie des vingt. 
In: Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. 
No 7. Juillet–septembre 2018. S. 63–74.
2  Das Geld für die Restauration kam von einem un-
bekannte Spender, was in der Presse einiges zu Reden 
gab. Martine Venier etwa äußerte den Verdacht, es 
könnten «royalistische Kreise» dahinter stecken. 

Martine Venier: Trésorier inconnu – qui financera 
la restauration du Kalea? In: Gazette de Port-Louis. 
Samstag, 4. Januar 2014. S. 3.
3  Der Ausstellungstitel zitiert ein berühmtes Lied 
des Chansonniers Simon Camelinat, der 1978 über-
raschend zum Präsidenten der Insel gewählt wurde.
4  Der Entwurf soll auf den in der zweiten Hälfte de 
18. Jahrhunderts in Toulon tätigen Plastiker Antoine 
Gibert zurückgehen.
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Kaul similitotu
Suppe aus Kalbskopf und Wurzelgemüse, mit Ei und Auster

Als das Musée de la marine in Port-Louis im Herbst 2007 die Geschich-
te der Meeresschildkröte zum Thema einer kleinen Sonderausstellung 
machte, war das für die Köchin Belle Kifuille ein willkommener Anlass, 
sich eine passende Speise für ihr kleines Museumscafé auszudenken. Sie 
begeisterte sich bald für ein Rezept mit einer langen Geschichte, das sie 
nach ihrem Geschmack adaptierte und unter der lemusischen Bezeich-
nung Kaul similitotu auf die Karte setzte.

Vor Erfindung der praktischen Kühl- und Tiefkühlgeräte neigte man 
dazu, das Fleisch bis kurz vor Verzehr am Leben zu halten.1 Man überließ 
es also dem Nahrungsmittel selbst, sich vor dem Verderben zu bewahren 
– in der Regel funktionierte das nicht schlecht. Auf langen Schiffsreisen 
allerdings kam das System an seine Grenzen. Namentlich während der 

Die Konsistenz des Kalbskopfs lässt manchmal an ein Gemüse denken, das sich selbst 
übertreffen will. (Zürich, 1/2014)
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Eine Schildkröte schwamm in den Hafen von Port-Louis, um etwas über 
das Leben der Menschen an Land zu lernen. Sie fand bald ein Restau-
rant und wackelte unbemerkt zwischen den Tischen hindurch bis in die 
Küche. Als der Koch das Tier sah, griff er nach seinem Beil, schritt ent-
schlossen auf die Schildkröte zu, schob die breite Klinge unter ihre Brust 
und setzte sie im Hinterhof zwischen den Mülltonnen aus. «Das ist hier 
ein vegetarisches Restaurant!», seufzte er und knallte ihr die Türe vor der 
Nase zu. «Wie traurig», dachte die Schildkröte und als sie wenig später 
in Richtung offenes Meer hinaus schwamm, kullerten ihr dick die Tränen 
übers Gesicht. Derweilen saß das Happy End am Ufer und schüttelte den 
Kopf, fassungslos.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 87.

Eine traurige Geschichte
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. TOTU ist 
das lemusische Wort für «Schildkröte», 
PRONJIK heißt «traurig».
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mehrwöchigen Fahrten zwischen der Neuen und der Alten Welt hatten 
die Tiere einige Mühe, das von den Schiffsköchen vorgesehene Verfalls-
datum zu erreichen. Die Strapazen in den schwankenden Ställen waren 
für die Ochsen, Schafe und Ziegen schlicht zu viel. Zum Glück für die 
Seefahrer gab es in den neu entdeckten Landschaften ein Fleisch, das sich 
deutlich besser konservierte und überdies so träge am Strand herumlag, 
dass es bloß eingesammelt und in den Bäuchen der Schiffe verstaut wer-
den musste: die Schildkröte.

Diese gepanzerten Exoten waren so zäh, dass sie noch die strapaziö-
seste Schifffahrt überlebten, sogar mit wenig oder gar keinem Futter – 
wenn auch wohl in einem himmeltraurigen Zustand. Jahrhundertelang 
begleitete das überlebenswillige Fleisch die Seefahrer aus den Neuen Wel-
ten zurück in die alten Gefilde. Tonnenweise wurden die Schildkröten 
verspeist, in den Neuen Ländern so gut wie auf den Schiffen oder in der 
Alten Welt. Man entwickelte immer raffiniertere Rezepte für ihre Zuberei-
tung, in England unter anderem eine Schildkrötensuppe, die sich bald den 
Ruf einer Königin aller Suppen erwarb und als Inbegriff von Luxus galt.

Die Art, die sich für die Küche vor allem eignete, war die Grüne Mee-
resschildkröte (Chelonia mydas). Die kulinarischen Tugenden dieses 
Tiers, das bis 185 kg wiegen konnte, trugen ihr auch den Namen Sup-
penschildkröte ein.

ein prestigeträchtiger luxus

Wegen ihrer exotischen Grundzutat war die Schildkrötensuppe, in der 
Alten Welt zumindest, ein prestigeträchtiger Luxus, den sich nur wenige 
leisten konnten.2 Doch Schildkröte war in England nicht nur teuer, sie 
stand als verderbliches Importprodukt aus den Kolonien auch nicht immer 
zur Verfügung. Der Preis und die instabile Versorgungslage veranlassten 
die Köche bald, nach einem Ersatz für das exquisite Fleisch zu suchen: das 
war die Geburtsstunde der Mock Turtle Soup (to mock = «vortäuschen»), 
soll Kalbskopf doch dieselbe Konsistenz haben wie Schildkrötenfleisch.3

Das älteste Rezept für Mock Turtle Soup stammt von 1840 und findet 
sich in Miss Leslies Directions for Cookery.4 Von England gelangte die 
falsche Schildkröte auch bald nach Norddeutschland5 und schon 1845 
stößt man in Henriette Davidis Kochbuch auf ein Rezept für Mocktur-
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tlesuppe.6 Gegen Ende des 19. Jahrhunderts war das Rezept im ganzen 
deutschsprachigen Raum verbreitet – und wurde offenbar auch als Kater-
speise geschätzt, so zum Beispiel im Appetit-Lexikon: «Mockturtle-Suppe 
[…] gehört nicht gerade zu den verdaulichsten, unstreitig aber zu den 
stimulierendsten Schöpfungen der Suppenküche und ist daher […] über 
alle Massen zuträglich, sobald Kopf und Magen durch eine Bacchusfeier 
in jenen unqualifizierbaren Zustand geraten sind, der laut Mose 1, Vers 
2 die charakteristische Eigentümlichkeit der Erde vor dem ersten Schöp-
fungstag ausmachte.»7 

So verbreitet das Rezept in früheren Jahren war, in jüngeren Koch-
büchern trifft man kaum noch auf die Mock Turtle Soup – nicht einmal 
in Werken, die sich auf die Zubereitung von Innereien spezialisiert haben, 
zu denen ja auch der Kalbskopf gezählt wird.8 

simpel – die lemusische version

Die Soup Similitotu von Belle Kifuille stellt eine lemusische Version 
dieser einst so berühmten Speise dar.9 Bei der Entwicklung ihres Rezepts 
konsultierte die Köchin viele alte Bücher und verglich die Anweisungen 
miteinander. Dabei stellte sie fest, dass sich «die verschiedenen Vorstel-
lungen nur schwer auf einen Nenner bringen lassen – einmal abgesehen 
davon, dass alle Köchinnen und Köche schließlich eine Suppe auf den 
Tisch zaubern.»10 Ein paar Gemeinsamkeiten aber hat sie dann doch fest-
stellen können. So verwenden die meisten Kochanleitungen unter an-
derem die folgenden Zutaten: Kalbskopf (manchmal zusätzlich Zunge 
und als Einlage Fleischbällchen, Forcemeat balls), Gemüse (mal mehr, 
mal weniger, mal klein geschnitten oder in großen Stücken), Madeira 
(seltener Sherry), für das 19. Jahrhundert typische Gewürze wie Piment 
(aber auch Lorbeer und Pfeffer), ein Kraut (manchmal mehrere) und als 
Einlage fast immer ein gekochtes Ei (in Scheiben oder zerkleinert). 

Im Verlauf ihrer eigenen Versuche bewegte sich Belle Kifuille von re-
lativ komplexen Rezepten zu immer einfacheren Zubereitungsweisen, um 
schließlich bei der hier vorgestellten Version zu landen, die «ganz simpel 
zu kochen ist und aromatisch doch alles bietet, was auch an deutlich auf-
wendigeren Rezepten interessant ist – ja vielleicht sogar etwas mehr, näm-
lich leichte Verdaulichkeit und klare Aromen.»11
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Die Idee mit den Austern übernahm die Köchin aus dem Household 
Book von Martha Lloyd, der besten Freundin von Jane Austen, die ihrer 
Suppe «a ¼ of a pint of oysters chop’t very small, and their liquor» beigibt 
und die Mischung dann nochmals eine Stunde kochen lässt.12 Im Unter-
schied zu Lloyd lässt Kifuille die Austern nicht garen, sondern gibt sie 
erst ganz am Schluss in die Suppe. Das Austernwasser breitet sich so wie 
ein kühler Meeresstrom in der heißen und eher erdigen Suppe aus – ein 
ungewöhnliches Erlebnis. Natürlich schmeckt die Suppe aber auch ohne 
Auster vorzüglich.

Die Idee mit dem Estragon geht auf Henriette Davidis zurück, die 
ihrer Suppe im erwähnten Kochbuch etwas «fein gewiegten Estragon» 
gönnt. Auch da weicht Kifuille vom Vorbild ab indem sie den Estragon 
erst im letzten Moment beigibt – sein Aroma verleiht dem Gericht eine 
gewisse Frische und korrespondiert fein mit Madeira und Piment.

1  Viele Informationen in diesem Kapitel stammen 
aus dem Dossier zur Ausstellung La tortue de mer 
– quelle triste carrière im Musée de la marine in 
Port-Louis.
2  Selbst als die Schildkrötensuppe, wohl noch im 
19. Jahrhundert, den Weg in die Konservendose 
fand, konnte sie sich die Aura einer unverschämten 
Delikatesse bewahren.
3  Das schreibt jedenfalls Alan Davidson und bezieht 
sich dabei explizit auf C. Anne Wilson: Food & Drink 
in Britain: From the Stone Age to Recent Times. 1974. 
Laut Wilson hat sich das Rezept im Verlauf des 
18. Jahrhunderts sukzessiv entwickelt: «The process 
can be seen by comparing various early editions 
of Hannah Glasse [Autorin eines erfolgreichen 
englischen Kochbuchs]. The first edition (1747) had 
nothing about turtle. That of 1751 included just a 
few additional recipes, of which To Dress a Turtle 
the West Indian Way was one (and this, interestingly, 
called for veal as a subsidiary ingredient). The sixth 
edition, of 1758, was the one in which mock turtle, 
using calf ‘s head, made its bow.» Alan Davidson: The 
Oxford Companion to Food. Edited by Tom Jaine, with 
Jane Davidson und Helen Saberi. Oxford: Oxford 
University Press, 2006 [2., 1. 1999]. Kapitel Mock 
Turtle Soup.
4  Eliza Leslie: Directions for Cookery. Philadelphia: 
Carey & Hart, 1840 [11.].
5  Allgemein wird vermutet, dass das Rezept 
während der Personalunion (1714–1837) zwischen 

Kurhannover und Großbritannien von England in die 
Regionen von Oldenburg und Ammerland kam.
6  Henriette Davidis: Praktisches Kochbuch. Moderne 
Zeiten Publishing, 2012 [1. 1845 im Verlag Velhagen 
und Klasing]. Kapitel Suppen.
7  Robert Habs, Leopold Rosner: Appetit-Lexikon. 
Badenweiler: Oase Verlag, 1997 [1. 1894]. S. 334.
8  In England allerdings brachte kürzlich Heston 
Blumenthal (der Koch des berühmten Restaurants 
Fat Duck in London) die Mock Turtle Soup wieder 
ins Gespräch. Auf der Karte seines Restaurants wird 
die molekulartechnisch umgebaute Suppe wie folgt 
angeboten: «Mad Hatter’s Tea Party (c. 1892) – Mock 
Turtle Soup, Pocket Watch and Toast Sandwich».
9  Similitotu ist die lemusische Übersetzung von Tor-
tue simulée und bedeutet also «falsche Schildkröte».
10  Alle Zitate von Belle Kifuille aus einem Gespräch 
mit ihr im Januar 2014.
11  Weggelassen hat sie vor allem alle Maßnahmen 
zur Verdickung der Suppe (mit Butter, Mehl etc.), 
denn die Gelatine, die aus dem Kalbskopf austritt, 
bietet Substanz genug. Verzichtet hat sie auch auf 
Einlagen wie Zunge oder Fleischbällchen, macht der 
Kalbskopf allein die Suppe doch schon reich genug.
12  Martha Lloyd nennt ihr Rezept Mrs. Fowle’s Mock 
Turtle Soup. Seite Mock Turtle Soup. In: Wikipedia. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Mock_turtle_soup (ab-
gerufen am 25. Januar 2014).
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Für 4 Personen

400 g	 Kalbskopf, in Stücken
1.5 L 	 Rinderbrühe oder Wasser 

mit etwas Salz
2 	 Lorbeerblätter
1 	 Knollensellerie (150 g), ge-

schält und geviertelt
1 	 Karotte (150 g), geputzt, in 

6 cm langen Stücken
1 	 Pastinake (100 g), geputzt, in 

6 cm langen Stücken
1 	 Petersilienwurzel (100 g), ge-

putzt, in 6 cm langen Stücken
1 	 Zwiebel (120 g), ganz, 

mitsamt Schale
500 ml	 Wasser, ev. mehr
1 TL 	 Piment, im Mörser leicht 

zerstoßen
1 TL 	 schwarzer Pfeffer, im Mörser 

leicht zerstoßen
100 ml 	Madeira
2 EL 	 Zitronenzeste, fein gehackt
1 EL 	 Zitronensaft zum 

Abschmecken
~ 	 Salz zum Abschmecken
4 	 Estragonzweiglein
4 	 Austern
2 	 Eier, hart gekocht, in 

Scheiben 
1 EL 	 Zitronenzeste für die 

Dekoration
1	 Zitrone in Schnitzen zum 

Abschmecken bei Tisch

Man kann das ausgekochte 
Gemüse als Beilage zur Suppe 
servieren. Es hat sich natur-
gemäß ein wenig erschöpft, hat 
aber dafür etwas von der Kalbs-
kopfbrühe in sich aufgezogen. 

1 | Kalbskopf mit Brühe und Lorbeer-
blättern kalt aufsetzen, zum Kochen 
bringen und 1 Stunde halb zugedeckt kö-
cheln lassen. Je nach Material und eige-
nen Vorstellungen wird man das Fleisch 
vor Verwendung blanchieren wollen. In 
diesem Fall bringt man 2 L Wasser zum 
Kochen, gibt die Kalbskopfstücke hinein, 
lässt aufwallen (dabei steigt leicht 
gräulicher Schaum auf) und reduziert 
die Hitze dann so, dass die Flüssigkeit 
nicht überkocht. Man lässt 5 Minuten 
köcheln, gießt alles in ein Sieb und 
braust das Fleisch ausgiebig kalt ab, bis 
der ganze Schaum weggeschwemmt ist.
2 | Knollensellerie, Karotte, Pastinake, 
Petersilienwurzel und Zwiebel beige-
ben, 500 ml Wasser angießen, nochmals 
1 Stunde halb zugedeckt köcheln lassen.
3 | Piment, Pfeffer, Madeira und Zitro-
nenzeste beigeben, erneut 10 Minuten 
köcheln lassen. Wenn die Gemüsestü-
cke dabei deutlich aus dem Sud ragen, 
weitere 300 ml Wasser angießen.
4 | Gemüsestücke aus der Suppe 
heben und auf einen Teller geben, 
ev. warm stellen. Suppe mit Zitro-
nensaft und Salz abschmecken.
5 | Estragonblättchen vom Zweig zwi-
cken und auf Suppenteller verteilen (je 
etwa 6 Stück), Kalbskopf darüber legen, 
Suppenflüssigkeit angießen, Ei hinein 
setzen, Auster in die Mitte des Tellers 
flutschen lassen, mit etwas Zitronen-
zeste dekorieren. Den Gemüseteller mit 
auf den Tisch stellen, ebenso ein paar 
Zitronenschnitze zum Nachwürzen.
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Fo balèn
Lunge vom Schwein mit Wurzelgemüse, Ingwer und Chili

Der Name dieses Gerichts verdankt sich einem Missverständnis zwischen 
der Köchin Belle Kifuille und einem philippinischen Matrosen und Smut, 
der 2014 einige Wochen lang im Kafe Fornak als Küchenhilfe arbeitete, 
ehe er auf einem Frachter anheuern konnte. Kifuille, die das kleine Res-
taurant im Musée de la marine schon seit Jahren betreibt, suchte damals 
gerade nach einem passenden Gericht zur Ausstellung Plongée – des myt-
hes, des monstres, des messagers. Kifuille zeigte dem Mat das Bild eines 
tauchenden Schweins, das die Illustratorin Diane Dideau für die Schau 
realisiert hatte. Der Matrose erzählte ihr daraufhin von einem Gericht aus 
Schweinelunge namens Bopis, das man in seiner Heimat früher sehr oft 
zubereitet und gerne zu Bier oder Schnaps gegessen habe.

Der Matrose sprach Spanisch, aber kein Französisch. Aus irgendwel-
chen Gründen verstand die Köchin, dass dieses Gericht aus der Lunge 

Das leicht krümelige des Fleisches passt bestens zu Kartoffelstock Knödeln. (Aarau, 1/2020)
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Für 2 Personen

300 g	 Lunge vom Schwein
1 EL	 Speisefett
30 g	 Ingwer, fein gehackt
1 	 stattliche Zwiebel, fein 

gehackt
⅓ TL	 Salz
1–2 	 Chilis, entkernt, in feinen 

Ringen
100 ml	 Weißwein
2 EL	 Fischsauce
1 	 Karotte, in kleinen Stücken
1 	 Petersilienwurzel, in kleinen 

Stücken
100 ml	 Wasser
1 TL	 Limettenzeste
1 EL	 Limettensaft
1 TL	 Zucker

Zum Schluss sollte das Fleisch eher 
trocken und ein wenig knusprig sein

Das Rezept wurde in Zusammenarbeit mit der 
Köchin Susanne Vögeli perfektioniert.

1 | Lunge in größere Stücke schnei-
den und durch den Fleischwolf dre-
hen. Wenn vorhanden sollte man eine 
gröbere Scheibe mit einem Loch-
durchmesser von 6 mm verwenden.
2 | Fett in einer Bratpfanne erhitzen, 
Ingwer anbraten bis es duftet. Zwiebel 
und Salz beigeben, glasig dünsten.
3 | Lunge und Chilis beigeben, ver-
mischen, kurz anziehen lassen.
4 | Weißwein und Fischsauce einrüh-
ren, aufkochen lassen, Hitze redu-
zieren, 10 Minuten köcheln lassen.
5 | Karotte, Petersilienwur-
zel und 100 ml Wasser beigeben, 
weitere 10 Minuten köcheln las-
sen, nun aber zugedeckt.
6 | Deckel entfernen, Limettenzeste, 
Saft und Zucker einrühren. Ohne Deckel 
bei mittlerer Hitze weiter köcheln, bis 
die Flüssigkeit weitgehend absorbiert ist 
und es in der Pfanne zu brutzeln beginnt. 

von Walfischen gekocht werde. Vielleicht benutzte der Matrose das Fili-
pino-Wort baboy für «Schwein», das etwas ähnlich klingt wie baleine. Auf 
jeden Fall tüftelten die zwei in der Küche des Fornak ein Rezept auf der 
Basis von Schweinelunge aus, das dann als Fo balèn, also als «falscher Wal-
fisch» auf der Karte landete und den Besuchern, gewürzt mit viel Chili 
und einer Prise Missverständnis, offenbar sehr gut schmeckte.

Das Rezept bedient sich eines einfachen Tricks, um eine für Lunge 
ungewohnte Konsistenz auf den Teller zu zaubern. Das Organ ist ja so 
feucht, dass es sich nicht anbraten lässt. Deshalb wird die Lunge hier zu-
nächst in etwas Wein und Wasser gekocht oder geschmort. Sind die Lun-
gen ganz durchgegart, lässt man das Gericht ohne Deckel weiterköcheln, 
bis die Flüssigkeit weitgehend verdampft ist und in der Pfanne ein Brat-
vorgang beginnt, der dem Gericht Röstaromen und eine eher trockene, 
krümelige, leicht krosse Konsistenz verleiht.
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Das Quartier am Ende des langen Hafenbeckens hat zwei Fischmärkte, 
diverse Hotels, Restaurants, Geschäfte, kuriose Monumente und viel far-
bigen Charme zu bieten. 

Vor allem in der Nähe des Hafens trifft man oft auf eine Art Ratte, de-
ren Haupt je nach Bewegung an den Kopf eines Fisches erinnert. Dieses 
Tier verfügt über eine lange Schleuderzunge, mit deren Hilfe es Insekten 
aller Art aus der Luft fangen kann. Seine Leibspeise sind Fliegen, daher 
kommt auch sein Name: Kilikas geht auf kili («Fliege») und vermutlich 
auch kapsa («Ratte») zurück.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Port (3ème)
Postleitzahl: LM-0303
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 6977 (Mai 2011)

Quartier Port QUARTIER

Fischmärkte, Hotels, Restaurants, Geschäfte, 
kuriose Monumente und viel farbiger Charme. 

Die Experimente des Radieschens LEGENDE

Jana Godet erzählt von einer Begegnung zwi-
schen Radieschen und Regenwürmern.

Hôtel de la Mer HERBERGE

In allen Zimmern dieses Hotels trifft man auf 
Füße – schuld daran ist Jean-Marie Tromontis.

Cézanne de framboise REZEPT

Tribut an eine Erzählung von Tromontis: Crème mit 
Tapiokaperlen, Milch, Himbeeren und Mandeln.

Blut vom Schwein Sangis INNEREI

Hat sich jemand in eine peinliche Lage manö-
vriert, trägt er auf Lemusa den Blutkreis.

Zinzolin REZEPT

Pudding aus Schweineblut, Kakao, Zucker 
und Milch, mit Orangenzeste und Pfeffer.

Maisonneuve & Duprat INSTITUTION

Der Verlag mit Sitz in Port-Louis kann auf 
eine lange Geschichte zurückblicken.

Boucherie Seugrem GESCHÄFT

Die Metzgerei, die sich auf weniger populäre 
Stücke vom Schlachttieren spezialisiert hat.

Rêve de la dictatrice REZEPT

Magen vom Huhn mit Orange, Thymian, 
Wacholder und Tasmanischem Pfeffer.
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Quartier Port
Fischmärkte, Hotels, Restaurants und viel farbiger Charme

Mitten in der Stadt liegt, wie ein großer, rechteckiger Teich, der Hafen 
von Port-Louis. Seine Anlage geht auf das 17. Jahrhundert zurück und 
wurde durch die zeitgleiche Kanalisation der Miosa möglich. Oft heißt 
es, er sei nach Plänen des Architekten Piero da Marsiglia (1615–1704) 
realisiert worden. Flanke an Flanke schaukeln in dem großen Becken Fi-
scherboote und Jachten. Auch Passagierboote und kleinere Transporter 

Die Fische, die am Hafen feilgeboten  
werden, könnten frischer nicht sein.
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legen hier an. Größere Frachter allerdings laden und löschen an Docks 
etwas weiter im Norden der Hauptstadt.

Östlich des Hafenbeckens, ungefähr begrenzt durch die Place Tam-
bour im Norden und die Rue de la Miosa im Süden, liegt das Quartier du 
Port. Die meisten Straßen und Plätze trugen früher die Namen von Spei-
sefischen, seit 2016 sind sie nach Gewürzmischungen der Insel benannt. 
Pulsierendes Zentrum des ganzen Quartiers ist der Quai des Italiens, aus 
naheliegenden Gründen auch Place du Marché aux Poissons genannt. 
Früh am Morgen tuckern hier die Fischer mit ihren kleinen Booten an 
den Quai heran und wuchten mit Wasser gefüllte Tonnen ans Ufer, in 
denen Fischleiber in allen Farben und Formen zucken. Sie schleifen diese 
Fässer zu ihren kleinen Ständen und gießen die ganze tierische Pracht 
dort in bläuliche Becken – meist stehen dann schon die ersten Kunden da, 
gierig auf die frische Ware.

Es sind nicht die großen Fischer, die ihren Fang auf dem Quai des Ita-
liens feilbieten. Hier trifft man auf kleine Boote mit zwei oder drei Mann 
Besatzung, die ihre Netze vor der felsigen Küste der Côte Chimerik oder 

Die kleinen Fische, die am Hafen feilgeboten werden, sind vor allem ideal für Fischsuppen.
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im Norden der Insel an der Côte Blanche auslegen. Entsprechend be-
steht ihr Fang oft nur aus kleineren Fischen. Doch gerade die sind für die 
Herstellung von Fischsuppen ideal. Wer andere Ansprüche hat, wird im 
nahen Marché Tambour bestens bedient, dem größten Fischmarkt der 
Insel. Ein Radieschen aus rostigem Eisen neben dem Eingang zum Markt 
erinnert daran, dass Königin Adrienne die Markthalle als Gewächshaus 
missbrauchte, um ganzjährig und in nächster Nähe ihres Palastes Radies-
chen zur Verfügung zu haben. Sie aß sie mit großer Leidenschaft und am 
liebsten mit gesalzener Butter.

Direkt am Quai des Italiens liegen verschiedene Hotels, besonders 
günstig logiert man im Hôtel Alizé und historisch besonders interessant 
im Hôtel de la Mer. Wer sich in einem der Cafés am Hafen niederlässt, 
kann in aller Ruhe über den Rand seines Bierglases oder seiner Kaffeetasse 
hinweg das farbenprächtigste Leben beobachten: Da laufen die Fischer-
kutter in den Hafen ein, dort versuchen Jachttouristen ihren Spinnaker 

Der Marché Tambour ist der größte Publikumsmarkt für Fische und Meeresfrüchte von 
Port-Louis. Hier findet man alles, was es für eine gute Fischküche braucht – vom Schwert-
fisch über Bonito, Kraken und Krabben jeglicher Art bis hin zu Muscheln aus den Gärten von 
Saint-Benoît-des-Ondes.
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zusammenzulegen. Aus einem kleinen Transportkahn werden Ballen mit 
Waren ans Ufer geschleift, wo sie sich alsbald zu einem riesigen Haufen 
türmen. Ältere Herren mit sonnengegerbter Haut und furchterregenden 
Tätowierungen suchen mit Silk und Haken im Hafenwasser ihr Glück 
und neben einem Geschäfte für Fischerei- und Bootsartikel bieten junge 
Damen mit eindeutig zweideutigem Lächeln ihre Dienste an.

Kuzak, der alte Name des Quartiers, geht auf den Namen des Dorfes 
zurück, aus dem sich dieser Teil der Stadt entwickelt hat. Das erfährt man 
zum Beispiel am Südende des Quai des Italiens, wo das Lemusa Office de 
Tourisme (LOT) den Besucher mit Infos versorgt.

Zahlreiche Gebäude am Hafen von Port-Louis 
sind auch einfache Wohnhäuser.

Claude Kline, der Patron des Hôtel Alizé, ist ein absoluter Fahrrad-Fan, der selbst schon durch 
die verschiedensten Länder der Erde getrampelt ist. Davon zeugen zahllose Fotos, die im Trep-
penhaus, in den Gängen und im Frühstücksraum hängen. 
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Ein Radieschen stellte sich die Frage, ob so ein Regenwurm wohl auch 
eine Form von Lebensfreude empfinden könne. Als sich der nächste Ver-
treter aus der Ordnung der Wenigborster an ihm vorbeischob, setzte 
es deshalb sein freundlichstes Lächeln auf. Doch das Gesicht des Tiers 
blieb ausdruckslos. Dem zweiten Wurm machte das Gemüse allerlei nette 
Komplimente, doch der lange Bruder verzog keine Miene. Beim dritten 
Wurm stimmte das Radieschen sogar ein fröhliches Liedchen an, um ir-
gendwo in der länglichen Masse aus braunem Fleisch für Aufhellung zu 
sorgen. Keine Reaktion. Aus diesen drei Experimenten zog die kleine 
Knolle den Schluss, dass Lebensfreude wohl nur in der Welt der Radies-
chen ihren Platz hat. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 39.

Die Experimente des Radieschens
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. UXI ist das 
lemusische Wort für Rettich oder Radieschen, 
BUZUK bedeutet Wurm oder Regenwurm.
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Hôtel de la Mer
In allen Zimmern dieses Hotels trifft man auf Füße

Das Hôtel de la Mer, ein in italienischem Stil gebautes Haus aus dem 
frühen 19. Jahrhundert, liegt unmittelbar am Hafen von Port Louis. Laut 
einer Plakette, die 2011 im Eingangsbereich angebracht wurde, wohnte 
Jean-Marie Tromontis in den 1860er- bis 1880er-Jahren immer wieder 
in dem Hotel, wenn er in Port-Louis an der Universität Verpflichtungen 
hatte. Er belegte offenbar stets ein Zimmer im ersten Stock, mit Blick auf 

Die Hälfte der Zimmer im Hôtel  
de la Mer liegen auf der Hafenseite.
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den Hafen. In diesem Raum sollen auch einige seiner Texte entstanden 
sein, unter anderem die Erzählung Pied soleil («Sonnenfuss»). 

Pied soleil erzählt die Geschichte eines reichen Mannes, der eines 
Morgens auf einem Schiff mit Destination Port-Louis die «Frau seines 
Lebens» trifft: «Sie schritt der Reling entlang und blickte aufs Meer hin-
aus, mit leuchtenden Augen, als sei der ganze Ozean ihr Reich, ihr Ge-
liebter, ein mächtiger Spiegel ihrer Schönheit. Sie setzte sich auf eine 
Bank, streifte sich die Sandalen von den Füßen und streckte ihre Ze-
hen in die Sonne aus. Als er diese Füße sah, begann sein Herz wie wild 
zu schlagen: Welch unbändige Präsenz, welche Spannkraft, was für ein 
Spiel der Muskeln und Adern. Zehen wie Mandeln und eine Haut wie 
halb durchsichtige Milch, in der eine Himbeere ihre Spuren hinterlassen 
hat. Dazu eine Muttermal auf dem linken Rist, ein Anflug von Asym-
metrie in diesem Gleichklang schöner Sohlen. Es war ihm, als blickten 
diese Füße in seine Richtung, als wollten sie zu ihm sprechen, als gäbe es 
eine geheime Übereinkunft zwischen der Bewegung dieser Zehen und 
dem Pochen in seiner Brust.» Der Mann ist schwer verliebt, jedoch zu 
schüchtern, mit der Bewunderten Kontakt aufzunehmen. Nach Ankunft 
in Port-Louis folgt er ihr, verliert sie allerdings bald aus den Augen. Von 
der Schifffahrtsgesellschaft erfährt er, dass sie Cézanne de Saint-Rémy 
heißt, Wohnort unbekannt.

Er lässt nach Cézanne suchen. Er beauftragt Detektive. Er schaltet 
Annoncen. Er denkt Tag und Nacht an sie. Gleichwohl verblasst die Er-
innerung an ihre konkrete Gestalt mehr und mehr, hat er schließlich nur 
noch das Bild ihrer Füße vor Augen. Um wenigstens diese Erinnerung 
zu bewahren, lässt er sich von den besten Künstlern nach seiner Beschrei-
bung die Füße der Geliebten in Ton modellieren, in Stein schlagen, in 
Holz schnitzen, malen, zeichnen, in Bronze gießen … Sein Villa füllt sich 
und füllt sich, in jedem Regal, in jedem Winkel stehen, hängen, schweben 
schließlich die Füße der Angebeteten.

Ab den 1960er Jahren dekorierte ein Mana-
ger, der ein großer Verehrer von Tromontis 
war, sämtliche Räume des Hôtel de la Mer 
mit Bildern und Skulpturen von Füßen.
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Eines Morgens früh klettert Cézanne in sein Haus, den die vermeint-
liche Adelige ist in Wahrheit eine erfolgreiche Diebin. Sie sieht die ganzen 
Füße, alle mit einem Muttermal auf dem linken Rist, erkennt sie als die 
ihren und ist sprachlos vor Rührung. Doch da steht plötzlich der Mann 
vor ihr, verschlafen, verwirrt, ein Gewehr im Anschlag, entschlossen, 
sein Heim zu verteidigen. Cézanne weiß nicht, was sie sagen soll, und so 
streift sie sich die Sandalen von den Füßen. Im Dunkeln meint der Mann, 
die Diebin greife nach einer Waffe und drückt ab. Cézanne sinkt tödlich 
getroffen zu Boden. In dem Moment fällt der erste Sonnenstrahl durch 
das Fenster auf ihre Füße: Zehen wie Mandeln, eine Haut wie halb durch-
sichtige Milch, in der eine Himbeere ihre Spuren hinterlassen hat und auf 
dem linken Rist ein Muttermal.

Tromontis selbst war wohl nicht ganz glücklich mit dem trauri-
gen Schluss dieser Geschichte. In einem Brief an Melisende äußert er 
1899 die Absicht, das Ende umzuschreiben: «Der Mann könnte dane-
ben schießen, die Sonne etwas früher erscheinen, Cézanne ihre Stimme 
nicht verlieren…» Überliefert ist allerdings nur die Version mit dem 
dramatischen Ende.*

Die Erzählung von Tromontis hat einen Hotelmanager und Fan des 
Autors in den 1960er-Jahren dazu verführt, in jedem der Gästezimmer 
seines Etablissements irgendwo einen Fuß sichtbar zu machen – sei es als 
Malerei, Zeichnung, Foto, Plastik oder auch nur in der Gestalt eines fuß-
förmigen Steines. Corinne Roux, die das Etablissement 2006 übernahm, 
hat zudem eine Süßspeise erfunden, in der die Erzählung von Tromontis 
nachklingt, die Cézanne de Framboise.
*  Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 31–38 (Pied soleil), 298.
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Cézanne de framboise
Crème mit Tapiokaperlen, Milch, Himbeeren und Mandeln

Als Corinne Roux 2006 das Hotel de la Mer an Hafen von Port-Louis 
übernahm, traf sie in jedem Raum auf Malereien, Zeichnungen, Skulptu-
ren und Fotos von Füssen. Der frühere Besitzer und Manager des Etab-
lissements hatte sie zu Ehren von Jean-Marie Tromontis zusammengetra-
gen, der im Hotel die Erzählung Pied soleil schrieb.

Corinne Roux wusste weder um die Genese der Sammlung, noch 
kannte sie die Erzählung von Tromontis. Sie wollte die ganzen Füße des-
halb zunächst entfernen lassen, wurde dann aber von einer Mitarbeiterin 
auf die literarischen Umstände hingewiesen. Auch Roux konnte sich dem 
tragischen Charme der Geschichte nicht entziehen und also durften die 
Füße bleiben. Ja die neue Managerin fügt seither gar dann und wann neue 
Kunstwerke hinzu und bezeichnet sich selbst auch manchmal im Scherz als 
die «Direktorin des größten Fußmuseums der Welt».

Süße Erinnerung an die schönen Füße einer geliebten Diebin: Cézanne de framboise. (3/2020) 
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Für 4 Personen

400 ml	 Wasser
30 g	 Tapiokaperlen
400 ml	 Milch
40 g	 Zucker für die Tapioka
1/3 TL	 Salz
100 g	 Himbeeren
2 EL	 Wasser
40 g	 Zucker für das Fruchtpüree
2 EL	 Mandeln, geschält und 

gestiftelt

Warm hat das Dessert eher die 
Konsistenz einer dicken Suppe, 
mit dem Abkühlen aber wird die 
Sauce deutlich fester, je nach-
dem sogar zu einem Pudding.

1 | 400 ml Wasser mit einem Topf 
zum Kochen bringen und die Tapioka-
perlen einrühren. 25 Minuten lang 
bei gelegentlichem Rühren köcheln 
lassen bis die Perlen ganz weich und 
transparent sind. Man sollte häufig 
rühren, da die Perlen dazu neigen, 
am Boden des Topfes anzuhaften. 
2 | Milch, 40 g Zucker und Salz ein-
rühren, nochmals rund 25 Minuten auf 
kleiner Flamme köcheln, häufig rühren.
3 | Himbeeren mit 2 EL Wasser und 40 g 
Zucker während 10 Minuten zu einem 
Püree einköcheln, mit der Tapioka-
sauce verrühren.  Warm servieren 
oder in Schalen füllen und kalt stellen.

Nicht nur das allerdings: Noch im Jahr ihrer Übernahme erfand Roux 
für die Karte des kleinen Restaurants, das die oberste Etage des Hotels ein-
nimmt, eine Nachspeise als Tribut an eine Passage in Pied soleil. Tromon-
tis beschreibt da die Füße der Protagonistin Cézanne de Saint-Rémy mit 
folgenden Worten: «Zehen wie Mandeln und eine Haut wie halb durch-
sichtige Milch, in der eine Himbeere ihre Spuren hinterlassen hat. Dazu 
ein Muttermal auf dem linken Rist, ein Anflug von Asymmetrie in diesem 
Gleichklang schöner Sohlen.» Mit Milch und Tapiokaperlen hat Roux die 
«peau comme un lait semi-transparent» nachgebaut, Himbeeren sorgen 
für einen rötlichen Schimmer, Mandeln verneigen sich vor den Zehen, 
und ein Kleckser dunkle Konfitüre imitiert das Muttermal auf dem Rist.

Diese Cézanne, wie Roux ihr Dessert nannte, war ein solcher Er-
folg, dass bald auch andere Restaurants sie zu imitieren begannen, 
wobei sie statt Himbeeren auch Brombeeren, aromatische Trauben, 
Mango, Sapote, Feigen, Gewürze etc. verwendeten. Mit dem Rezept 
verselbstständigte sich auch der Name der Süßspeise: «Irgendwann 
musste ich mein Dessert Cézanne de framboise nennen», ärgert sich 
Roux und fügt sogleich lachend an: «Aber immerhin ist diese inter-
essante Frau so in aller Munde.»
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Ich sass auf der Terrasse vor dem Schanus, einer traditionsreichen Bar an 
der Place Tambour, trank ein Oktopo und fühlte mich nervös und müde 
zugleich. Ich schlug einen Erzählband auf, meine Augen huschten über 
die Zeilen, nirgendwo konnte ich mich einklinken, also klappte ich das 
Buch wieder zu. Ich öffnete Nachrichten auf meinem Smartphone, konn-
te mich aber zu keiner Antwort durchringen. Ich besah mir die anderen 
Gäste in dem Café, doch da sass niemand, über den ich mehr hätte wissen 
wollen. Es kam mir vor, als ob all meine Gedanken nicht ganz ernst wä-
ren. Oder nicht ausreichend bedeutend? Nicht frisch genug? Gedanken 
wie ein halbwelker Salat, dem man ein kühles Wasserbad gönnen sollte? 
Ich spürte geradezu, wie mir die Zeit zwischen den Fingern zerrann, je-
des Korn ein kleines Sticheln der Endlichkeit. 

Goldenes Blech
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz

Der Grobatù (Sonabyssus 
confusus) lebt auf der ganzen 
Insel, meist auf Meereshöhe. 
Der Käfer aus der Familie 
der Megainflatae kann 
36 mm lang werden und 
fällt durch seinen klobigen 
Körper auf, der von schein-
bar viel zu dünnen Beinchen 
getragen wird. Das Tier 
ernährt sich vom Fleisch 
fauler Früchte, erträgt deren 
Alkohol aber nur schlecht 
und torkelt deswegen oft 
betrunken durch die Ge-
gend. Fühlt sich der Grobatù 
bedroht, produziert er mit 
einer Art Blasebalg über 
seinem Kopf ein Geräusch, 
wie wenn man Luft durch 
geschlossene Lippen presst.
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Wie oft in solchen Situationen kam mir in den Sinn, dass ich als Kind 
unbedingt Trompete spielen wollte, Posaune, Tuba, Klarinette, Horn 
oder Saxofon. Meine Mutter aber fürchtete den Lärm und verknurrte 
mich zu lustloser Streicherei auf einem Cello. Wäre mir alles selbstver-
ständlicher, hätte ich zum richtigen Zeitpunkt goldenes Blech an die Lip-
pen bekommen?

In dem Moment tauchte ein Grobatù auf, ein in Siedlungszonen 
verbreiteter Käfer, der sich von Speiseresten ernährt. In Kreisen, Kreu-
zen und Achterbahnen wackelte er über den Tisch, hielt immer wieder 
inne, als sei ihm eben etwas Wichtiges eingefallen. Er ging an einer 
kleinen Bierlache vorbei, ohne sich die Mühe zu machen, den Stoff zu 
kosten. Vor einem trockenen Vogelkot, der wie die Zeichnung eines 
Zeltes aussah, zögerte er kurz und entschloss sich dann, das Hindernis 
zu umgehen. Einige Schrittchen weiter gelangte er zu einem Tropfen 
Salatsauce, ruderte mit den Mandibeln, senkte rasch seine Kauwerk-
zeuge, trippelte weiter zum Ende des Tisches, blickte noch einmal kurz 
zurück und verschwand.

Das Tierchen nahm sich etwa drei Minuten Zeit, um den Tisch zu 
überqueren. Ein Grobatù wird höchstens acht Tage alt. Übertragen auf 
ein Menschenleben war der Käfer also eine ganze Woche auf dem Tisch 
unterwegs. Vermag ich irgendeinen Trost aus dieser Tatsache zu ziehen? 
Kaum. An seiner Stelle aber wäre ich sicher entweder schrecklich nervös 
oder aber entsetzlich müde..
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz und 
Produkt, 2021. S. 35–36.
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Blut vom Schwein Sangis
Wenn sich jemand in eine peinliche Lage gebracht hat

Wenn jemandem ein peinlicher Fehler passiert ist, dann heißt es auf Le-
musa schnell einmal:  «Li berti lè circul di sangis», «Il (elle) porte le cercle 
de sang», also auf Deutsch: «Er (sie) trägt den Blutkreis.»1 Lange kannte 
man den Ursprung dieses seltsamen Sprichwortes nicht. Erst die Ent-
deckung der Bibliothèque secrète von König Oscar I. förderte Doku-
mente ans Tageslicht, die seine Herkunft erklären könnten. Es handelt 

Anne Bigord: Sang de porc, 2016, Fotografie.
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sich einmal um die Akten eines Prozesses, der 1517 in der damals noch 
ganz jungen Stadt Port-Louis geführt wurde. Auf der Anklagebank saß 
allerdings kein Mensch, sondern ein Schwein.2 Aus anderen Quellen wis-
sen wir, dass die Schweine damals in den Straßen der Hauptstadt frei 
herumliefen und ein echtes Problem darstellten, vor allem weil sie den 
Verkehr behinderten und allerlei Unfälle provozierten. Von 1516 haben 
sich Dokumente erhalten, die den Versuch der Stadtbehörden illustrieren, 
das unkontrollierte Unterwegssein der Schweine durch allerlei Verbote 
und Vorschriften zu kontrollieren.3

Wenn es trotzdem zu Unfällen kam, dann wurden allerdings nicht 
die Besitzer der Schweine zu Rechenschaft gezogen, wie das wohl heute 
üblich wäre, sondern die Tiere selbst. Bei dem erwähnten Prozess hat-
te ein Schwein offenbar den Sturz eines reichen Kaufmann provoziert, 
dessen Name indes unerwähnt bleibt. Es wurde deshalb mit dem fol-
genden Richtspruch zu drei Tagen am Pranger verurteilt: «Et quant au 
porc susmentionné, nous le condamnons, sur la base des motifs contenus 
et établis dans le procès précité, à être marqué de son sang du cercle de 

So könnte das Schwein am Pranger ausgesehen haben.
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la honte et à être mis au pilori pendant trois jours, selon notre verdict 
défini et par souci de justice, dans le domaine souverain de notre Seig-
neur Louis Le Tripudier.»4 Ähnliche Urteile gegen Schweine wurden im 
Mittelalter und in der frühen Neuzeit auch in Europa gefällt, wobei die 
Schweine da fast immer ihr Leben lassen mussten.5 

Einzigartig ist die im Richtspruch erwähnte Zeichnung des Tiers mit 
einem Schandmal, einem «Cercle de la honte», gemalt mit dessen eige-
nem Blut. Thomas Ocham meint, dass es sich bei diesem Kreiszeichen 
zweifellos um jenen circul di sangis handeln müsse, der in dem eingangs 
genannten, bis heute populären Sprichwort das Peinliche symbolisiert.6 
Er weist zudem darauf hin, dass der ursprüngliche Name der Rue Bar 
am südöstlichen Ende des Quai des Italiens Passage des cochons punis 
lautete7 und vermutet, dass sich das Gerichtsgebäude damals etwa an 
der heutigen Rue Odom befunden haben könnte. Von dort wurden die 
bestraften Schweine zum Hafen geführt, wo sie mit einem Blutkreis ge-
zeichnet und an den Pranger gestellt wurden.8 Das Gerichtsurteil illust-
riert, wie wichtig die Schweine zu jener Zeit auf Lemusa waren und wie 
menschenähnlich man sie empfand.9

was in der küchenfibel steht
Die Gesamtblutmenge des Schweins liegt je nach Quelle bei etwas 

5–8 % des Lebendgewichts. Bei der Schlachtung eines ausgewachsenen 
Schweins treten in der Regel etwa 3–5 L Blut aus. Damit das frische Blut 
nicht gerinnt, muss es gleich nach dem Schlachten mit etwas Salz oder 
Essig verrührt werden. Traditionell wird Blut mit verschiedenen Inne-
reien und starken Gewürzen zu Wurst verarbeitet. Blut gibt aber auch 
einer dunklen Sauce Körper und macht sie cremig. Es hat eine ähnliche 
Proteinstruktur wie Eier und kann etwa in Speiseeis oder beim Backen 
als Ersatz dafür herhalten. In Asien wird Blut ohne Gewürze zu Blocks 
gestockt und kann dann wie Tofu verarbeitet werden. Blut wird beim 
Kochen dunkelbraun und schmeckt markant nach Eisen.

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «In der kalten Jahreszeit verarbeiten wir Blut wie 

seit jeher zu Blutwurst. Wie verwenden es auch in Aufschnittrezepten, 
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 59.
2  Thomas Ocham: «Quant au porc susmentionné…» 
Le dossier d’une poursuite judiciaire contre un porc de 
1517 à Port-Louis. In: Mémoire avenir. Le journal des 
archives nationales. No 4. Octobre-décembre 2017. 
S. 63–68.	
3  Claire Calice: La ville des chochons. Au début du 
16ème siècle, Port-Louis devait lutter contre son passé 
animal. In: Mémoire avenir. Le journal des archives 
nationales. No 4. Octobre-décembre 2017. S. 69–76.
4  Ocham: Op. cit. S. 64.
5  Peter Dinzelbacher: Das fremde Mittelalter. Got-
tesurteil und Tierprozess. Essen: Magnus Verlag, 2006,
6  Ocham: Op. cit. S. 68.
7  Im Verlauf der ab dem 8. August 2016 durchge-
führten Revision der Straßennamen in der Hauptstadt 
erhielt auch die Rue Bar ihren alten Namen zurück 
und heißt nun wieder Passage des cochons punis. 

8  Ocham: Op. cit. S. 66 f.	
9  Die Nähe und Ähnlichkeit von Mensch und 
Schwein wurde in der Literatur immer wieder the-
matisiert. Am knappsten hat sie wohl Gottfried Benn 
in seinem Gedicht Der Arzt auf den Punkt gebracht, 
wo die zweite Strophe mit der folgenden Zeile 
beginnt: «Die Krone der Schöpfung, das Schwein, der 
Mensch». Gottfried Benn: Sämtliche Gedichte. Stutt-
gart: Klett-Cotta, 1998. S. 11. Und George Orwells 
düstere Fabel Animal Farm endet mit dem Satz: «The 
creatures outside looked from pig to man, and from 
man to pig, and from pig to man again; but already 
it was impossible to say which was which.» George 
Orwell: Animal Farm. London: Penguin Boog, 2008.
10  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
11  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

wo Teile in Blut mariniert werden, um dunkle Farblinien zu erzeugen 
– zum Beispiel bei der Festtagslyonerwurst. Früher wurde dem Blut das 
Plasma entzogen und separat in Würsten und Charcuterie verwendet.»10 

Oskar Seugrem: «Wie gutes Blut beschaffen sein muss, hat uns Zola 
[in Le Ventre de Paris] eindrücklich erklärt: ‹Il faut qu’il soit d’une bonne 
chaleur, crémeux, sans être trop épais.› Zieht man die Hand aus einem 
Eimer mit Blut, dann muss sie wie mit einem roten Handschuh bekleidet 
sein. Ich liebe Blut in Saucen und in dunklen Ragouts: Kalbskopf zum 
Beispiel, mit Rotwein, verschiedenen Pfeffern und einem guten Schuss 
Schweineblut. Das ist eine ernste, der Nacht zugeneigte Speise, die man 
dann doch mit einem Lächeln auf den vom Gelatine-Glück verklebten 
Lippen genießt.»11
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Zinzolin
Pudding aus Schweineblut, Kakao, Zucker und Milch

«Meine Urgroßmutter hielt drei Dutzend Schweine, die sie alle beim Na-
men rufen konnte und zu denen sie ein äußerst liebevolles Verhältnis 
pflegte. Aus ihrem Blut fertigte sie den berühmten Pudding an, den man 
heute auf der ganzen Insel unter dem Namen unserer Familie kennt: Zin-
zolin. Natürlich schlachtete Grangran, wie wir sie nannten, diese Schwei-
ne nicht, vielmehr könnte man sagen, dass sie die Tiere quasi ‹gemolken› 
hat. Alle zehn bis vierzehn Tage bohrte sie ihnen eine spezielle Kanüle aus 
Gold in den Hals, ließ ein bis zwei Liter Blut ab und versiegelte die Öff-
nung wieder. Die Schweine nahmen bei dieser Prozedur keinerlei Scha-
den und erfreuten sich eines langen, wohlgenährten Lebens. Naturgemäß 
war es bei dieser Prozedur nicht möglich, größere Mengen der begehrten 
Süßspeise herzustellen. Deswegen produzieren wir den Zinzolin heu-
te mit dem Blut von geschlachteten Tieren. Am Rezept aber haben wir 

Aroma und Konsistenz des Zinzolin werden von einer Zutat bestimmt, die man in einem 
Dessert eher nicht erwartet.
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Fachfrau für Blut und Kakao: 
Alexandra Zinzolin erklärt 
ihren Mitarbeterinnen, 
wie Blut küchentechnisch 
funktioniert.

nichts geändert.» Alexandra Zinzolin, die das Kafe Foliù am Boul d’O1 18 
mitten im Quartier du Port nun schon in der vierten Generation führt, 
ist sichtlich stolz auf ihre Großmutter Anna-Marisa. Mit einigem Recht, 
denn immerhin wurde nach der berühmten Wirtin und Patissière sogar 
eine Straße im Quartier de l’Hôtel de Ville benannt. Alexandra kennt sich 
aber auch in der Geschichte des Quartiers sehr gut aus und weist immer 
wieder darauf hin, dass das Blut vom Schwein in diesem Teil der Stadt 
traditionell eine große Rolle spielte.

Beim Zinzolin handelt es sich um nichts anderes als eine Version des 
berühmten Sanguinaccio, eines Puddings aus Kakao, Zucker, Milch und 
natürlich Schweineblut, der im südlichen Italien vor allem während der 
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Fastnachtszeit auch heute noch zubereitet wird. Das ist wenig erstaunlich, 
hieß Alexandras Urgroßmutter doch mit ihrem Mädchennamen Fogliati 
und stammte ursprünglich aus Neapel.

Die Geschichte mit den ‹gemolkenen› Schweinen mag erstaunen, 
doch ein kurzer Blick in die Literatur2 zeigt schnell, dass diese Praxis 
früher gar nicht so unüblich war – vor allem bei Nomadenvölkern, die na-
turgemäß eine besonders enge Beziehung zu ihren Tieren haben.3 Wenn 
es die Umstände verlangen, schreibt Marco Polo, können die Mongo-
lenkrieger «wohl zehn Tage hindurch reiten, ohne gekochte Speisen zu 
essen; da leben sie von dem Blut ihrer Pferde, indem sie diesen eine Ader 
öffnen und davon trinken.»4 Man kann einem Pferd offenbar alle zehn 
Tage mehr als einen Viertelliter Blut abnehmen, ohne ihm damit zu scha-
den – und die Mongolen waren mit mehr als einem Dutzend Pferden pro 
Mann unterwegs.5

Menschliches Blut unterscheidet sich kaum von Schweineblut. Es bie-
tet sich also für eine elegante Form der nicht zerstörerischen Autophagie 
an. Mit dieser Möglichkeit hat die Künstlerin Alexandra Meyer gespielt, 
die sich 2011 so viel Blut selbst spendete, dass sie eine kleine Blutwurst 
daraus herstellen konnte.6 

Unser eigenes Blut kommt für die Herstellung von Zinzolin allerdings 
nicht in Frage. Denn der Pudding schmeckt so verteufelt gut, die leichte 
Eisennote tanzt so wollüstig mit dem Kakao übers Zuckerparkett, dass 
uns die Gier danach förmlich ausbluten lassen würde.

1  Die prächtige Straße heißt eigentlich Boulevard 
Louis d’Ocieszyek-Bruno, wird aber von den Bewoh-
nern der Hauptstadt liebevoll nur Boul d’O genannt.
2  Besonders ergiebig ist diesbezüglich das vorzügliche 
Innereien-Buch von Jennifer McLagan: Odd Bits – How 
to Cook the Rest of the Animal. New York: Ten Speed 
Press, 2011. Kapitel Vital Blood.
3  Wenn die Massai in Tansania und Kenia ihre 
Herden über lange Distanzen durch unfruchtbares 
Gebiet führen, dann leben sie während dieser Reisen 
auch heute noch fast ausschließlich von Milch und 
Blut ihrer Tiere. Sie benutzen einen speziellen Pfeil, 
der nicht zu tief in den Nacken des Tieres eindringen 

kann, lassen mit dessen Hilfe zwei bis vier Liter Blut 
aus der Halsvene (Drosselvene) ab und verschließen 
die Öffnung wieder. Sie trinken das Blut vermischt mit 
Milch. Vergleiche McLagan: Op. cit. Kapitel Vital Blood.
4  Marco Polo: Beschreibung der Welt. Die Reise von 
Venedig nach China 1271–1295. Herausgegeben von 
Detlef Brennecke. Lenningen: Edition Erdmann, 2016. 
Achtundvierzigstes Kapitel.
5  Offenbar war diese Praxis auch unter Trappern 
Nordamerikas populär. Vergleiche McLagan: Op. cit.
6  Seite Blutwurst. In: Alexandra Meyer. http://www.
alexandrameyer.ch/de/works/blutwurst/ (abgerufen 
am 10. März 2020).
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Für 6 Personen

150 ml	 Blut vom Schwein
150 g 	 Zucker
30 g 	 Kakao
20 g	 Maisstärke
1/2 TL	 Salz
1/2 TL	 schwarzer Pfeffer, frisch 

gemahlen
250 ml	 Milch
1 EL	 Orangenzeste (entspricht 

der Zeste von 1/2 Orange), 
fein gehackt 

2 EL	 Pinienkerne
~	 Orangenzeste für Deko
6	 Löffelbiscuits, optional
100 ml	 Schlagsahne, optional

1 | Blut kräftig aufrühren und durch ein 
feinmaschiges Sieb geben, um even-
tuelle Gerinnsel zu entfernen. Je nach 
Beschaffenheit des Blutes wird man das 
Sieb zwischendurch ausspülen müssen.
2 | Zucker, Kakao, Maisstär-
ke, Salz und Pfeffer mit der Milch 
und dem Blut verrühren.
3 | Mischung in einen Topf geben 
und bei mittlerer Hitze unter stän-
digem Rühren eindicken lassen. Die 
Masse sollte am Ende etwa 80° C 
haben. Die Farbe verwandelt sich 
von Rot zu Schokoladenbraun.
4 | Etwas abkühlen lassen, 1 EL 
Orangenzeste und Pinienkerne unter-
rühren. Masse auf sechs Schüsselchen 
verteilen, mit etwas Zeste dekorieren, 
mit Küchenfolie zudecken und we-
nigstens 60 Minuten kühl stellen. Zum 
Beispiel mit Löffelbiskuits und einem 
Kleckser Schlagsahne servieren.

Es ist ein besonderer Moment, wenn das Rot allmählich in Richtung Braun mutiert, wenn das 
Blut der Schokolade die farbliche Führung überlässt.
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Maisonneuve & Duprat
Verlag und Buchhandlung mit einer lange Geschichte

Im Dezember 1848, noch im Gründungsjahr der Zweiten Republik, ru-
fen der Jurist Charles de Maisonneuve und der Schriftsetzer und Kup-
ferstecher Emile Duprat in Sentores den ersten großen Verlag von Le-
musa ins Leben. Zunächst geben sie juristische Bücher und Broschüren, 
Schriften zur Verfassung sowie Saat- und Tidentabellen heraus. Ab 1852 
kommen ein Abriss zur Weltgeschichte sowie diverse Schulbücher und ab 

Die Librairie Maisonneuve & Duprat am Boul 
d’O ist die größte Buchhandlung der Stadt.
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dem folgenden Jahr auch Sachbücher zu verschiedensten Themen hinzu. 
Einige dieser Werke sind reich mit Lithografien, einige sogar mit Chro-
molithografien illustriert.  

der grand dictionnaire

1866 erscheint erstmals der Grand dictionnaire universel du XIX siè-
cle, ein sechsbändiges Lexikon mit Universalanspruch, dem 1870, 1876 
und 1881 zusätzliche Bände folgen. 1889 übernehmen Camille und Au-
guste de Maisonneuve die Leitung des Verlags, gleichzeitig verlegen sie 
die Druckerei und die Verwaltung von Sentores nach Port-Louis an die 

Der Hauptraum der Buchhandlung ist im Vor-
führsaal des ehemaligen Kinos eingerichtet.
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heutige Rue Papuk. Ab 1891 gibt das Haus neu auch literarische Wer-
ke und Musiknoten heraus. 1894 ediert der Verlag als Fortsetzung des 
Grand dictionnaire erstmals die nun nur noch einbändige Encyclopédie 
universelle Maisonneuve & Duprat (später nur noch Encyclopédie Mai-
sonneuve & Duprat). Das Lexikon erscheint bis heute und gilt es als DAS 
Nachschlagewerk zu Kultur und Geschichte von Lemusa. Die Ausgabe 
von 2018 umfasst 2132 eng bedruckte Seiten.

Wirtschaftliche Schwierigkeiten zwingen Maisonneuve & Duprat 
1898 in den Konkurs. Bereits 1902 aber nimmt das Haus seine Arbeit 
wieder auf, nun als Aktiengesellschaft. Die Wirtschaftskrise von 1923 
führt zu einer starken Reduktion des Verlagsprogramms, das ab 1925 
vom Vincent Charles de Maisonneuve bestimmt wird. Der Enkel des 
Verlagsgründers investiert in den Ausbau der Druckerei, was das Unter-
nehmen zunächst an den Rand des Ruins manövriert, mittelfristig aber 
erweist sich die Strategie als richtig. Ab 1930 finanziert sich das Haus 
vermehrt auch über Druckaufträge, die es für Dritte ausführt. 

Ab 1933 wird auch das Verlagsprogramm wieder merklich ausgebaut. 
1965 übernimmt mit der erst zwanzigjährigen Colette de Maisonneuve 
eine Urenkelin des Verlagsgründers die Direktion, seit 1997 wird sie von 
ihrer Tochter Simone unterstützt. Bis heute gilt Maisonneuve & Duprat 
als das wichtigste Verlagshaus der Insel. Das Programm umfasst haupt-
sächlich Sach- und Schulbücher, daneben werden auch geografische Kar-
ten verlegt sowie Agenden und Ansichtskarten produziert. Von Zeit zu 
Zeit unternimmt Maisonneuve & Duprat auch Ausflüge in den literari-
schen Bereich und in jüngster Zeit hat das Haus vermehrt auch Musik-
CD’s herausgebracht und in digitale Produkte investiert.

buchhandlung am boul d’o
1932 eröffnet Maisonneuve & Duprat in der Hauptstadt eine Buch-

handlung mit Papeterie, die 1944 in das elegante Gebäude des Kinos 
Vitoria am Boulevard Louis d’Ocieszyek-Bruno verlegt wird. Diese lu-
xuriöse Lichtspielanstalt war 1942 mit großem Tamtam eingeweiht wor-
den, geriet jedoch schon nach wenigen Monaten in die Krise und muss-
te bereits Ende 1943 ihre Tore wieder schließen. Der zentrale Teil der 
Buchhandlung wird in dem riesigen Vorführsaal eingerichtet. 1964 wird 
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Die prächtige Türe zu den Ausstellungsräumen im dritten Stock.

das Gebäude außen saniert und innen luxuriös neu ausgestattet, mit zu-
sätzlichen Treppen und hölzernen Wandverkleidungen. Der Hauptraum 
wird erneut in den 1980-er-Jahren und nochmals 2010 umgebaut. Das 
Sortiment von Maisonneuve & Duprat umfasst mehr als 100 ’000 Titel.

Auf der dritten Etage betreibt die Buchhandlung heute ein kleines 
Café, in dem regelmäßig Lesungen und Diskussionsveranstaltungen statt-
finden. Unmittelbar daneben liegt eine Galerie, die auf Fotografien und 
Illustrationen spezialisiert ist. Zur Hauptsache werden hier künstlerische 
Werke gezeigt, die in Zusammenhang mit Publikationen entstanden sind. 
Von Dezember 2020 bis Februar 2021 etwa waren hier die Fotos von Ida 
Kafamda zu den Kolumnen von José Maria ausgestellt.

Diese Galerie zählt zu den elegantesten Räumen des Hauses und wirkt 
wie eine Zeitkapsel aus den 1960er-Jahren. Besondere Berühmtheit hat der 
elegante Eingang zu den Ausstellungssälen erlangt, seit Cecille Citrique 
in der Liberté (28. September 2019, S. 20) über eine Ausstellung schrieb: 
«La partie la plus attrayante de cette exposition est la porte lorsqu’elle est 
fermée» («Das Attraktivste an dieser Schau ist ihre geschlossene Türe»).
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Boucherie Seugrem
Die Metzgerei von Oskar Seugrem an der Rue Thasard

Eigentlich hätte Oskar Seugrem (*1964 in Granchan) Lateinlehrer werden 
sollen oder Herausgeber einer neuen Übersetzung der Aeneis. Schon in 
der Schule fiel er durch seine Begabung für alte Sprachen und die originel-
le Kraft seiner Übersetzungen auf. Keine Selbstverständlichkeit für einen 
Jungen, der im ländlichen Granchan in eine Familie von Metzgern, Köchen 
und Gastronomen hinein geboren wurde. Vielleicht war es sein Glück, dass 

Die Auslage der Metzgerei Seugrem  
an der Rue Thasard.
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er teilweise bei einer Großtante in Port-Louis aufwuchs und dort auch das 
Gymnasium besuchte. Nach der Schule studierte er Latein und schrieb dann 
jahrelang an einer Doktorarbeit über die Ursuppe in den Metamorphosen 
von Ovid. «Nach deren Abschluss stellte ich fest, dass ich mich selbst ver-
wandelt hatte. Irgendetwas in meinen Genen war plötzlich erwacht und 
ich hatte keinerlei Lust mehr auf eine Karriere als Altphilologe. Mein Vater, 
meine Großmutter und mein Urgroßvater waren Metzger. Und mir wurde 
auf einmal klar, dass ich diese Tradition fortsetzen wollte.» Also tauschte er 
den Doktorhut gegen eine Fleischerkappe, machte eine Lehre und eröffne-
te wenig später an der Rue Thasard im Quartier Port sein eigenes Geschäft. 

Im Grunde hätte Oskar Seugrem als Metzger ganz in Ruhe alt werden 
können. Durch seinen Schulfreund Hektor Maille, einst der beste Geheim-

Tripay ist auf Lemusa ein 
Sammelbegriff für Innereien 
aller Art – Plakat aus der 
Boucherie Seugrem.
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agent der Insel, geriet er jedoch in den Jahren um 2010 in Kontakt mit 
Odette Sissay, die damals offiziell als Köchin bei Maille angestellt war. Die 
Details dieser Tragödie sind im Buch über die Mission Kaki beschrieben. 
Als sich Sissay dann 2016 zur Diktatorin der Insel aufschwang, kam der 
Metzgermeister wenig später unerwartet zu politischen Ehren und wurde 
zum Ministre de l’agriculture, de l’alimentation, de la pêche, de la chasse 
et de la cuisine ernannt. Zwar betreibt er weiterhin sein Geschäft an der 
Rue Thasard, gleichzeitig ist Seugrem heute aber auch als so etwas wie ein 
kulinarischer Berater der Diktatorin. Über das Verhältnis der zwei wird viel 
spekuliert, wirklich bekannt ist indes nur wenig. Noch 2016 übernahm der 
‹Ministre de la panse›, wie Seugrem gerne genannt wird, auch den Posten 
des gastrosophischen Direktors der Gourmair Lemusa (ehemals Lemusan 

Seugrem unterscheidet 
genau zwischen den diversen 
Teilen des Rindermagens: 
Ganz links (vom Bildrand 
überschnitten) hängt die 
zweite Magenkammer 
(Reticulum), Honigwaben-
kuttel oder Haube genannt, 
le bonnet. Die dunkleren 
Teile rechts davon dürften 
zur vierten Kammer (Ab-
omasum) gehören, zum Lab-
magen, la caillette. Es folgt 
die erste Kammer (Rumen), 
der Pansen, la panse. Ganz 
rechts schließlich hängt die 
dritte Kammer (Omasum), 
der Blättermagen, le feuillet.
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Seugrems Passion für Innereien drückt sich schon im Logo seiner Metzgerei aus.

Air Foods). Die Handschrift des Metzgers prägt seither das Bordmenu in 
einer Weise, die wohl nicht alle Gäste glücklich macht – sich aber dafür 
markant von der üblichen Verpflegung über den Wolken abhebt. 

Als Metzger hat sich Oscar Seugrem auf jene Teile vom Tier speziali-
siert, die kulinarisch sonst nur selten zu Ehren kommen: Innereien, Fett, 
Blut, Haut und Extremitäten wie Ohren, Schnauze, Schwanz und Füße. 
Natürlich verkauft er auch Muskelfkeisch, aber er versucht doch immer 
wieder, seine Kunden zu verführen, auch ungewöhnlichere Teile auszu-
probieren. Er macht gerade diese Stücke mit einer besonderen Sorgfalt 
küchenfertig uns ist auch nie um ein passendes Rezept verlegen. Ja seine 
begeisterten Beschreibungen einzelner Gerichte dürften ein wesentlichen 
Anteil daran haben, dass sich die Kunden auf das eine oder andere Aben-
teuer einlassen.

Seugrems Passion für die Inneren Werte von Schwein und Rind drückt 
sich schon im Logo seiner Metzgerei aus. Er hat das Ladenschild seines 
Urgroßvaters übernommen, die Tierköpfe aus den Lunetten entfernt und 
an ihrer statt einen Darm, eine Niere und ein Herz gesetzt.
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Rêve de la dictatrice
Magen vom Huhn mit Orange, Thymian, Wacholder und Pfeffer

Noch am Tag ihrer Machtübernahme am 27. Juni 2016 besetzt Diktato-
rin Odette Sissay einige Ministerposten auf Lemusa neu. Oskar Seugrem, 
Altphilologe und Metzgermeister von der Rue Thasard in Port-Louis, 
wird zum Ministre de l’agriculture, de l’alimentation, de la pêche, de la 
chasse et de la cuisine ernannt.1 Ende Juli hält er seine erste Rede, anläss-
lich eines Symposiums zum Thema Innereien von Meerestieren.2 Es geht 
darin zentral um trockenes Brot und um die Frage, auf welche Weisen 
solches Brot als ein Luxus verstanden werden könne. Seugrems Vortrag, 
gipfelt in der Feststellung, der Essende sei, ebenso wie auf etwas andere 
Weise auch der Koch, immer ein Opfer seiner Fantasie. Doch es sei an der 
Zeit, eine Kultur zu begründen, in der die Opfer zu Tätern würden. Die 
Tageszeitung Liberté veröffentlicht am nächsten Tag einen spöttischen 

Dikatorinnen-Traum, angerichtet wie über den Wolken an Bord der Maschinen der Lemusair, 
mit zerdrückten Kartoffeln und Käferbohnen. (12/2016)



Rêve de la dictatrice178

Hana Bosk ließ sich von der Geschichte des Rezepts zu dieser Zeichnung inspirieren.
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Artikel, in dem sie Seugrem ein «armes Opfer der Manipulationen von 
Odette Sissay» nennt und meint, er habe bei dem Bild vom trockenen 
Stück Brot wohl an sein eigenes Herz gedacht. Immerhin räumt die Zei-
tung ein, dass Seugrem als «Täter an den Kochtöpfen der Nation» sicher 
nicht die schlechteste Wahl sei.3 Ebenfalls noch im Juli wird Seugrem 
auch zum Direktor der Lemusan Air Foods ernannt und führt in dieser 
Eigenschaft ein paar neue Speisen ein, die den Gästen der Lemusair über 
den Wolken serviert werden. So zum Beispiel die hier vorgestellten Gésier 
de poulet à l’orange. Das Gericht soll sich, so schreibt die Tageszeitung 
Leko, einem Traum von Odette Sissay verdanken.4 Die Diktatorin sah 
nächtens Hühner, die auf großen Orangen balancierten und dazu mit 
ihren Magensteinen einen Sambarhythmus trommelten. Sie erzählte den 
Traum ihrem gastronomischen Minister, der ihn in das folgende Rezept 
übersetzte, wobei die ganzen Körner von Wacholder und Tasmanischem 
Pfeffer die Rolle der Gastrolithen übernehmen. Seugrem, der die Hüh-
nermägen Joues d’estomac («Magenbäckchen»)5 nennt, ließ sich offenbar 
von einem altehrwürdigen Rezept inspirieren.

Auf der Karte der Lemusair heißt das Gericht einfach Gésiers de poulet 
à l’orange, die Leko-Journalistin hingegen nennt es Le rêve de la dictatri-
ce. Der Dikatorinnen-Traum schmeckt feierlich, scharf und ein bisschen 
süß. An Bord werden die Mägen mit zerdrückten Kartoffeln serviert, in 
denen man dann und wann auf eine Käferbohne trifft.

1  Oskar Seugrem erhält, wohl auch wegen seines 
stattlichen Bauches, bald der Übernamen Ministre de 
la panse («Ranzen-Minister»).
2  In Port-Louis findet vom 22.–24. Juli unter dem 
Kurztitel Inside Fish Symposium zum ersten Mal eine 
internationale Tagung statt, die sich mit den «Valeurs 
intérieures des créatures marines» beschäftigt, also 
mit der kulinarischen Verwertbarkeit der Innereien 
von Fischen und anderen Meerestieren.
3  Tim Simon: Un morceaux de pain sec. In: Liberté. 
Samstag, 23. Juli 2016. S. 31.
4  Micheline Groscœur: Un plat de rêve. In: Leko. 
Samstag, 6. August 2016. S. 42. Leider verrät 
Groscœur nicht, woher sie ihre Informationen be-
zogen hat.
5  Magenbäckchen? Mit einigem Recht kann man den 
Magen vom Huhn, der in der Schweiz zu unter zehn 

Franken pro Kilo (Stand Dezember 2016) gehandelt 
wird, mit dem Kopfbäckchen etwa vom Kalb verglei-
chen, das als Delikatesse gilt und zu entsprechenden 
Preisen über die Metzgerstheken geht. Das Huhn 
hat keine Zähne, es zerkleinert seine Nahrung ein 
erstes Mal im Magen, mit Hilfe von Magensteinen und 
den Muskeln der Magenwand. Was bei den meisten 
Säugetieren im Mund geschieht, passiert also bei 
diesen Vögeln etwas weiter unten, im sogenannten 
Kaumagen. Und genau diese Besonderheit macht das 
Organ kulinarisch so interessant – zumal das eher 
dunkle Muskelfleisch auch noch stark von Bindege-
webe durchzogen ist, das im Verlauf der Kochzeit viel 
gelatinöse Substanz absondert.
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Für 4 Personen

500 g 	 Mägen vom Huhn, geputzt
1 EL 	 geklärte Butter
1 	 Zwiebel (150 g) , fein gehackt
1	 Zwiebel in Streifen
3 	 Knoblauchzehen, zer-

quetscht und grob gehackt
1 TL 	 Salz
200 ml 	Weißwein, trocken
200 ml	 Orangensaft (Saft  

einer großen Orange,  
mit Fruchtfleisch) 

5 g	 Thymian, gebunden 
1 TL 	 Wacholder
2 TL 	 Tasmanischer Pfeffer, ganz
1 	 scharfe Chili, gehackt
1 EL	 Orangenzeste, fein gehackt
~	 Salz zum Abschmecken
1/2 EL	 Orangenzeste, in langen 

Streifen, optional

1 | Hühnermägen mit Küchenpapier 
gut trocken tupfen. Die geklärte 
Butter in einem schweren Topf er-
wärmen und die Mägen darin 5 Mi-
nuten anbraten. Je nach Größe des 
Topfes besser in zwei Durchgängen.
2 | Zwiebel, Knoblauch und Salz unter-
heben, kurz anziehen lassen. Weißwein 
und Orangensaft angießen. Thymian, 
Wacholder, Tasmanischen Pfeffer und 
Chili beigeben, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren und Deckel aufsetzen. 60 
Minuten über kleiner Flamme schmo-
ren lassen, gelegentlich umrühren. 
Wie bei vielen Schmorgerichten hängt 
vieles vom Topf ab, den man ver-
wendet. In einem schweren Topf mit 
einem Deckel, der das Kondenswasser 
wieder in das Gargut zurückführt, 
kann das Fleisch stundenlang vor sich 
hin köcheln – dabei bleibt die Menge 
der Flüssigkeit konstant oder nimmt 
sogar ein wenig zu. Besitzt man keinen 
solchen Topf, dann muss man vermut-
lich immer wieder Flüssigkeit angießen.
3 | Orangenzeste unterrühren, Deckel 
wieder aufsetzen, nochmals 60 Minuten 
schmoren lassen. Je nach Größe und Be-
schaffenheit der Mägen muss das Gericht 
auch mehr als zwei Stunden schmoren. 
4 | Wenn das Fleisch ausreichend weich 
ist, Deckel abheben, Thymian abstreifen 
und Stängel entfernen. Hitze ein wenig 
erhöhen und die Flüssigkeit 10 Minuten 
lang reduzieren, bis eine leicht dickliche 
Sauce entsteht. Mit Salz abschmecken. 
Vor dem Auftragen nach Belieben mit 
etwas Orangenzeste dekorieren.
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Xixakùs
Rattus piscicephalus
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Das Quartier im Südosten des Hafens ist ein lebendiges Viertel mit Ge-
schäften aller Art, einem attraktiven Markt und zahlreichen, auf diverse 
Küchen spezialisierten Restaurants. Es ist die Heimat eigenwilliger Per-
sönlichkeiten wie Madame Kusto oder Guy Baward.

Früher trugen viele Häuser und Geschäfte in diesem Quartier einen 
auffälligen Kringel in ihrem Wappen, ein Abbild von Xixakùs (Anupus cir-
cinatus). Dieses Kraut wuchs laut der Encyclopédie Maisonneuve & Du-
prat (2018, S. 2050) einst überall in der Gegend aus und auf den Mauern, 
heute sucht man es vergeblich. Der Name der Pflanze setzt sich zusammen 
aus den lemusischen Wörtern xixak («Kringel») und ùs («Kraut»).

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Herbes (4ème)
Postleitzahl: LM-0304
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 8965 (Mai 2011)

Quartier Herbes QUARTIER

Geschäfte aller Art, ein attraktiver Markt und zahlrei-
chen, auf diverse Küchen spezialisierten Restaurants. 

Teigmond LEGENDE

Wie ein kleiner Bäckerjunge in einer Nacht die 
Gestalt des Mondes veränderte – von Jana Godet.

Restaurant Kusto LOKAL

Früher das Jazzlokal im Quartier Herbes, heute 
ein Restaurant mit einfallsreicher Küche.

Tas Belasco REZEPT

Kaltschale aus Bananen, Buttermilch, Salz, 
Limette und Olivenöl – mit falschem Kaviar.

Schwanz vom Schwein Keu INNEREI

Wirkt jemand sehr zufrieden, sagt man auf 
Lemusa, dass er das Schwänzchen zittern lässt.

Guy Baward PORTRÄT

Der Verfasser des Manuel de Cuisine war ein 
Gastrosoph und kulinarischer Welterforscher.

Keu Crocrole REZEPT

Schwanz vom Schwein mit Gemüse, Zwiebel, 
Zitronengras, Chili und Kaffernlimette.

Boutik Fāmíng yuán GESCHÄFT

In diesem asiatischen Laden findet man getrocknete 
Kräuter, Pilze, Meeresfrüchte und vieles mehr.

Das Deuten der Schweine LEGENDE

Jana Godet erzählt, wie die große Konfusion 
im Quartier Herbes ihren Anfang nahm.

Restaurant Fāmíng yuán LOKAL

Das Restaurant gehört zur gleichnamigen Boutik 
und ist auf asiatische Kräuterküche spezialisiert.

Buddha’s Fest REZEPT

Eintopf mit verschiedenen Pilzen, Tofuhaut, 
Lotussamen, Lilienblüten und Glasnudeln.
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Quartier Herbes
Geschäfte, ein attraktiver Markt und Küchen aus aller Welt

Das Quartier Herbes liegt südöstlich des Hafens von Port-Louis zwi-
schen den Quartieren Hôtel de Ville und Université. Die Straßen im 
4ème Soutège tragen seit 2016 nur noch die Namen von Kräutern. Im 
Zentrum des Viertels liegt die Place des Herbes, ein von Bäumen be-
schatteter Platz mit einem weißen Brunnen in der Mitte, der während 
der Deuxième République im Jahre 1871 von einem reichen Bürger der 

Der Brunnen im Zentrum der Place des Her-
bes, dahinter die Fassade von St-Marie des H.
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Stadt gestiftet und von einem italienischen Künstler namens Alfons Ro-
meo realisiert wurde. Am Westende des Platzes liegt die Kirche St-Marie 
des Herbes, ein neoklassizistischer Bau aus dem frühen 19. Jahrhundert, 
der jedoch diverse Rennovationen erlebt hat und allgemein nicht als be-
sonders gelungen angesehen wird. Die Kirche wird auch nur wenig fre-
quentiert und es gab auch schon Vorschläge, sie in ein Warenhaus oder 
ein Theater zu verwandeln.

Vom Palais Bobolle, einem Bau aus dem 18. Jahrhundert, der von 
einer Gewürzhändlerfamilie bewohnt wurde, hat sich leider nur ein mo-
numentales Tor erhalten. Das Gebäude fiel während der Regierungszeit 
von König Oscar I. (1815–1832) einem Brand zum Opfer. Und von der 
Bäckerei an der Rue de la Menthe (früher Rue du Piment), die in einer 
charmanten Legende von Jana Godet eine Rolle spielt, hat sich gar keine 
Spur erhalten.

Dafür hat das Quartier mit dem Marché de la Rue du Thym einen 
quirligen Markt zu bieten, auf dem neben Gemüse-, Fisch- und Fleisch 
natürlich auch Gewürze verkauft werden. Außerdem trifft man in der 
Gegend auf Geschäfte aller Art und Restaurants mit Tradition wie das 
berühmte Kousto. Der Süden des Soutège ist stark vom nahen Quar-
tier Vapeur geprägt. Hier kann man an der Rue de l’Aneth bei Fāmíng 
yuán chinesische Küche auf hohem Niveau genießen oder sich im Laden 
gegenüber, in der Boutik Fāmíng yuán die Zutaten für eigene Experi-
mente besorgen.

Vom Palais Bobolle, in dem 
einst eine Familie von wohl-
habenden Gewürzhändlern 
residierte, hat sich nur das 
gewaltige Tor (rechts) erhal-
ten: Blick durch die Rue de la 
Marjolaine nach Norden.
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Früher, als der Mond noch richtig gelb war, lebte an der Rue de la Ment-
he in Port-Louis ein Bäckerjunge, der einen mächtigen Wunsch hatte: Er 
wollte zum Mond fliegen und die Welt von dort aus betrachten. Wenn 
man ihn ansprach, dann erzählte er vom Mond. Wenn er zeichnete, dann 
zeichnete er den Mond. Und wenn er durch die Straßen spazierte, dann 
hatte er ein Lied vom Mond auf den Lippen. Stets trug er zudem ein 
kleines Fernrohr mit sich herum und suchte den Himmel bei jeder Ge-
legenheit nach seinem großen Freund ab. Er schlief in der Backstube, 
neben dem warmen Ofen, eingelullt vom Hefeduft des vor sich hin quel-
lenden Teiges, aus dem der Meister am Morgen früh seine Brote und 
Brötchen backte. 

Eines Nachts quoll der Teig aus den Gärtöpfen und formte ein di-
ckes Kissen, das dank der eingeschlossenen Luftblasen über dem Boden 
schwebte. Der Junge setzte sich drauf und schon flog das Kissen durchs 
Fenster hinaus, hinauf zu den Straßenlaternen, dann höher und höher. 
Bald schwebte der Junge über den Dächern der Stadt, deren Lichter wie 
kleine Würmer durch die Dunkelheit krochen. Dann kamen der alte Ha-
fen und die Baie des Italiens in seinen Blick, bald darauf die ganze Insel, 
ein dunkler, nur da und dort sanft glimmender Körper, umgeben von 
einem schwarz gleißenden Ozean. Das Kissen stieg weiter an und nach 
einiger Zeit konnte der Junge, wenn er seine Arme ausstreckte, den Erd-
ball mit seinen Händen fassen. 

Dann landeten sie auf dem Mond. Wie schön die Erde von hier oben 
aussah, ein in tausend Schattierungen von Blau und Grün bemalte, 
mit weißlichen Schlieren übertünchte Kugel. Er erkannte Afrika und 
Europa, das südliche und das nördliche Amerika, Grönland und den 
Nordpol. Doch auf einmal wurde ihm bewusst, dass da etwas fehlte: Wo 
war seine Heimat? Wo war seine Insel? Er nahm sein Fernrohr aus der 
Tasche und suchte den Ozean im Dreieck zwischen Europa, Grönland 
und Amerika ab. Doch da war nichts zu sehen, nur Wasser und Wolken. 
Heiß und kalt zugleich fuhr ihm der Schrecken in die Glieder. Er wollte 

Teigmond
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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brüllen, doch die Stimme versagte ihm den Dienst. Als er endlich doch 
einen Ton hervorquetschen konnte, fuhr er mit dem Schrei aus seinen 
Träumen hoch.

Es war immer noch dunkel in der Backstube und immer noch lag 
der Geruch von Hefe in der Luft. Seltsamerweise aber stand das Fenster 
offen, was für den Gärprozess gar nicht günstig war. Schnell erhob sich 
der Junge, zündete eine Kerze an und ging zu den Teigtöpfen hinüber. 
Er hob die Tücher ab, um die Gare zu kontrollieren, doch die Töpfe 
waren leer. Seit jenem Tag ist der Mond über der Welt nicht mehr gelb, 
sondern bleich wie eine Teigkugel, die am Himmel vor sich hin gärt und 
Blasen wirft. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 83.

Zeichnung von Ida Versmer. LEUA 
ist das lemusische Wort für «Mond», 
BARAT bedeutet «Brot».
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Restaurant Kusto
Vom Jazzlokal zum beschwingten Restaurant

Gewöhnlich überlässt Simone Pinjami nichts, aber auch gar nichts dem 
Zufall. Tag für Tag geht sie höchstpersönlich über den Markt an der Rue 
du Thym, um möglichst frische Produkte für die Küche des Kusto zu be-
kommen. Ob Fisch, Krustentier, Wild oder Geflügel, ob Gemüse, Salat 
oder Frucht: Was auch immer in ihrem Restaurant auf den Tisch kommt, 
Simone Pinjami hat es eigenhändig ausgewählt. Zu Beginn machte sich 

Der Speisesaal des Kusto hat etwas von 
einem volkskundlichen Museum.
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die Köchin mit ihrem kritischen Blick und ihrer direkten Art bei den 
Händlern nicht eben beliebt. Es kursieren auf dem Markt auch diverse 
Geschichten über sie. So wird etwa erzählt, sie habe eine Languste nach 
einer Fischverkäuferin geworfen, mit ihrem Regenschirm eine Poularde 
aufgespießt oder einen Sack mit Erbsen auf die Straße gekippt – alles, 
um sich demonstrativ über die mangelnde Qualität einzelner Produkte 
zu beschweren.

Unterdessen aber haben sich die Händler an Mam Kusto gewöhnt, wie 
sie ihre Kundin mit einem vorsichtigen Lächeln auf den Lippen nennen – 
und natürlich sind sie bemüht, ihr nur beste Qualität zu liefern. So resolut 
die Wirtin als Kundin ist, als Patronne ist sie die Liebenswürdigkeit in 
Person. Die Herzlichkeit, mit der sie ihre Gäste empfängt, ist sicher mit 
ein Grund für den seit Jahren anhaltenden Erfolg ihres Etablissements. 

jazzlokal, rhumerie, antiquitätensammlung

Als Simone Pinjami das Kusto gegen Ende der 1970er Jahre über-
nahm, war sie erst dreißig Jahre alt. Sie hatte in Port-Louis und Paris 
das Kochen gelernt und Wanderjahre durch die Küchen internationaler 
Hotels in Cape Town, Zermatt und Bangkok hinter sich. Das Kusto im 
Herzen der Altstadt von Port-Louis war 1923 oder 1924 als Jazzlokal 
gegründet worden. Zu den vielen Musikern, die hier auftraten, gehörte 
auch der Pianist Lionel Belasco. Ab den 1950er-Jahren wurde das Lokal 
als Rhumerie weitergeführt, wechselte aber dann in 1970er Jahren häufig 
Besitzer und Namen. Als Pinjami das Etablissement kaufte, war es ziem-
lich heruntergekommen und hatte nicht eben den besten Ruf. Die junge 
Köchin sanierte die Räumlichkeiten, gab dem Lokal seinen alten Namen 
zurück und verwandelte es in ein charmantes Speiserestaurant mit klei-
nem Konzertprogramm (Jazz, Fusion). Pinjami ist eine begeisterte Be-
sucherin von Flohmärkten und liebt altes Geschirr, Blechschilder, Nippes 
und Konsorten, was man dem Innenraum des Kusto Jahr um Jahr etwas 
mehr anmerkt.

In der Küche setzt die Wirtin kunstvoll auf Kontraste – zwischen süß-
lichen und salzigen Akzenten, sauren und bitteren Noten, Knusprigem 
und Saftigweichem, Schärfe und Cremigkeit. Als Gastgeberin versucht 
sie, ihre Klientel stets zu verführen, neue Dinge auszuprobieren. Über die 
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Bestellungen ihrer Stammgäste führt sie sogar Buch. Also weiß sie immer, 
ob man bei seinem letzten Besuch die mit Datteln gefüllte Wachtel oder 
die Blutwurst mit Ingwerkompott hatte, ob man also nun die Fischle-
ber auf Zwiebelkrokant oder doch besser das scharfe Schweineragout mit 
Maulbeeren nehmen sollte. Darin und in der Präzision, mit der die ein-
zelnen Gerichte in der Küche umgesetzt werden, zeigt sich, dass Simone 
Pinjami wirklich nichts dem Zufall überlässt.

Mit einer Ausnahme allerdings. Wenn sich die Köchin nämlich daran 
macht, neue Gerichte für das Kusto zu entwickeln, dann gibt sie sich in 
einem ersten Schritt ganz und gar dem Zufall hin. Einem Zufall, der in 
Gestalt ihres jüngeren Bruders Jean-Hubert auftritt, der nach den Worten 

Wenn Mam Kusto auf dem 
Markt an der Rue du Thym 
aufkreuzt, dann geben sich 
die Händler alle Mühe.
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von Simone Pinjami «vom Kochen so wenig Ahnung hat wie ich von der 
Mondfahrt». Will die Köchin neue Rezepte entwickeln, schickt sie ihn 
mit ein wenig Geld zum Markt: «In seiner Ahnungslosigkeit wählt er 
dann irgendwelche Dinge aus – sei es, weil ihm die Farben einer Frucht 
gefallen oder aber die Augen der Verkäuferin. Und ich versuche dann, aus 
diesen Fundstücken ein Essen zu fabrizieren. Das kommt nicht immer gut 
heraus. Aber manchmal stoße ich so auf überraschende Kombinationen, 
aus denen ich dann ein neues Gericht für mein Lokal entwickeln kann.» 

Auf solch sportlichem Weg kamen schon diverse Rezept zustande, 
die sich regelmäßig auf der Karte des Kusto finden, der Pwason wòb vè 
(«Fisch im grünen Mantel») etwa oder eine Sauce aus Kokosmilch und 
geröstetem Senf, die zu verschiedenen Gerichten gereicht wird. Auch die 
Tas Belasco, ein säuerlich-salziger Bananenschaum, ist das Resultat eines 
solchen Streifzugs von Bruder Jean-Hubert.

Zu den Spezialitäten, die sich regelmäßig auf 
der Karte des Kusto finden, gehört auch die 
Tas Belasco, eine Hommage an den Pianisten 
Lionel Belasco. Belasco kam bereits am 
29. März 1906 ein erstes Mal nach Lemusa, 
wahrscheinlich als Pianist eines britischen 
Wanderkinos. Er besuchte die Insel immer 
wieder und trat vermutlich recht oft im Kusto 
auf. Zu den charmantesten Stücken von Be-
lasco gehört ein Walzer mit einer wunderbar 
melancholischen Trompetenstimme, der laut 
Simone Pinjami Promenade on Lemusa heißt, 
laut anderen Quellen allerdings The Palms 
of Maracaibo. Die Aufnahme wurde 1930 in 
New York realisiert und kursiert heute auf 
dem Internet: vimeo.com/397760328.

https://vimeo.com/397760328
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Tas Belasco
Kaltschale aus Bananen, Buttermilch, Salz und Limette

Wenn Simone Pinjami neue Rezepte für ihr Restaurant Kusto entwickelt, 
geschieht dies auf abenteuerlichen Wegen. Denn die freundlich-resolute 
Köchin schickt dann ihren Bruder zum Einkaufen, der vom Kochen nicht 
die geringste Ahnung hat und folglich Dinge vom Markt mit nach Hause 
bringt, die oft überhaupt nicht zusammenpassen. So ist auch die Tas Be-
lasco entstanden, ein Tribut an den Pianisten Lionel Belasco, der in den 
1920er-Jahren im Kusto gespielt haben soll (tas ist ein lemusische Wort 
für «Tasse»).

Alle Speisen mit Banane sind süß, manchmal sogar wahnsinnig süß. 
Pinjamis Tas Belasco aber stellt eine salzige Interpretation dieser Frucht 
dar. Anlass genug, das Rezept bekannt zu machen, was allerdings aus 
zwei Gründen etwas schwierig war. Erstens wird der aromatische Bana-
nenschaum im Kusto mit Eiern vom Sumpfengel (Malak di palu) aufge-

Vielleicht die einzige Bananenspeise dieser Welt, die salzig schmeckt und nicht süß: Tas Belasco.
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Für 4 Personen

100 g	 geschälte Banane, nicht 
übermäßig reif

100 ml	 Buttermilch
3 EL	 Limettensaft
½ TL	 Salz
2 EL	 Olivenöl
40 g	 Seehasenrogen

1 | Banane, Buttermilch, Limettensaft 
und Salz mit Hilfe eines Pürierstabs in 
eine schaumige Creme verwandeln.
2 | Olivenöl einrühren, Schaum auf 
Schalen verteilen, mit Seehasenrogen 
belegen. Man kann den Schaum schon 
einige Stunden vor dem Essen zubereiten 
und dann kühl stellen. Bleibt die Crème 
eine ganze Nacht lang im Kühlschrank, 
nimmt sie eine rosarote Farbe an.

tischt, die außerhalb von Lemusa kaum zu bekommen sind. Und zweitens 
wollte Simone Pinjami das Rezept nicht preisgeben, denn sie entwickelt 
derzeit ein eigenes Kochbuch, das bei Maisonneuve & Duprat erscheinen 
soll. Es waren also einige Anläufe nötig, ein Rezept zu entwickeln, das 
der Tas Belasco aus dem Kusto nahekommt. Ob die schließlich gefun-
dene Rezeptur ihrem eigenen Verfahren entspricht, wollte die Köchin 
nicht verraten. Immerhin ließ sie freundlicherweise zu, dass das Rezept 
hier unter dem originalen Namen erscheinen darf. Die Süße der Bananen 
wird mit Salz konterkariert und mit Hilfe von Buttermilch und Limette 
sorgfältig ins Säuerliche hinein verschoben. Das Olivenöl besänftigt die 
aromatischen Kontraste. Die Eier des Sumpfengels sind im Rezept durch 
Seehasenrogen ersetzt.

Der Malak di palu oder Ange du marais 
(«Sumpfengel») ist ein stattlicher Frosch, der 
im Marais de Sentores heimisch ist. Wie alle 
Vertreter dieser Gattung trägt auch Quin-
coculus alatus auf jeder Körperseite neben 
dem echten Auge vier augenförmige Pusteln. 
Die auffällig roten Flügel erlauben ihm sehr 
weite Sprünge, spielen aber auch bei der 
Paarung eine Rolle. Das Tier ist nachtaktiv. 
Sein Fleisch und sein leuchtend roter Rogen 
gelten als Delikatesse.
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Schwanz vom Schwein Keu
Wenn es zittert, dann ist das ein Zeichen von Zufriedenheit

Wenn jemand fast platzt vor Zufriedenheit und Glück, dann sagt man auf 
Lemusa: «Li faci tremjié yo keu» oder auf Französisch: «Il (elle) fait trem-
bler sa queue». Auf Deutsch etwa: «Er (sie) lässt sein (ihr) Schwänzchen 
zittern» oder «Er (sie) hat einen bebenden Schweif».1 Die Sprechenden 
haben dabei immer eine keu di kochon vor Augen, denn der Ausdruck hat 
seinen Ursprung in der Vorstellung, das Schwein drücke seine Zufrieden-

Anne Bigord: Queue de porc, 2016, Fotografie.
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heit mit sich und der Welt durch ein Zittern des Schwanzes aus – ähnlich 
wie das Hunde tun. Daher auch das verwandte Sprichwort «Cochon sans 
queue ne peut être heureux» («Ein Schwein ohne Schwanz kann nicht 
glücklich sein»).2

Anaïs Hix glaubt, die ganzen Sprichwörter rund um die kleine Cauda 
des Schweins könnten auch auf eine Reihe von Experimenten zurück-
gehen, die Camille Crocrole (1821–1905) im späteren 19. Jahrhundert 
durchführte.3 Crocrole war ein Händler aus Port-Louis, der sehr viel 
gutes Geld mit dem An- und Verkauf von Schweinsleder und Schweins-
lederprodukten machte. Auf seine alten Tage hin entwickelte er eine sol-
che Liebe zu den Tieren, die ihn reich gemacht hatten, dass er zu einem 
veritablen Schweineflüsterer wurde, der seine cochons akribisch beobach-
tete und immer wieder auf verschiedene Arten mit ihnen zu kommuni-
zieren versuchte.

Crocrole richtete im Hof seines Geschäftshauses an der Rue de l’Estra-
gon (ehemals Rue Kannèl) in Port-Louis einen luxuriösen Schweinestall 
ein, was in den 1880er-Jahren sicher nicht ohne Spezialbewilligung mög-
lich war,4 und veranstaltete da allerlei Versuche mit seinen Lieblingen.5 
Berühmt ist ein Experiment, bei dem er seine Tiere so in Holzboxen 
steckte, dass man auf der einen Seite nur ihren Kopf, auf der andere Seite 
nur das Hinterteil sehen konnte. Während sein Diener auf der Kopfseite 
nach einem bestimmten, von einer unabhängigen Drittperson errechne-
ten Schema verschiedene Sorten von Futter verabreichte, führte Crocrole 
auf der Kaudalseite akribisch Buch über die Bewegungen der Schwänz-
chen, die er beobachten konnte. 

Diese Einträge lesen sich dann zum Beispiel so: «Nummer 3: leichtes 
Zucken; Pause; markantes Hin und Her; plötzlicher Stopp; Zittern, kaum 
merklich; Stopp; kurzer Schlag nach rechts; Pause; starkes Zittern; Ver-
such, sich aufzurichten, Spitze deutlich versteift; Fall; Pause; entspanntes 
Hin und Her.»Nach einigen Wochen wurden die Futterpläne mit den 
kaudalen Protokollen abgeglichen. Die Resultate brachten Crocrole zu 
dem «eindeutigen Schluss», dass die Schweine Glück und Zufriedenheit 
durch ein Zittern des Schwanzes zum Ausdruck bringen, denn je besser 
das Futter auf der einen Seite gewesen war, desto markanter war auch die 
Aktivität des kleinen Organs auf der anderen.
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Das Wort vom Schwein, das vor Glück sein Schwänzchen beben lässt, 
hat sich sogar einen Platz im Text der Nationalhymne erwackelt, wo es 
in der zweiten Strophe heißt: «Le cochon fait trembler sa queue / Et on 
jouit c’est délicieux».

was in der küchenfibel steht
Der Schwanz vom Schwein wiegt in der Regel etwa 150 g oder auch 

etwas mehr – abhängig davon, wie viel Hinterbacke noch mitgeliefert 
wird. Das Stück besteht aus einer Reihe von etwa zwanzig Wirbelkno-
chen, besetzt mit Muskelfleisch, Bindegewebe, Fett und Haut. Meist 
spielt das Schwänzchen in der Küche bloß eine Nebenrolle, wird es mit-
gekocht oder mitgeschmort, um Suppen, Linsengerichten, Eintöpfen 
oder Sauerkraut Aroma und gelatinöse Kraft zu geben. Das Teil kann aber 
auch als Protagonist auftreten. Es muss etwa zwei Stunden gekocht oder 
geschmort werden, dann sollte sich das Fleisch leicht von den Knochen 
lösen lassen. Ist es einmal gar, kann man das Schwänzchen zusätzlich 

Der Schweineschwanz spielt, obwohl klein, bei der ästhetischen Erscheinung der Tiere eine 
nicht zu unterschätzende Rolle.
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 69.
2  Lucie Deslovo. Mots musés. Proverbes de Lemusa. 
Port-Louis: Librairie Port Louis, 2018. S. 46.
3  Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 219 f.
4  Dieser Ansicht ist auf jeden Fall Louise Vetou: 
Port-Louis. Guide historique et littéraire. Port-Louis: 
PAn (Publications des Archives nationales), 2016. 
S. 201.

5  Die Protokolle dieser Versuche und die Kommen-
tare dazu haben sich in den Archives nationales er-
halten. Siehe Grisette de Toul: Le cochon fait trembler 
sa queue. Les expérimentations de Camille Crocrole. 
In: Revue historique. Nr. 84. Port-Louis: Presses 
universitaires de Lemusa, 2017. S. 65–72.
6  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
7  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

knusprig braten oder grillen. Die Schwarte kann auch ganz abgezogen 
und gefüllt werden. 

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Ein Schweineschwänzchen im Gnagitopf! Das 

habe ich heute noch in bester Erinnerung. Wenn es in meiner Familie 
Erbsensuppe gab, dann kochte da immer auch eine Schweineschwänz-
chen mit, das gab der Speise eine gute Bindung und einen feinen Ge-
schmack.»6

Oskar Seugrem: «Ist das nicht das erlesenste Stück des Schweins? 
Summa sueris! Das zarte und feingliedrige Ende dieses massiven Körpers 
hat kulinarisch viel mehr zu bieten als man denkt. Sorgfältig geschmort 
wird es zu einer Delikatesse für Finger, Lippen, Zähne Gaumen – und 
gibt überdies großzügig Aroma und Substanz an alles ab, was mit ihm 
den Brattopf teilt. Ich bereite meist ein Schwänzchen pro Person zu. Das 
ist zwar nur wenig Fleisch dran, dafür aber sehr viel Vergnügen.»7
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Guy Baward
Gastrosoph und kulinarischer Welterforscher

Guy Edmond Maurice Baward kommt am 11. September 1882 in Les 
Balcons zur Welt. Mit 18 Jahren zieht er nach Port-Louis, um Journa-
list zu werden und richtet sich in einem Haus an der Rue de la Livèche 
ein, das damals seiner Großtante gehört und das er 1915 erben wird. Er 
schreibt kleinere Texte für Magazine und Broschüren über so verschie-
dene Themen wie Gartenbau, Musik, Kunst, Mode, Pharmazeutik oder 

Guy Baward (in der Mitte mit Hosenträgern) 
und Freunde kochen ein Süppchen, um 1892.
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Theologie. 1902 veröffentlicht er einen Kriminalroman mit dem Titel Le 
Cuisinier qui savait trop und entdeckt offenbar im Verlauf des Schreibens 
sein Interesse an kulinarischen Fragen. 1906 verfasst er den Artikel über 
die lemusische Küche für die Encyclopédie universelle, die seit 1894 regel-
mäßig bei Maisonneuve & Duprat erscheint. Es ist sein erster Text, der 
sich ganz mit kulinarischen Dingen beschäftigt.

Zwischen 1908 und 1913 hält er sich drei Mal längere Zeit in Paris 
und ein Mal in Lyon auf, wo er die Küche Frankreichs studiert und ver-
schiedene Essays dazu schreibt, die jedoch nicht veröffentlicht werden. 
1920 gibt er bei der Librairie Port Louis die erste Nummer einer Zeit-
schrift mit dem Titel Lemusa gastronomique heraus, die sich mit den ver-
schiedenen Küchen der Insel und ihrer Restaurants beschäftigt. Es bleibt 
allerdings bei dieser einen Nummer. Ebenfalls ab 1920 stellt er sich aus 
unbekannten Gründen in all seinen Schriften als Guy Baward Père vor – 
obwohl von einem Guy Baward Fils keinerlei Schriften existieren. Soweit 
bekannt konnte sich Baward zeitlebens nicht dazu entschließen, eine Bin-
dung einzugehen und dürfte folglich wohl auch keine Kinder in die Welt 
gesetzt haben. 

bei tisch eine geschichte erleben

1928 publiziert Baward, wieder bei der Librairie Port Louis, sein 
Hauptwerk, das Manuel de Cuisine, eine erweiterte Fassung erscheint 
bereits 1932. Das kleinformatige Manual stellt auf 378 eng bedruckten 
Seiten mehr als 600 Rezepte vor. Dem Teil mit den Rezepten vorange-
stellt ist eine zwanzigseitige Einführung in die Geschichte der Inselküche, 
die allerdings in weiten Teilen dem Text von Bawards Eintrag zum The-
ma in der Encyclopédie universelle von Maisonneuve & Duprat folgt. Aus 
heutiger Sicht besonders interessant ist ein zehnseitiges Vorwort, in dem 
der Autor seine Auffassungen zum Thema Kochen und Essen darlegt. 
Es ist eine sehr individualistische Sicht, die hier zum Ausdruck kommt, 
geht Baward doch davon aus, dass jede «Empfindung im kulinarischen 
Bereich» sich vom «persönlichen Erlebensschatz» eines jeden Einzelnen 
«unmöglich trennen» lasse. In der Folge präzisiert er diesen Gedanken, 
wenn er schreibt, dass man bei Tisch immer auch «eine Geschichte erlebt, 
die ebenso dem Reiche der Erinnerung angehören kann wie dem der 
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Imagination, der Wünsche und auch der Ängste». In diesem Zusammen-
hang kommt er auch auf das Thema Ekel zu sprechen, das seiner Mei-
nung nach «geradeso mächtig im Vorhofe der Verdauung steht wie das 
Vergnügen». Ja, er fügt gar, wenn auch erst in der zweiten Auflage von 
1932, einen Passus zum Thema Stuhlgang an, den er – mit Hinweis auf 
Pontormos Untersuchungen der eigenen Verdauung – als den «Wieder-
hall des Tafel-Erlebens» beschreibt und als den «Ort, wo der Kreis sich 
schließt».

Baward legt im Manuel seine Erfahrungen mit der Welt des Ge-
schmacks dar und stellt seine Interpretationen vor. Er erhebt jedoch 
keinerlei Anspruch, mit seinem Werk die alleingültige Küchenfibel ge-
schaffen zu haben. Dafür hat er viel zu viel Respekt vor der Materie, wie 
seine oft zitierte Eloge auf die Welt der Küche zeigt: «Es gibt unter dieser 
Sonne nichts, das sich mit der Welt der Küche messen könnte. Es gibt in 
ihr mehr Hitze als in jeder Wüste, mehr Kälte als an jedem Pol und mehr 
Instrumente denn in einem jeden Operationssaal. Es waltet in ihr mehr 
Glaube als in jeder Kirche, mehr Irrglaube als in manch heiligem Krieg, 
mehr Geist denn in jedem Hörsaal und mehr Unverstand als im lautesten 
Tollhaus. Das Leben ist in ihr so viel wie der Tod.» Wenig später staunt 
er darüber, dass sich trotz solcher Komplexität, und wenngleich wir «in 
dieser Welt höchstens Liebhaber, nie aber Experten» sein können, doch 
«immer wieder Anführer finden, die gleich Moses bereit sind, durch die-
sen Ozean voranzugehen – überzeugt, dass sie allein es verstünden, die 
Wasser mit ihrem Stab zu teilen.»

mehrjährige weltreise

In den 1930-er-Jahren bereitet Baward auch die Neulancierung der 
Zeitschrift Lemusa gastronomique vor, doch diese Pläne scheitern an 
mangelnder Finanzierung. 1948 bricht er mit 66 Jahren zu einer mehr-
jährigen Weltreise auf. Die Mittel dazu stammen offenbar aus einer grö-
ßeren Erbschaft (Näheres ist dazu nicht bekannt). Er reist quer durch 
Afrika und setzt von Sansibar aus nach Indien über, wo er sich einige 
Monate aufhält. Später besucht er Malaysia und Borneo, reist dann über 
Vietnam nach Laos, quer durch China, nach Korea und von dort aus 
nach Japan. Er setzt über nach Alaska und schippert der amerikanischen 
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Westküste entlang bis nach Mexiko, dann durchquert er Mittelamerika 
bis nach Bolivien, um schließlich 1953 via Französisch Guayana nach Le-
musa zurückzukehren.

Die letzten Jahre seines Lebens verbringt Baward hauptsächlich in ei-
nem Haus in Les Balcons, wo er die Publikation eines Buches mit dem Ti-
tel Mon monde à table plant, in dem er nicht nur Rezepte aus der ganzen 
Welt, sondern auch Hintergründiges zu den Zutaten der verschiedenen 
Küchen vorstellen will. Er publiziert dann und wann kleinere Aufsätze, 
widmet sich aber hauptsächlich seinem großen Vorhaben. 

Von Natur aus ohnehin eher kräftig gebaut, nimmt er in diesen Jahren 
offenbar nochmals tüchtig zu. 1965, das Buch soll bis auf ein paar ein-
leitende Kapitel fertig gewesen sein, lässt er sich von seinem Arzt und 
seiner Haushälterin zu einer Diät überreden, die ihn offensichtlich derart 
schwächt, dass er eines Tages auf seinem Balkon ohnmächtig wird, übers 
Geländer in die Tiefe stürzt und stirbt. Die genauen Umstände seines 
Todes sind allerdings bis heute nicht geklärt. Da er keine Erben hinter-
lässt, wandert das Manuskript von Mon monde à table in die Archives 
nationales, wo es bis heute liegt. Seine überaus umfangreiche Sammlung 
von teils historischen Kochbüchern (Scappi, Platina, Carême etc.), auf die 
er sich auch in seinen Schriften mehrfach bezieht, geht an die National-
bibliothek.

Das Haus an der Rue de la Livèche, in dem Guy Baward seine journa-
listische Karriere begann und viele Jahre lebte, gehört heute ebenfalls der 
Bibliothèque nationale. Man kann es derzeit nur von außen besichtigen. 
Demnächst aber soll es in ein kleines Baward-Museum mit zugehöriger 
Bibliothek verwandelt werden. In dem Haus sollen dann einige der Bü-
cher aus dem Nachlass des Gastrosophen zugänglich sein – ergänzt durch  
weitere Werke zu Küchentraditionen aus der ganzen Welt. Es existieren 
jedoch auch Pläne für eine solche Bibliothek an anderem Ort. Es kann 
also gut sein, dass an der Rue de la Livèche schließlich nur ein kleines 
Museum entsteht. Vorgesehen ist offenbar auch eine kritische Ausgabe 
von Mon monde à table – ein Zeitraum für dieses Projekt ist aber noch 
nicht bestimmt.
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Keu Crocrole
Schwanz vom Schwein mit Gemüse, Zwiebel und Zitronengras

Ob sich Guy Baward (1882–1965) und Camille Crocrole (1821–1905) 
je persönlich begegnet sind, ist unbekannt. Baward kam 1900 nach Port-
Louis und wohnte von Anfang an im selben Quartier wie Crocrole – eine 
Begegnung wäre also theoretisch möglich gewesen, überliefert aber ist 
davon nichts. Auf jeden Fall wusste Baward um die Experimente, die Cro-
crole mit seinen Schweinen angestellt hatte. Dass er dem Schweineflüsterer 
ausgerechnet ein Rezept mit Schweineschwanz gewidmet hat, ist nämlich 
kein Zufall. Publiziert wurde das Rezept allerdings erst 1928 in Bawards 
Manuel de Cuisine (S. 304), mit folgendem Kommentar: «Vielleicht hat 
Herr Crocrole als Erster verstanden, dass gerade das bescheidene Ende 
dieses wunderbaren Tiers etwas auszudrücken hat – nicht nur im Stall in-
des, sondern ebenso in der Küche.» Am Schwanz vom Schwein sitzt nur 
ein bisschen Fleisch, etwas Haut und Bindegewebe. Wenig Essbares ge-

Das Schwänzchen bietet nur wenig Fleisch, gibt aber dem Eintopf viel Aroma und Konsistenz.
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Für 4 Personen

1 EL	 Bratbutter (25 g)
2	 Zwiebeln, fein gehackt
2	 Zwiebeln, in Streifen
2 TL	 Salz
4	 Schwänze vom Schwein
300 ml	 Weißwein
300 ml	 Wasser
1	 Zitrone, gut abgewaschen
50 g	 Ingwer, in feinsten Stücken
4	 Zitronengrasstängel, geputzt, 

in feinsten Ringen (30 g)
4	 Chilis, in feinen Ringen
300 g	 Kartoffel, geschält, in 2 cm 

großen Stücken
200 g 	 Karotte, geschält, in 3 cm 

langen Stücken
100 g	 Wurzelpetersilie, geschält, 

in 3 cm langen Stücken
150 g	 Kichererbsen, gekocht
4	 Kaffernlimettenblätter, ent-

gratet, in feinen Streifen
1 TL	 weißer Pfeffer, gemahlen
~	 Zitronensaft zum Abschme-

cken (1–2 EL)

1 | Fett in einem schweren Topf erwär-
men, Zwiebel und Salz beigeben, glasig 
dünsten. Schweinschwänze dazugeben, 
kurz anziehen lassen. Mit Weißwein und 
Wasser ablöschen. Mit einem Spar-
schäler sechs größere Hautstücke von 
der Zitrone ziehen, beigeben. Ingwer, 
Zitronengras und Chili einrühren, 
aufkochen lassen, Hitze reduzieren, 
zugedeckt 100 Minuten köcheln lassen.
2 | Kartoffel, Karotte und Wurzel-
petersilie rund um die Schwänzchen 
verteilen und gut in die Flüssigkeit 
drücken, nochmals kurz aufkochen 
lassen, Hitze reduzieren, zuge-
deckt weitere 30 Minuten garen.
3 | Kichererbsen beigeben, ohne Deckel 
weitere 40 Minuten köcheln lassen, 
bis der Sud etwas eingedickt ist. 
5 | Kaffernlimettenblätter einrüh-
ren, nochmals 5–10 Minuten köcheln 
lassen. Pfeffer zugeben, sorgfältig 
mit Zitronensaft abschmecken. Die 
Sauce sollte nur leicht säuerlich sein.

messen an der Zeit, die seine Zubereitung beansprucht. Allerdings gibt das 
Stück im Topf viel Gelatine und Aroma an die Umgebung ab. Das Rezept 
von Baward trägt diesem Umstand Rechnung, denn sein Ziel ist nebst 
dem Schwänzchen selbst auch (oder fast mehr noch) ein Gemüsegericht, 
das von Gewürzen ebenso durchdrungen wird wie von den Säften aus dem 
Innern dieser «extrémité modeste», wie der Autor das Stück nennt.

Das Rezept sieht ein Schwänzchen pro Person vor. Das mag wenig er-
scheinen, doch es geht ja wie gesagt nicht nur ums Fleisch. Baward schreibt 
dazu: «Das Tier hat ja nur ein Schwänzchen. Wir haben es also sowieso mit 
einem ganz exquisiten Vergnügen zu tun. Und ich finde es ist eine Frage 
des Anstandes oder Respekts, nicht mehr als ein Stück pro Person aufzu-
tischen – wer es anders halten will, nehme selbst die Zwiesprache mit sei-
nem Gewissen auf und halte jede Schuld vom Verfasser dieses Buches fern.»
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Institut Appargaedi
Erforschung von Herkunft und Geschichte lemusischer Wörter

Könnte es sein, dass das lemusische Wort kalex («hart») auf dieselbe Wur-
zel zurückgeht wie das gallische caleto oder das bretonisch kaled? Steckt 
kalex folglich auch in Calais drin, der Hafenstadt im Norden Frankreichs? 
Warum trägt ein lemusisches Sandteiggebäck, das stark an die französi-
schen Madeleines erinnert, auf der Insel den Namen Mouson? Was be-
deutete der Ausdruck pùnzikrot im 19. Jahrhundert? Und wie kam die 

Das Institut Appargaedi ist seit 1966 in einem 
Haus aus dem 16. Jahrhundert untergebracht.
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Redewendung po hai po hai! zustande, mit der man andeutet, dass etwas 
gut zentriert ist, dass ein Mittelweg gefunden wurde?

Solche Fragen untersucht ein Institut an der Rue du Persil, das 1966 
von Sibyl Appargaedi (1904–2000) gegründet wurde und bis heute ihren 
Namen trägt. Appargaedi beschäftigte sich ab den 1940er-Jahren als eine 
der ersten Sprachwissenschaftlerinnen systematisch mit dem Lemusischen 
und seinen sehr diversen Ursprüngen. Sie gab 1980 auch den ersten le-
musisch-französischen Dictionnaire heraus, der auf knapp zweihundert 
eng bedruckten Seiten die wichtigsten Wörter dieser bis dahin kaum 
schriftlich fixierten Sprache auflistete. Appargaedi führte ihr Institut zu-
nächst auf privater Basis und finanzierte es weitgehend aus eigenen Mit-
teln. Erst als sie sich 1986 aus dem Forschungsalltag zurückzog, wurde 
ihre Einrichtung in die Universität von Port-Louis integriert.

Heute wird das Institut von Marthe Batunet geleitet. Die gebürtige 
Port-Louiserin studierte in Rom und arbeitete an verschiedenen etymo-
logischen Projekten in ehemals französischen Kolonialgebieten mit. Sie 
übernahm das Institut 2002 und führte bald eine Reihe von neuen Tech-
niken und Methoden ein. In enger Zusammenarbeit mit ihren Studentin-
nen und Studenten realisierte sie während knapp zwanzig Jahren auf der 
Basis des Dictionnaires von Sibyl Appargaedi ein mehr als zweitausend 
Seiten starkes Wörterbuch, das auch Erläuterungen zur Grammatik, eine 
Sammlung von Redewendungen und zahlreiche Anmerkungen zur Ety-
mologie umfasst. Das neue Standardwerk wurde 2019 bei Maisonneuve 
& Duprat publiziert und schon 2022 neu aufgelegt. 

Das Institut Appargaedi ist in einem Haus untergebracht, das ver-
mutlich etwa gleichzeitig mit der ersten Markthalle um 1569 errichtet, 
seither aber immer wieder umgebaut wurde. Es diente den Vorfahren 
von Sibyl Appargaedi ab dem 19. Jahrhundert als Sitz ihrer Handelsfirma 
für Chemikalien und Farben. Das große Eingangstor wirkt leicht huf-
eisenförmig und das Holz der Türflügel war offenbar immer schon rot 
angemalt. Diese zwei Auffälligkeiten haben dem Haus den Übernamen 
Kabru eingetragen, was ein Kofferwort aus kabal («Pferd») und rubé 
(«rot») sein soll. So will es jedenfalls die offizielle Historie des Instituts. 
Aber wer weiß, vielleicht handelt es sich beim Kabru ja um einen etymo-
logischen Wolpertinger.
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Wenn es um Kräuter, Gewürze und andere Aromastoffe aus Asien geht, 
dann ist die Boutik Fāmíng yuán an der Rue de l’Aneth sicher die erste 
Adresse von Port-Louis. Das Geschäft wurde 1999 von Madame Fleur 
Tù und ihrem Ehemann Amédée Robin gegründet. Schon die Eltern von 
Fleur Tù, die in den 1950er-Jahren aus dem Süden von Taiwan nach 
Lemusa gekommen waren, führten drei Jahrzehnte lang ein Kräuter- und 
Teegeschäft an der Rue des Tanneurs. Fleur hatte eigentlich nicht die 
Absicht, in ihre Fußstapfen zu treten und lies sich stattdessen zur Psycho-
therapeutin ausbilden. Dann aber traf sie den auf Chinesische Kräuter-
kunde spezialisierten Franzosen Amédée Robin, sie heirateten 1996 und 
beschlossen zwei Jahre später, das Geschäft der Eltern weiterzuführen 
– unter neuem Namen und an einer neuen Adresse. 发明园 (Fāmíng yuán) 
bedeutet etwa «Erfindung»-«Garten» – also «Garten der Erfindungen», 

Boutik Fāmíng yuán
Spezialgeschäft für Getrocknetes aller Art aus Asien

Zum Laden von Fāmíng yuán gehören weitere Räume, ein kleiner Fabrikationsbereich, ein Be-
ratungszimmer, Büros und mehrere Keller.
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vielleicht aber auch «erfundener Garten». Der große Laden liegt zwar 
nur einen Steinwurf vom Quartier Vapeur entfernt, dem traditionellen 
Chinesen-Viertel von Port-Louis, behauptet sich jedoch in der wesentlich 
europäischer geprägten Umgebung des südlichen Quartier Herbes. «Wir 
haben die Lage bewusst gewählt, um so die Hemmschwelle für westliche 
Köche heruntersetzen», erklärt Amédée – und die Rechnung ist aufge-
gangen: «Heute stammt etwa die Hälfte unserer Kunden aus einem nicht-
asiatischen Umfeld».

Sicher spielt dabei auch der Umstand eine wichtige Rolle, dass Amé-
dée Robin die potenziellen Käufer in bestem Französisch beraten kann, 
sind doch manche Dinge hier für den an europäische Traditionen ge-
wöhnten Koch ziemlich fremd – nicht nur die Haifischflossen oder See-
gurken, sondern ebenso die getrockneten Kräuter und Rhizome, Pilze 
und Meeresfrüchte aller Art, die in großen Gläsern Flanke an Flanke in 
den Regalen stehen. Unterdessen lässt Fāmíng yuán verschiedene Aroma-
stoffe auf Lemusa anbauen und verarbeitet sie in der Regel selbst. Spe-
ziellere Dinge wie Seepferde oder getrocknete Geckos werden allerdings 
immer noch aus Asien importiert. 

Das Angebot von Fāmíng 
yuán besteht zur Haupt-
sache aus getrockneten 
Waren aller Art. Im Bild eine 
getrocknete Sepia und Glas-
behälter mit Jakobsmuscheln 
in verschiedenen Größen.
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Fleur hat über dem Laden ihre psychotherapeutische Praxis eingerich-
tet. «Zu Beginn fürchtete ich, die immer wieder anderen Gerüche aus 
dem Parterre könnten meine Patienten stören – unterdessen aber habe 
ich gemerkt, dass diese Düfte ihnen im Gegenteil sogar oft den Einstieg 
in ihre eigenen Geschichten erleichtern, vor allem wenn es um Erinne-
rungen geht – und das kommt natürlich öfters vor.»

Im Jahr 2003 stieß Jacques Tù, der auf Heilkräuterküche spezialisierte 
Bruder von Fleur zum Team. Noch im selben Jahr konnten sie zufällig 
das Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite erwerben und eröff-
nete wenige Monate später das Restaurant Fāmíng yuán. Das Lokal ist 
natürlich auf Kräuter- respektive Heilküche spezialisiert und zeigt exemp-
larisch, wie sich die getrockneten Zutaten aus der Boutik mit Frischware 
kombinieren und zu delikaten Speisen verarbeiten lassen.

Die Hauskatze heißt scherzhaft Máobĭ («Schreibpinsel»), seit sie einmal mit Kalmar-Tinte am 
Schwanz über den Schreibtisch von Fleur gehüpft ist. Die Chubachups werden meist an die 
Kinder im Quartier verschenkt, die sich gerne die seltsamen Dinge auf den Regalen von Fāmíng 
yuán anschauen.
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Zeichnung von Ida Versmer. AMAN ist das 
lemusische Wort für «Richtung», «Himmels-
richtung». MONSTRIJÉ bedeutet «zeigen».

Auf der Place des Herbes lebte einst ein Schwein, das kannte sich sehr 
gut aus in der Hauptstadt. Wenn die Leute es nach dem Weg zu dieser 
oder jener Adresse fragten, dann streckte es sein Schwänzchen wie einen 
Zeigefinger aus und wies ihnen so die Richtung. Als die Menschen anfin-
gen, mehr und mehr ihre Smartphones nach dem rechten Weg zu fragen, 
fühlte sich das Schwein bald einmal überflüssig. Es verließ seinen Stamm-
platz, wanderte über die Insel und erzählte überall herum, wie dumm 
und undankbar die Menschen doch seien. Seither deuten die Schweine, 
fragt man sie doch mal nach dem Weg, absichtlich in die falsche Richtung.
 Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 30.

Das Deuten der Schweine
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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Das Restaurant Fāmíng yuán ist auf asiatische Kräuterküche spezialisiert. 
Unter der Leitung von Jacques Tù bereitet ein kleines Team diverse Spei-
sen zu, die den Prinzipien der chinesischen Heilkunde folgen. Dabei wer-
den die Kräuter, Rhizome und anderen Stoffe ebenso wegen ihrer aroma-
tischen Eigenschaften eingesetzt: «Wir sind ein Restaurant und es geht 
immer auch um den Geschmack der Dinge», betont der Küchenchef. 

Das Etablissement wurde 2003 als Erweiterung des gleichnamigen 
Kräuterladens eröffnet. Jacques Tù ließ sich in Taipei und Guangzhou 
zum Heilkräuterkoch ausbilden, arbeitete einige Jahre lang in einer Ho-
telküche in Singapur, später in Kuala Lumpur und Melbourne. Nach 
einer Zusatzausbildung in Guangzhou war er als Diätberater in einem 
Hospital in Singapur tätig und unternahm dann eine einjährige Welt-

Restaurant Fāmíng yuán
Kräuterküche nicht nur für die Gesundheit, auch fürs Vergnügen

Im Garten des Restaurants schützen große Bäume die Gäste vor der Sonne. Zeltartige Konst-
ruktionen sorgen dafür, dass man auch bei Regen draußen essen kann.
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reise – ehe er 2003 nach Lemusa zurückkehrte. Das Lokal verfügt über 
einen relativ kleinen Speisesaal mit nur 40 Plätzen, dafür aber über einen 
schönen, von großen Bäumen überragten Garten. Auf dem Menu fin-
den sich zum Beispiel Seeschnecken mit chinesischem Yams, Gedünstete 
Miesmuscheln mit Ginseng und Cordyzeps (einem Schlauchpilz), Tian 
Qi Hühnersuppe, Ente mit Engelwurz und Wein, Ochsenschwanz mit 
Karotten und Eucommia-Rinde, Schweinsrippen in Brühe, Schweine-
darm mit Tofu und Wolfsbeeren, Pilze mit Kastanien und Lilienblüten, 
Weißpilze mit süßen Mandeln. 

Berühmt ist auch Buddhas Fest, ein Eintopf mit verschiedenen Pilzen, 
Tofuhaut, Lotussamen, Lilienblüten und Glasnudeln, der auch in bud-
dhistischen Klöstern zubereitet wird. Jacques Tù kocht ihn besonders oft 
an den ersten Tagen nach dem chinesischen Neujahrsfest und wählt dann 
vermehrt Zutaten aus, die eine symbolische Bedeutung haben: Karotten 
für Glück, Baumpilze für ein langes Leben, Wasserkastanien für Einheit, 
Lilienblüten für Reichtum, frittiertes Tofu für den Haussegen …

Eine wärmende Delikatesse aus der Küche des Fāmíng yuán: Schweinedarm und Tofuhaut in 
einer Hühnerbrühe mit Ginseng und Wolfsbeeren.
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Buddhas Fest
Eintopf mit Pilzen, Tofuhaut, Lotussamen und Lilienblüten

Buddhas Fest oder Buddhas Entzücken gehört zu den Klassikern der vege-
tarischen Küche Chinas, insbesondere der buddhistischen Klosterküche. 
Traditionell enthält der Eintopf deshalb weder Fisch oder Fleisch, noch 
Knoblauch oder Zwiebeln. Ein verbindliches Rezept gibt es nicht. Die 
meisten Quellen sind sich jedoch einig, dass Buddha’s Fest traditionell aus 
18 Zutaten besteht. Die Erklärungen dafür sind sehr heterogen, haben 
aber immer mit buddhistischer Zahlensymbolik zu tun. Jacques Tù ist der 
Küchenchef des Restaurants Fāmíng yuán in Port-Louis, das auf asiatische 
Kräuterküche spezialisiert ist. Auch er bietet Buddha’s Fest auf seiner Kar-
te an: «Es ist ein altmodisches Rezept, aber wenn man die Balance findet, 
dann schmeckt es sehr befriedigend.» Seine Zutatenliste sieht, abgesehen 
von Wasser und dem optionalen Sesamöl, genau 18 Zutaten vor – und 
verzichtet auf alles, was in einer buddhistischen Diät stören würde.

Stimmt die Balance, ist Buddha’s Eintopf wirklich ein schönes vegetarisches Fest.
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Für 4 Personen

25 g	 getrocknete Shitake, gut 
abgespült 

300 ml	 heißes Wasser
30 g 	 getrocknete Lotussamen, 

zehn Minuten eingeweicht, 
gut abgespült 

25 g 	 Tofuhaut
5 g	 Schwarz-weiß-Pilze
5 g 	 Lilienblüten, getrocknet
6 	 rote chinesische Datteln, 

(eher eine trockene Sorte), 
gewaschen

1 EL	 Rapsöl
30 g	 Ingwer, geputzt, in feinen 

Streifen
50 g	 Reisstrohpilze aus der Dose, 

abgetropft
50 g	 frittiertes Tofu, ev. auch 

etwas mehr
1 	 Karotte (100 g ), geputzt in 

Rädchen
1 EL	 dunkle Sojabohnenpaste 
1 EL 	 fermentiertes Tofu mitsamt 

Saft
50 ml	 Sojasauce
150 ml	 Reiswein, am besten Shào 

Xīng
1 TL	 Sichuanpfeffer, geröstet und 

gemahlen
1 TL	 Zucker
20 g	 Glasnudeln oder Reis-Ver-

micelli
~	 Sesamöl, optional

Zum Schluss sollte das Gericht 
die Konsistenz eines Ragouts 
haben. Wie so viele Eintöpfe 
schmeckt auch Buddha’s Fest 
deutlich besser, wenn es am Tag 
danach wieder aufgewärmt wird.

1 | Shiitake in 300 ml heißes Wasser 
legen und 60 Minuten ziehen lassen. 
Aus der Flüssigkeit heben, ausdrü-
cken, Einweichwasser aufbewah-
ren. Stiele von den Pilzen entfernen 
und entsorgen, Hüte halbieren.
2 | Lotussamen in leicht siedendem 
Wasser 30 Minuten köcheln lassen, 
bis sie fast ganz durchgegart sind.
3 | Tofuhaut 60 Minuten in hei-
ßem Wasser einweichen, abspü-
len, ausdrücken und in Streifen 
schneiden. Stellen, die immer noch 
hart sind, sorgfältig entfernen.
4 | Schwarz-weiß-Pilze 30 Minuten in 
heißem Wasser einweichen, dann ab-
spülen, gut ausdrücken, Stielansätze ent-
fernen und in dünne Lamellen schneiden.
5 | Chinesischen Datteln 20 Minuten 
lang in lauwarmem Wasser einweichen, 
dann abspülen und gut ausdrücken.
6 | Lilienblüten 20 Minuten in war-
mem Wasser einweichen, abtrop-
fen und einen Knoten in jede der 
Golden Needles machen, damit sie 
nicht ausfasern beim Kochen.
7 | Öl in einem großen Topf erwärmen, 
Ingwer anbraten bis es duftet. Tofuhaut, 
Lotus, Shiitake, Schwarz-weiß-Pilze, 
Lilienblüten, Datteln, Reisstrohpilze, 
frittiertes Tofu und Karotte beigeben, 
5–10 Minuten bei mittlere Hitze braten.  
8 | Sojabohnenpaste, fermentiertes 
Tofu, Sojasauce, Reiswein, Sichuan-
pfeffer, Zucker und das Einweichwasser 
der Shiitake zu einer Sauce verrühren 
und in die Pfanne mit Tofuhaut und 
Pilzen geben. Glasnudeln einrühren und 
auf kleiner Flamme 30 Minuten halb 
zugedeckt köcheln lassen. Zum Schluss 
etwas Sesamöl darüber träufeln.
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Ksuksak
Nobubus auriopterus
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In diesem Quartier mit seinen repräsentativen Bauten wird die Haupt-
stadt der Insel verwaltet. In jüngster Zeit bringen Geschäfte und Restau-
rants neues Leben in die Gegend.

Wenn es dunkel wird in den Straßen rund um das Rathaus, dann wagt 
sich ein hühnergrosser Vogel aus dem Parc de Brume in die Stadt: der 
Ksuksak (Nobubus auriopterus) sieht ein wenig aus wie ein Uhu, kann 
jedoch nicht fliegen. Seine kleinen Schwingen dienen ihm lediglich dazu, 
das Gleichgewicht zu halten. Im Gegenzug ist er ein hervorragender Klet-
terer, der mit seinen spitzen Krallen in enormem Tempo senkrecht Baum-
stämme hinaufrast. Seinen Namen verdankt er seinem eigentümlichen 
Ruf, der ein wenig an Schluckauf, lemusisch xuxak erinnert.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Hôtel de Ville (5ème)
Postleitzahl: LM-0305
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 28’463 (Mai 2011)

Quartier Hôtel de Ville QUARTIER

Das Quartier rund um das Rathaus hat sich in den 
letzten Jahren zu einem Ausgehviertel entwickelt.

Tuscheln im Keller LEGENDE

Der Chicorée aus Brüssel und der Champignon 
aus Paris sind sich einig – leider, mein Jana Godet.

Hôtel de Ville REGIERUNGSGEBÄUDE

Die Stadtregierung von Port-Louis tagt in einem 
hellen Palazzo aus dem 19. Jahrhundert.

Die faule Sau LEGENDE

Jana Godet erzählt, was passieren kann, 
wenn man einer Sau die Ruhe stiehlt.

Zunge vom Schwein Dingu INNEREI

Die Zunge vom Schwein steht auf Lemusa für 
eine direkte und ehrliche Ausdrucksweise.

Saeldingu REZEPT

Sternzeichen auf dem Teller: Zunge vom Schwein 
mit Zitrone auf schwarzem Tintenfischreis.

Putzen ANSICHT

Nach einem Regen begegnet Samuel Q. Herzog 
einem Mann mit einer besonderen Leidenschaft.

Aquarium KURIUSTLEK

In gut fünfzig Tanks führt das Haus vor, was 
alles in lemusischen Wassern schwimmt.

Boutik Masaale GESCHÄFT

Das schöne Geschäft von Mike Musan ist 
spezialisiert auf lemusische Gewürze.

Revolution MAHAX

Gewürzmischung aus Kreuzkümmel, Pfef-
fern, Kardamom, Asant und Salz.

Pan-Love GESCHÄFT

Um 1900 gründeten zwei Damen aus Europa eine 
Kochschule im Quartier de l’Hôtel de Ville.

Restaurant Schopenhauer LOKAL

Das Lokal serviert asiatische Klassiker, erfin-
det aber auch eine lemusische Nudelkultur.
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Quartier Hôtel de Ville
In diesem Viertel wird die Hauptstadt der Insel verwaltet

Wer durch das Quartier Hôtel de Ville mit seinen eleganten Gebäuden 
schlendert, mag kaum glauben, dass auch das 5ème Soutège einst ein Dorf 
war. Es hieß Rostr und bestand, wie alle Siedlungen im Gebiet der Haupt-
stadt, nur aus ein paar Hütten, kleinen Feldern und einigen Schweinekop-
peln, umgeben von Wald. Von dieser bäuerlichen Vergangenheit zeugt 
heute noch der Schweinesang, der jeweils am 21. Dezember an der Rue 

Das Hauptgebäude der BNL gehört zu den 
markantesten Gebäuden im 5ème Soutège.
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Der Chicorée aus Brüssel und der Champignon aus Paris waren sich einig: 
Es musste etwas geschehen. Von der Aubergine bis zur Zucchini durften 
alle tagaus tagein in Sonne, Luft und Regen baden. Die arme Zicchorie 
aber und der beklagenswerte Pilz wurden ihr Leben lang in düsteren, 
feuchten Kellern gehalten – und kamen sie endlich ans Tageslicht, dann 
bedeutete das auch schon und sofort das sichere Ende. Es musste sich also 
etwas verändern, da war man sich einig, ganz und gar, ein Aufstand war 
angesagt, eine Revolution.

Allerdings fühlte sich der Chicorée ganz wohl in seiner gut gedüngten 
Erde. Und auch dem Fungus gefiel das feuchte Bett aus Stroh und Mist, 
in dem er seine Mycelien herrlich in alle Richtungen ausstrecken konnte. 
Deswegen ermunterte der Salat den Champignon, dass er beherzt den 
Ausbruch wage – und der Schwamm machte umgekehrt dem Brüsseler 
Mut, doch den ersten Schritt zu tun. 

So wird bis heute viel getuschelt und geklagt im Keller der Zichorien 
und der Champignons, heller aber ist es deshalb nicht geworden.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 88.

Tuscheln im Keller
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. MOSSALON 
ist das lemusische Wort für «Pilz».
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Aubade zur Aufführung kommt. Kurz vor Sonnenuntergang versammeln 
sich die Frauen des Quartiers am südlichen Ende der Straße und summen 
eine mehrstimmige Melodie in den allmählich dunkler werdenden Parc 
des Brumes hinein. Die Sängerinnen wenden dabei eine uralte Technik 
an. Für Uneingeweihte hört sich das Gesumse wenig harmonisch an, doch 
ist der Gesang auch nicht für menschliche Ohren gedacht, sondern für die 
Lauscher der Schweine draußen im Wald, die man mit dieser Technik 
offenbar erfolgreich nach Hause locken konnte. Von solch archaischen 
Ritualen ist die restliche Zeit über nichts zu spüren im Quartier, denn 
die zahlreichen Beamten der städtischen Verwaltung, die rund um das 
schmucke Hotel de Ville ihre Büros haben, rufen keine Schweine mehr 
zurück aus dem Wald, eher telefonieren sie Steuersündern hinterher. 

Zu den besonderen Gebäuden im Quartier gehört auch der stolze 
Hauptsitz der Banque nationale lemusienne (BNL) unmittelbar neben 
dem Rathaus. Der auf verspielte Weise monumentale Bau in einem «lemu-
sischen Spätbarock-Brezel-Jugendstil-Klassizismus», wie Anne-Lise Win-
ter es in Bâtir Port-Louis (Port-Louis, 2019, S. 274) nennt, wurde 1913 
von Curie Moser als Sitz der seit 1818 bestehenden Nationalbank gebaut.

Im nördlichen Teil des Parc des Brumes liegt der Jardin Sidarel, der 
ebenfalls zum 5ème Soutège gehört. Die Anlage gilt als einer der ältesten 
Botanischen Gärten der Insel. Sie wurde 1854 auf Initiative des Botanikers 

Die drei großen Gewächshäuser im 
Jardin Sidarel stammen aus dem späteren 
19. Jahrhundert. 

Von Simone-Jeanne Gardini haben sich nur 
sehr wenige Werke erhalten. Das kleine 
Gemälde Chien et pantouf les rouges entstand 
um 1740 und befindet sich im Musée des 
beaux-arts von Port-Louis.
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und Zoologen Isidore Geoffroy Sidarel gegründet. Im Zentrum des Parks 
stehen drei große Gewächshäuser aus dem späteren 19. Jahrhundert.

Etwas weiter westlich, an der Place Yassis, führt eine Treppe hinab 
in einen riesigen Felsenkeller, einen ehemaligen Kalksteinbruch. Hier 
werden seit dem 19. Jahrhundert in einer Champignonnière Zweisporige 
Egerlinge für die Küchen der Hauptstadt gezüchtet. 

Das Quartier de l’Hôtel de Ville hatte früher eine etwas strenge Anmu-
tung, doch seit den 2010er-Jahren haben sich mehr und mehr kleine Ge-
schäfte angesiedelt und die Straßen in Hafennähe locken mit Restaurants 
(wie dem Panuf) und Bars auch am Abend ein fröhliches Publikum an.

Eine besondere Adresse ist die Rue Hennebik 24, denn hier residierte 
einst Simone-Jeanne Gardini (1699–1779), eine bekannte Stilllebenma-
lerin, von der sich leider nur sehr wenige Werke erhalten haben. Dass 
nicht einmal ein Gässchen im Quartier nach der berühmten Künstlerin 
benannt ist, kann man allerdings kaum verstehen, denn auf Befehl von 
Odette Sissay tragen fast alle Straßen im 5ème seit 2016 die Namen promi-
nenter Einwohnerinnen der Stadt.

Nachtleben an der Rue Aubade (im Vordergrund das beliebte Panuf ).
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Hôtel de Ville
Die Stadtregierung sitzt in einem Palast aus dem 19. Jahrhundert

Viele waren schockiert, als Odette Sissay kurz nach ihrer Machtergreifung 
die Marmorstatuen antiker Gottheiten von der Fassade des Rathauses 
entfernen ließ. Noch entsetzter waren sie, als wenig später sesoulistische 
Gottheiten an ihrer Stelle standen. Denn der Sesoulismus kennt eigent-
lich keine Figurationen seiner zahlreichen Divinitäten. Was da am Rat-
haus aufgestellt wurde, waren plastische Umsetzungen der Götterfiguren, 

Die Fassade mit den vier flachen Plastiken sesou
listischer Gottheiten in Stahl, Eisen und Bronze.
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die sich der Künstler Louis Bigord in den 1930er Jahren mit Pinsel und 
Farbe für die Mauern seines Atelierhauses ausgedacht hatte.1

Inzwischen haben sich die Bewohner der Stadt an die seltsamen Figu-
ren gewöhnt, die da in Stahl, Eisen und Bronze die Bürger beim Amts-
gang begrüßen. Ja Timettea2, die im östlichen Fensterbogen steht, hat 
unterdessen schon fast Kultstatus. Die renommierte Konditorei Sikr & 
Butur am Boulevard Oscar I. nämlich verkauft ihre berühmten Kekse 
jetzt in rosaroten Schachteln mit einem Bild der Göttin auf dem Deckel – 
das passt, ist Timettea doch die Gottheit des richtigen Zeitpunkts für Sü-
ßigkeiten. Ihre drei Mitgottheiten am Rathaus sind im mittleren Fenster 
Nanio3, die Göttin der ausgelassenen Freude und des Scherzes; im west-
lichen Bogen Ekmun, der Gott des Selbstzweifels und des Zögerns; und 
auf dem Brunnen vor der Fassade Patrùlo, die Gottheit des Durchset-
zungsvermögens in ausweglosen Situationen.4 Warum Sissay gerade die-
ser vier Gottheiten auswählte, ist unbekannt. Das Gebäude selbst wurde 
im Auftrag der Stadtregierung (mit Unterbrüchen wegen Geldmangels) 

Decke im Eingangsbereich des Rathauses: Auch der Putto hat auf Geheiß von Odette Sissay 
Gesellschaft bekommen …
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zwischen 1878 und 1894 von der Architektin Marie Gallier erbaut, in ei-
nem Stil, der an Paläste der italienischen Renaissance denken lässt.5 Dabei 
kamen aber auch moderne Stahlstrukturen zum Einsatz, namentlich im 
Bereich des Dachs und der Fenster. Die drei Schriftfelder im Fries riefen 
ursprünglich die Leitwerte der Französischen Revolution an: «Freiheit», 
«Gleichheit», «Brüderlichkeit». Irgendwann wurde sie durch ein Zitat aus 
der Landeshymne ersetzt: «Haia», «Haia», «Lemusa». 

Das Rathaus ist Sitz- und Tagungsort sowohl des 33köpfigen Stadt-
parlaments (der Legislative) wie auch des siebenköpfigen Stadtrates unter 
Vorsitz des Bürgermeisters. Die Mitglieder von Parlament wie Stadtrat 
werden von den Bürgern der Hauptstadt direkt gewählt, auch heute 
noch. Seit 2016 allerdings besetzt Diktatorin Odette Sissay das Amt des 
Bürgermeisters nach eigenem Gutdünken. Gegenwärtig bekleidet Marie 
Soussent den Posten der Mairesse, sie arbeitete bis 2016 als Sekretärin des 
lemusischen Geheimdienstes.

1  Sélaque Jebaie: Des fantaisies d’artiste pour la faça-
de de l’hôtel de ville. In: Leko. Montag, 3. April 2017. 
S. 3. Deutlich positiver äußerte sich die Konkurrenz. 
Marceline Franke: Enfin! De l’esprit pour l’hôtel de 
ville. In: Gazette de Port-Louis. Montag, 3. April 2017. 
S. 1.
2  Calisi Elias: Panthéon plus – les êtres lémusiens. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019. S. 549.

3  Der Göttin Nanio ist weiter westlich im Parc des 
Rochers auch ein kleines Rundtempelchen geweiht.
4  Elias: Op. cit. S. 438 (Nanio), 189 (Ekmun), 464 
(Patrùlo).
5  Zur Baugeschichte siehe Anne-Lise Winter: Bâtir 
Port-Louis. Le patrimoine architectural de la capitale. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. 
S. 240–243.

Die Konditorei Sikr & Butur ist eine Institu-
tion im Quartier de l’Hôtel de Ville. Sie ist 
vor allem für ihre diversen Kekse berühmt, 
in denen nicht nur Butter und Honig fließen, 
sondern auch diverse Gewürze. Seit Herbst 
2019 verkauft das Haus seine Kekse in 
Schachteln mit einem Bild der sesoulistischen 
Gottheit Timettea auf dem Deckel.
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Ein Schwein in Port-Louis war so faul, dass es immer nur in der Suhle lag, 
mit geschlossenen Augen, ein zufriedenes Lächeln im Gesicht. Sein Züch-
ter befürchtete, dass das Tier ohne ausreichend Bewegung wohl kaum 
Muskelfleisch entwickeln dürfte und folglich dereinst auch kein feiner 
Schinken aus ihm zu machen sei. Er trieb die Sau also aus dem Schlamm 
und errichtete einen Zaun um die Suhle. Als der Bauer am Abend seine 
wohl erschuftete Nachtruhe antreten wollte, fand er das faule Schwein in 
seinem Bette vor – mit geschlossenen Augen, ein glückliches Lächeln im 
Gesicht. Daher kommt das Sprichwort: «Wer einer Sau die Ruhe stiehlt, 
der bringt sich damit ums eigene Bett.»
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 54.

Die faule Sau
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. LEKT ist 
das lemusische Wort für «Bett».
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Zunge vom Schwein Dingu 
Symbol einer direkten und ehrliche Ausdrucksweise

Wenn jemand um den heißen Brei herumredet, dann sagt man auf Lemu-
sa schnell einmal: «Ti ueli byen klapjié kochon, si ti plasi!» Sinngemäß auf 
Deutsch übersetzt: «Würdest du bitte Klartext sprechen!» Wenn jemand 
umgekehrt geradeaus sagt, was er oder sie denkt, dann heißt es oft auf 
Lemusisch oder Französisch «Li abi on kwir dingu di kochon!», «Il (elle) 
a une vraie langue de kochon!» also auf Deutsch: «Er (sie) hat eine echte 

Anne Bigord: Langue de porc, 2016, Fotografie.
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Schweinezunge!»1 Die Zunge des Schweins ist auf der Insel seit alters ein 
Symbol für eine aufrichtige und gradlinige Ausdrucksweise. Wobei dingu 
natürlich, wie im Französischen (und teilweise ja auch im Deutschen), 
gleichzeitig «Zunge» und «Sprache» bedeutet.

Woher die Idee der aufrechten Zunge kommt, ist ungewiss. Titiane 
Hume meint, sie gehe auf einen in ländlichen Gegenden früher verbrei-
tete Vorstellung zurück, dass die Stimme des Schweins stets Wahrheit 
und guten Rat verkünde und weist auf die Vielzahl alter Märchen hin, 
in denen die Menschen den Rat von Schweinen suchen.2 Tatsächlich fällt 
auf, dass Schweine in vielen Geschichten der Insel als «intelligente und 
besonnene Wesen erscheinen, die dem Menschen in mancher Beziehung 
ein Vorbild sein müssten.»3 In Das kluge Schwein, einer Geschichte aus 
Granchan, avanciert das Tier sogar zum Berater eines Königs – nicht zu 
seinem Glück allerdings. 

Anaïs Hix hat zwar keine Erklärung dafür, warum der Schweinemund 
Wahrheit kundtut, weist jedoch auf einen Passus in den Miscellanea in-

Im Ratssaal des Hôtel de Ville gab es früher eine hölzerne Trommel in der Form einer großen 
Schweinezunge, mit deren Hilfe Redselige zu Raison gebracht wurden.
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usitata hin, wo ein Verfasser namens Fagotus schreibt: «Illa nocte stellae 
septem fabricantur lingua sueris. Signum maximum veritatis est.» («In 
jener Nacht formen sieben Sterne die Zunge eines Schweins. Das ist das 
höchste Zeichen der Wahrheit.4 Leider wissen wir nicht, was für eine be-
sondere Nacht der Autor mit «illa nocte» meint, noch wissen wir, wel-
che sieben Sterne einst das Zeichen der Wahrheit formten.5 Allerdings 
existiert das Sternzeichen Schweinezunge wenigstens in einem Gericht 
namens Saeldingu, das Zoë Hix, die Schwester der Autorin, in ihrem Res-
taurant anbietet.

Im Ratssaal des Hôtel de Ville gab es früher eine hölzerne, farbig 
bemalte Trommel in der Form einer großen Schweinezunge. Wenn ei-
ner der Parlamentarier oder ein Stadtrat sich in seiner Rede verlor, dann 
pflegten der Präsident oder der Bürgermeister mit einem Hammer auf 
diese Zunge zu schlagen und den Schwätzer zurecht zu weisen: «Mon-
sieur, veuillez parler cochon s’il vous plaît!» Natürlich kam es auch vor, 
dass sich weibliche Ratsmitglieder in ihren Argumenten verhedderten. 
Dann pflegte der Vorsitzende zu sagen: «Madame, je vous prie de retrou-
ver votre langue de cochon!»6 

Die Zunge des Schweins wird im Ratssaal auch heute noch angerufen, 
allerdings ohne schlagkräftige Rhythmisierung. Die hölzerne Trommel 
nämlich wurde in der Nacht vom 31. Januar 2016 gestohlen und ist seit-
her nicht wieder aufgetaucht.

was in der küchenfibel steht
Die Zunge vom Schwein wiegt in der Regel etwa 150 g und hat eine 

dunkel rosarote Farbe. Sie wird oft gepökelt, bereits gekocht oder ge-
räuchert angeboten. Roh muss sie zuerst relativ lange im Sud gegart und 
dann von der ledrig-dicken Haut befreit werden, die sie umgibt. Am bes-
ten gelingt das Schälen, wenn man die Zunge im Sud abkühlen lässt bis 
sie nur noch lauwarm (aber noch nicht kalt) ist. Mit etwas Glück lässt sich 
die Haut in wenigen Stücken abziehen, oft ist aber eine ziemliche Baste-
lei. Gekochte Zunge ist sehr zart und feucht. Sie hat ein einzigartiges, 
liebliches Aroma, das sich mit keinem anderen Stück des Tiers verglei-
chen lässt. Gekochte Zunge kann kalt aufgeschnitten, gegrillt oder auch 
geschmort werden, wobei oft auch etwas Kochsud zum Einsatz kommt. 
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 28.
2  Hume: Op. cit. S. 28 f.
3  Deon Godet: Die Sprache des Fleisches. Aromati-
sches aus Lemusas Koppeln, Küchen & Köpfen. Port-
Louis: Librairie Port Louis, 2019 [3., 1. 2012]. S. 8.
4  Anaïs Hix: Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 163. Jacob Schychs (Hrsg.): Miscella-
nea inusitata de Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: 
Typis Davidis Neri, 1679. S. 164. 

5  «Sollte ihr Auge am Himmel das Zeichen Schweine-
zunge entdecken, dann rufen Sie mich unverzüglich an. 
Es wird ihr Schaden nicht sein!» wendet sich Hix am 
Ende des Zungen-Artikels direkt an den Leser.
6  Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archives 
nationales), 2016. S. 218.
7 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von Susanne 
Vögeli im April 2020.
8 Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Die Zunge vom Schwein hat eine sehr feine Haut, 

nicht zu vergleichen mit der Zunge von Kalb oder Rind. Schweinezunge 
lässt sich nach dem Überbrühen leicht durch Schaben entfernen. In unse-
rer Metzgerei haben wir eine spezielle Maschine dafür. Schweinszunge ist 
aber heute nur noch als Zungenwurst im Angebot.»7

Oskar Seugrem: «Dass die Zunge vom Schwein eine gesunde Nah-
rung ist, wussten schon die Alten: ‹Reddit lingua bonum nutrimentum 
medicinae›, heisst es im Regimen Sanitatis Salernitanum, einer mittel-
alterlichen Gesundheitslehre: ‹Die Zunge gibt ebenso eine feine Nahrung 
ab wie eine gute Medizin.› Mir schmeckt sie leicht warm am besten, ohne 
jede Zutat, denn so kommt ihr festliches, jugendliches, den Gaumen in 
Triolen umspielendes Aroma am klarsten zur Geltung. Schweinszunge 
ist aber auch ein großartiger Spielpartner von Aromata aller Art wie Zit-
rone, Senf, Oliven, Kräutern oder auch trockenen Gewürzen und Wein. 
Deshalb entwickelt sie sich auch im Schmortopf zu einem Gericht von 
königlicher Größe.»8
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Saeldingu 
Zunge vom Schwein mit Zitrone auf schwarzem Tintenfischreis

Im Lemusischen kommt es vor, dass Substantive zu neuen Wörtern an-
einandergereiht werden, ähnlich wie das im Deutschen gang und gäbe ist. 
Saeldingu ist ein solches Wort, das sich aus sael («Himmel») und dingu 
(«Zunge») zusammensetzt, wobei man das «u» am Schluss nur guttural 
andeutet, wie es das typisch lemusische Um (der durchgestrichene Buch-
stabe) ja schon deutlich macht.

Serviert wird diese «Himmelszunge» im Restaurant H9 an der Rue 
Blouet in Port-Louis. Zoë Hix, die Wirtin und Köchin des Lokals (H9 
ist eine Umschreibung von HIX), ist die Schwester von Anaïs Hix, der 
Verfasserin eines bekannten Werks über die Bedeutung  des Schweins in 
der lemusischen Kultur (Kochon Lemusa. Port-Louis, 2018). Auch Zoë 
interessiert sich für Geschichte und Geschichten, die sie in der Küche mit 
viel Fantasie in Gerichte umsetzt. Zum Beispiel serviert sie ein Dessert 

Am nächtlichen Tintenfischhimmel formen sieben fleischige Sterne das Zeichen Schweinezunge.
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Putzen
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Langsam schlurft er in seinen Plas-
tiklatschen über den Platz auf das 
Nuxa Terslek zu, eine bekannte 
Bar hier am Rand des Rathausvier-
tels. Das Lokal ist heute geschlos-
sen, aber es hat seine Tische und 
Stühle draußen stehen lassen. Die-
be sind offenbar in diesem Viertel 
keine unterwegs. 

Der Mann verströmt einen 
etwas strengen Duft, wohl ist es 
lange her, dass er eine Dusche ge-
nommen, seine Kleider gewechselt 

Port-Louis, Place Cherubin.

hat. Ich bin auch nicht sicher, ob er ganz nüchtern ist. Seine Bewegungen 
wirken, als kämpfe er sich matt durch eine Welt aus Watte.

Vor einer Stunde fegten heftige Regenschauer über die Stadt. Der Bo-
den ist schon fast wieder trocken. Auf den Möbeln aber glänzt noch ein 
feuchter Film. Er geht auf einen der Tische zu, kippt ihn, sodass ein klei-
ner Wasserfall auf den Platz klatscht. Dann setzt er sich, stellt eine Flasche 
mit einem Soda vor sich hin, kramt ein Papiertaschentuch aus seiner Hose 
und beginnt, die Blechplatte trocken zu reiben. Sachte lässt er das Tüch-
lein über die Oberfläche kreisen, konzentriert folgt sein Blick der Hand. 
Es wirkt fast leidenschaftlich, wie er da die Feuchtigkeit vom Metall putzt, 
als vermittle ihm sein Tun ein besonderes Gefühl. Bilder von Autolieb-
habern kommen mir in den Sinn, die so den Lack ihrer Bugattis oder 
Ferraris zum Glänzen bringen. Endlich ist das Möbel trocken und er lässt 
die Hände sinken. Vielleicht eine Minute lang besieht er sich sein Werk, 
dabei schwankt sein schwerer Körper ganz leicht hin und her. Dann steht 
er auf, nimmt die Flasche vom Tisch, seufzt ganz leise und tappt davon.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 46.
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mit Erdbeeren und gerösteten Ameisen, das eine gekochte Umsetzung 
von Le fruit de la reine darstellt, einer bekannte Minilegende aus Dézè, 
die auch Jana Godet in ihrer Sammlung mit dem Ist wahr! (Port-Louis, 
2017) nacherzählt.

Saeldingu ist ein Anspielung auf einen Passus in den Miscellanea in-
usitata, in dem von sieben Sternen die Rede ist, die am Himmel das 
Zeichen Schweinezunge formen. Ein solches Zeichen ist den heutigen 
Himmelsguckern allerdings nicht bekannt. Grund genug für Hix, ihm 
wenigstens auf dem Teller eine gewisse Realität zu geben. Sie nimmt 
einen mit Sepia gefärbten Tintenfischreis, streicht ihn flach aus, setzt sie-
ben Stückchen einer kurz in Zitrone geschmorten Schweinszunge drauf, 
dekoriert das Fleisch mit etwas gelber Zitronenzeste – und fertig ist der 
nächtliche Reishimmel mit den sieben leuchtenden Sternen der Konstel-
lation Saeldingu. 

Freche Kombinationen sind das Markenzeichen der Küche von Zoë 
Hix. Auch die Verbindung von Tintenfisch und Zunge verspricht ein un-
gewohntes Gaumenerlebnis. Das einzigartige, ein wenig an Markbein 
und Fleischbrühe erinnernde Aroma der Zunge wird in diesem Rezept 
leicht säuerlich hell abgeschmeckt. Der Reis holt alles aus dem Tinten-
fisch und hat ein erdiges, eher dunkel-dumpfes Meeresaroma. Zusammen 
bilden Zunge und Fisch so etwas wie eine aromatische Schaukel, ein ver-
gnügliches und durchaus befriedigendes Hin und Her zwischen Licht 
und Dunkelheit. 

Die Kombination der 
Aromen von Tintenfisch und 
Zunge kommt ungewohnt 
daher, überzeugt am Gau-
men aber sofort – als hätte 
die Zunge nur darauf gewar-
tet, sich endlich in die Tiefen 
des Ozeans auszustrecken.
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Für 2 Personen

Für die Zungen
2	 Zungen vom Schwein (300 g)
1	 Zwiebel für den Sud
1 	 Karotte für den Sud
1	 Lorbeerblatt
1	 Chilischote
1 EL	 Salz
300 ml	 Weißwein
700 ml	 Wasser
4 EL	 Zitronensaft
1 TL	 weißer Pfeffer, gemahlen

Für den Reis
1 	 kleine Sepia (200 g) & wenn 

nötig 1 Tütchen Sepiatinte
1	 Beutel Sepiatinte
120 g 	 Mittelkornreis (Arborio, 

Vialone, Carnaroli)
2 TL	 Schweineschmalz
1	 Zwiebel, fein gehackt
1 TL	 Salz
1 TL	 schwarzer Pfeffer
~	 Salz zum Abschmecken
2 EL	 Zitronenzeste

Der Tintenbeutel ist ein leicht 
bläulich und silbern glänzendes 
Säckchen. Es gelingt allerdings 
nicht immer, ihn ganz aus dem Tier 
zu lösen – manchmal sucht man 
auch vergebens danach, ging er auf 
seinem Weg in die Küche irgend-
wo verloren. Und manchmal läuft 
die Tinte einem einfach über die 
Finger. Für all diese Fälle sollte man 
ein Tütchen industriell produzier-
te Sepiatinte in Reserve halten.

1 | Schweinszungen mit Zwiebel, Ka-
rotte, Lorbeerblatt, Chili und Salz in 
einen Topf geben, Weißwein und Wasser 
angießen, aufkochen lassen, Hitze redu-
zieren, halb zugedeckt bei kleiner Flam-
me etwa 80 Minuten köcheln lassen. 
2 | Topf vom Feuer ziehen und etwa eine 
Stunde lang abkühlen lassen. Zungen 
aus dem Sud heben und schälen. 
3 | Beide Zunge in sieben Scheiben 
schneiden, mit 200 ml Kochsud und 4 EL 
Zitronensaft in einen kleinen Topf ge-
ben, vor dem Servieren 10 Minuten kö-
cheln lassen, mit weißem Pfeffer würzen. 
4 | Sepia ausnehmen, Tintenbeu-
tel herauslösen, Fleisch säubern 
und in kleine Stücke schneiden. 
5 | Reis in einem Topf geben, bei mitt-
lerer Hitze unter ständigem Rühren 
warm werden lassen, bis es duftet. Topf 
vom Feuer ziehen, Schweineschmalz, 
Zwiebeln und Salz beigeben, alles gut 
verrühren, bis die Zwiebeln schwitzen. 
Topf zurück auf den Herd stellen und 
sanft erwärmen. Sobald es knistert, 
400 ml Kochsud angießen, Sepiatinte 
einrühren, Hitze reduzieren, 10 Minuten 
köcheln lassen, ab und zu umrühren.
6 | Sepiastücke einrühren, weitere 
5 Minuten köcheln lassen, schwar-
zen Pfeffer einrühren, mit Salz ab-
schmecken. Der Reis sollte am 
Schluss noch leicht flüssig sein, er 
dickt beim Abkühlen sehr stark ein. 
7 | Reis etwa zentimeterdick auf Tellern 
ausstreichen und jeweils sieben Stücke 
der warmgeschmorten Zunge so darauf 
verteilen, dass es wie ein Sternbild aus-
sieht. Etwas leuchtend gelbe Zitronen-
zeste auf die Zungenstücke drapieren.
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Aquarium
Das Haus führt vor, was in lemusischen Wassern schwimmt

Die vermögende Meeresforscherin Océane Blouet (1889–1975) begrün-
det 1905 die Société lemusienne d’océanographie, die sich für den Erhalt 
und die Dokumentation des Lebens in den Meeren rund um Lemusa 
einsetzt. Sie organisiert Geld für den Bau eines Aquariums und stellt der 
Stadt eine Parzelle am Quai des Voiliers zur Verfügung. Rechtliche Un-
klarheiten verhindern jedoch zunächst den Abriss des baufälligen Maga-

Der Stahlbetonbau (hier der Diensteingang) 
von 1919 wurde renoviert und erweitert.
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zins auf dem Gelände. Erst 1918 
klärt sich die Lage, 1919 beginnen 
die Konstruktionsarbeiten. In we-
niger als einem Jahr errichtet die 
Architektin, Ingenieurin und Un-
ternehmerin Anne-Salomé Hen-
nebik (1842–1930) ein zweistö-
ckiges Gebäude mit umlaufender 
Terrasse, das zum größten Teil aus 
Stahlbeton besteht und ein wenig 
an einen Ozeandampfer erinnert. 

1920 wird das Aquarium mit 
gut sechzig Tierarten eröffnet, die 
in zwanzig Glastanks ausgestellt 
werden. 2018 sind es 200 Arten in 
etwa fünfzig teils altehrwürdigen, 
teils hochmodernen Tanks. Zu 
sehen gibt es vor allem Tiere, die 
in den Gewässern rund um Lemu-
sa, aber auch in Flüssen und Seen 
der Insel heimisch sind. Zu den 
großen Attraktionen des Hauses 
gehören etwa riesige Glaszylin-
der mit Quallen, die dramatisch 
beleuchtet durch die Dunkelheit 
schweben. Spektakulär ist auch die 
Sammlung von Langusten und (im 
Untergeschoss) ein besonders ho-
her Tank mit Rochen und Haien, 
die durch dichten Algenwald glei-
ten. Berührend sind die Seepferd-
chen, belustigend die Kofferfische, 
faszinierend die Oktopoden, be-
rückend schön die Seeschnecken. 
Einige der Aquarien haben farbig 

Auf Lemusa heißt dieses Tier Perlis (Nautilus 
pompilius). Laut Schild handelt es sich um 
einen Kopffüßer aus der Familie Perlboote, 
die sonst vor allem im Pazifik verbreitet sind 
und nur selten gefangen werden.

Das Aquarium von Port-Louis ist auch be-
rühmt für seine Sammlung von Seepferdchen 
aller Art. Auf Lemusisch heißen diese kleinen 
Tierchen Kabalmùr von kabal («Pferd») und 
mùr («Meer»).

Ein ästhetischer Höhepunkt des Besuchs 
im Aquarium ist der dunkle Raum mit den 
Glaszylindern, in denen ganz verschiedene 
Quallen schweben und leuchten. Ein Schild 
erläutert auch ihre kulinarische Verwendung.
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oder schwarz bemalte Rückwände, was die Tiere zu Protagonisten von 
einzigartigen Bildern werden lässt.

Auf den Schildern neben den Tanks werden nicht nur Eigenarten und 
Lebensweisen der Tiere dargestellt, sondern auch ihre Bedeutung als 
menschliche Nahrung und ihre optimale Verarbeitung in der Küche (bis 
hin zu Rezepten) – eine didaktische Besonderheit.

die ewige larve aus dem lac boto

2014 kamen zwei Exemplare des seltenen Guignolo in die Samm-
lung des Aquariums von Port-Louis, die sich seither tüchtig vermehrt 
haben, mehr als fünfzig Exemplare sollen es 2019 gewesen sein. Das Gu-
ignolo (Ambystoma lemusanum) ist ein im Wasser lebender Schwanz-
lurch aus der Familie der Querzahnmolche (Ambystomatidae). Das Tier 
ist endemisch im Lac du Boto, einem Bergsee am südlichen Abhang des 
Mont Déboulé. Das Wesen tritt von Natur aus nur als Dauerlarve auf. 
Das heißt, die Art erreicht die Geschlechtsreife, ohne ihre äußere Larven-
gestalt zu verändern und die bei Amphibien sonst übliche Metamorphose 

Seltsame Geschwister im Aquarium von Port-Louis: Stachelschweinfisch (links) und Kuhfisch.
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Zur Eröffnung des Projekts 
44/33 im Zürcher Stadtspital 
Triemli ( Juni 2012) sandte 
der damalige Präsident Sam-
son Godet ein Guignolo in 
die Schweiz, das seither im 
Aquarium des Spitals zu be-
sichtigen ist – wenn es sich 
denn gerade zeigen will.

zu durchlaufen. Der Name des Tiers nimmt Bezug auf die Form, die den 
Menschen zu einer gewissen Zeit besonders komisch vorgekommen sein 
muss – ein guignol ist auf Französisch eine Art Kaspar. In der Sprache der 
Kloi heißt das Tier urapampi. Diese alte Bevölkerungsgruppe aus dem 
Déboulé-Gebiet verehrte das Guignolo als ein heiliges Tier, schätzte es 
aber auch als Delikatesse bei besonders festlichen Anlässen. Ura bedeutet 
«Wasser» – pampi heißt je nachdem «Puppe» oder aber es ist der Name 
einer Gottheit, die in Gestalt des Guignolo erscheinen kann. 

Heute leben nur noch gut 1200 Guignolos in der freien Wildbahn, 
weshalb das Tier 2008 unter Naturschutz gestellt wurde. Guignolos dür-
fen auch privat in Aquarien gehalten werden – eine Zulassung als Lebens-
mittel steht indes zur Zeit nicht in Aussicht.

Das Aquarium wurde zuletzt während der Regierungszeit von Sam-
son Godet (2008–2016) sorgfältig renoviert und um ein großes Unter-
geschoss erweitert, in dem heute die modernsten und mächtigsten Tanks 
untergebracht sind. Eine besonders originelle Neugestaltung der Anlage 
schlug einige Jahre früher der Architekt Otto Neimiller vor, doch seine 
Ideen fanden leider auch beim jüngsten Umbau keine Berücksichtigung.
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Boutik Masaale
Spezialgeschäft für Gewürze – nicht nur aus Lemusa

Im Frühling 2016 eröffnet der Gewürzspezialist Mike Musan sein eigenes 
Geschäft an der Place Derome, unmittelbar hinter dem Rathaus von Port-
Louis. Er lässt den Hauptraum mit hellem Holz auskleiden, befestigt Re-
gale vor dem Wänden und stellt Hunderte von kleinen Gewürzdosen auf. 
Die Verkaufstheke ist zum Kontrast aus einem dunklen Holz gefertigt. In 
der Boutik Masaale (von Hindi मसाले, «Gewürze») werden in erster Linie 

Vor seinem Geschäft bietet Mike Musan auch 
Produkte eines befreundeten Landwirts an.
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Gewürze von Lemusa verkauft und Musan pflegt enge Kontakte mit den 
diversen Produzenten. Jede Woche rückt er ein einzelnes Produkt in den 
Vordergrund, erläutert dessen Anbau, erklärt die Verarbeitungsprozes-
se, liefert kulturgeschichtliche Hintergründe und zeigt seinen Kunden 
in einer kleinen Küche, welche Spezialitäten man damit zubereiten kann 
und worauf man achten muss, damit sich das Aroma auch erhält. In dem 
Geschäft findet man aber auch spezielle Gewürze und Salze aus aller Welt.

Der zweite Schwerpunkt der Boutik Masaale sind die Gewürzmi-
schungen, die Musan in einem kleinen Atelier über dem Laden selbst 
herstellt und verpackt. Er produziert alle klassischen Mahax (Mischun-
gen) der Insel: Papuk, Twasis, Odom, Sourire, Sémillance und so fort, 
experimentiert aber natürlich auch mit eigenen Blends. Seit 2016 stellt 
er Revolution Mahax her, ein als Gewürzmischung formulierter Protest 
gegen die Diktatur auf Lemusa. 

Die Boutik Masaale ist das einzige Geschäft weltweit, das ständig 
sämtliche Gewürze von HOIO im Angebot führt. Im Verkauf wird Mu-
san von seiner Freundin Sarah Zen Tse unterstützt.

Mike Musan kam 1963 in Port-Louis zur Welt, als Sohn einer chine-
sischen Köchin, die im Quartier Vapeur ein Restaurant betrieb. Er wurde 
auf den Namen Wèi Mù Sān (伪⽊⼭) getauft. Nach der Schule studierte 
er Französische Literatur, ließ sich aber gleichzeitig auch zum Coiffeur 
ausbilden und arbeitete einige Jahre in verschiedenen Salons. Während 
einer Exkursion nach Paris verliebte er sich in eine Kommilitonin, deren 
Familie ursprünglich aus Kerala stammte. Er begann, sich mit Yoga aus-
einanderzusetzen, nahm vorübergehend eine Stelle als Verkäufer in der 
Boutik Charminar in Sasselin an und brach wenig später zu seiner ers-
ten Indienreise auf. In Bombay packte ihn das «Gewürzfieber», wie er es 
nennt, gleichzeitig gab er seinen chinesischen Namen zugunsten des für 
indische Zungen einfacheren Mike Musan auf («Meine Mutter hat mir 
kein Chinesisch beigebracht, deshalb fand ich meinen Namen sowieso 
etwas eigentümlich»). In den folgenden Jahren unternahm er ausgedehn-
te Reisen durch Südostasien, interessierte sich aber auch immer stärker 
für die Gewürzproduktion auf Lemusa, wo er immer wieder für Suzanne 
Confiant und die Boutik Cho arbeitete.
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Revolution
Gewürzmischung aus Kreuzkümmel, Pfeffern und Kardamom

Kann eine Revolution am Kochherd beginnen? Mike Musan meint Ja. 
Indem wir selbst bestimmen, was wir in welcher Gestalt inkorporieren 
und was wir der Umwelt mit unserem Tun zumuten, erreichen wir doch 
schon ein gewisses Maß an Freiheit – mehr vielleicht gar, als wenn wir auf 
den Barrikaden stehen und Parolen brüllen, die andere für uns erfunden 
haben. Aber kann eine Revolution auch in einer Gewürzdose ihren An-
fang nehmen? 

Im Frühling 2016 eröffnete der Gewürzspezialist Mike Musan seine 
Boutik Masaale an der Place Derome, unmittelbar hinter dem Rathaus von 
Port-Louis. Wenige Wochen später, am 27. Juni 2016 wurde die vormals 
demokratische Insel zur Diktatur. Wie viele seiner Landsleute war Mike 
Musan schockiert und zunächst völlig paralysiert. Bald jedoch setzte er 
sich mit diversen Gewürzproduzenten auf der Insel in Verbindung und 

Produzenten aus allen Regionen von Lemusa haben die Zutaten für die Revolution beigesteuert.
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Für 100 g Pulver

2 EL 	 Linsenbohnen Visa (ersatz-
weise geschälte Urdbohnen)

2 TL 	 Kreuzkümmel
3 TL 	 Koriandersamen
2 TL 	 schwarzer Pfeffer
2 TL	 Bockshornklee
2 TL	 Fenchel
5 cm 	 Zimt (3.5 g)
4 	 Gewürznelken
4 St.	 Kardamom
4 St.	 Schwarze Kardamom
3 St.	 Langer Pfeffer
3 	 getrocknete Chilis, ganz
4 g	 Muskatblüte
2 TL 	 Kurkumapulver
2 TL	 Ingwerpulver
1 TL 	 Aristo
2 TL 	 Salz

1 | Eine Bratpfanne nicht zu stark 
erhitzen und alle nicht pulverisierten 
Gewürze mit Ausnahme der Muskat-
blüte (also Visabohnen, Kreuzkümmel, 
Koriandersamen, Pfeffer, Bockshorn-
klee, Fenchel, Zimt, Gewürznelken, 
Kardamom, Schwarze Kardamom, 
Langer Pfeffer und Chilis) ohne Zugabe 
von Fett und unter häufigem Rühren 
rösten bis sie duften. Da die Gewürze 
unterschiedlich schnell reagieren, emp-
fiehlt es sich, sie separat anzubraten. 
2 | Die ganzen Gewürze mit den 
pulverisierten Spezien und dem Salz 
vermischen, abkühlen lassen. In einer 
(elektrischen) Mühle, zum Beispiel einer 
Kaffeemühle, zu einem feinen Pulver 
verarbeiten. Ganz abkühlen lassen und 
in einem Schraubglas aufbewahren.

bat sie, ihm die Ingredienzien für eine Gewürzmischung zu senden und 
damit ihren Protest gegen die politischen Entwicklungen auf Lemusa zu 
bekunden. Die geplante Mischung sollte den Namen Revolution Mahax 
bekommen und ein duftendes Manifest gegen die Diktatur werden. Alle 
angefragten Gewürzproduzenten kamen der Aufforderung umgehend 
nach und so fand sich Mike Musan mit etwa fünfzig verschiedenen Ge-
würzen wieder, die er unmöglich in eine einzige Mischung verarbeiten 
konnte. Er setzte sich mit Kelma Sala vom Musée des épices et aroma-
tes in Verbindung und sie kreierten einen Mahax, der zwar aus kulinari-
schen Gründen nicht alle Gewürze der Insel enthalten kann, aber doch 
eine ganze Reihe dieser fantastischen Produkte vereint. Der Duft dieser 
Revolution soll uns daran erinnern, dass wir uns nicht alles gefallen lassen 
müssen. Und die Schärfe der Mischung soll uns in Gedächtnis rufen, dass 
wir ständig selbst entscheiden, welchen Weg wir beschreiten – den der 
Freiheit oder den der Diktatur. 

Revolution kann wie ein anglo-indisches Currypulver für Saucen, Sup-
pen, Fleischmarinaden oder Dips verwendet werden.



Pan-Love 239

Die verschiedensten Schläge, manchmal auch eher Streicheleien des 
Schicksals haben Menschen nach Lemusa geführt: Verfolgung oder 
ökonomische Not, Verliebtheit oder Abenteuerlust. Sophie Studer 
aus Brig aber kam dank ihrer Legasthenie auf die Insel.* Sie hatte eine 
Schiffspassage nach Argentinien gebucht, um dort als Köchin bei Ver-
wandten aus dem Oberwallis zu arbeiten, die um 1870 ausgewandert 
waren und es unterdessen zu einigem Wohlstand gebracht hatten. Aus 
heute unbekannten Gründen musste der Dampfer auf seinem Weg von 
Lissabon nach Südamerika in Ponta Delgada einen Zwischenstopp ein-
legen. Sophie Studer stieg von Bord der Panama, um sich an Land 
ein wenig umzusehen, kehrte aber Stunden später an Bord der etwas 
kleineren Amapan zurück, die ebenfalls im großen Hafen der Azoren-
hauptstadt angelegt hatte. Der kleine Unterschied fiel ihrem die Welt in 

Pan-Love
Kochschule, gegründet um 1900 von zwei Damen aus Europa

Die Kochschule Pan-Love an der Rue Studer-Polter (ehemals Rue de Marrakech).
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einem fort anagrammierenden Gemüt nicht auf. Aber natürlich suchte 
sie dann vergeblich nach ihrer Kabine. Als sie endlich leicht verwirrt im 
Büro des Quartiermeisters auftauchte, war das Schiff längst auf hoher 
See – Reiseziel Lemusa.

Nun hätte Sophie Studer ja von Port-Louis aus in Richtung Kontinent 
weiterreisen können, doch erstens fehlte der jungen Dame hierfür das 
Geld, und zweitens lernte sie auf dem Schiff ihre Namensvetterin Sophie 
Polter kennen, eine junge Köchin aus Leipzig, die ebenfalls auf dem Weg 
zu Verwandten war. Sophie Polters Reiseziel war Palmheim im Zentrum 
von Lemusa. Was die zwei jungen Frauen von Beginn weg einander na-
hebrachte, war nicht bloß die Passion fürs Kochen, sondern fast mehr 
noch das Leiden daran, welche Arbeit sie als Köchinnen zu verrichten hat-
ten. In jenen Jahren nämlich war die anspruchsvollere Kochkunst noch 
eine reine Männerdomäne, derweilen Köchinnen im Grunde meist eher 
Dienstmädchen waren, die nebenbei auch noch ein paar einfachere Ge-
richte anfertigten.

von anfang an beliebt – vor allem bei männern

Auf der langen Bootsfahrt nach Lemusa reifte in den zwei jungen 
Frauen der Plan, eine Kochschule zu gründen. Die Begegnung der zwei 
Sophien fand nach Auskunft der Familie Polter wohl 1895 oder 1896 
statt, vielleicht auch erst kurz vor 1900. Sophie Studer (geboren 1875) 
war damals wohl gut zwanzig Jahre alt, Sophie Polter war mit Jahrgang 
1878 drei Jahre jünger. Mit Unterstützung der Familie von Sophie Polter 
konnten die zwei ehrgeizigen Köchinnen wahrscheinlich noch vor 1900 
in Port-Louis ein Institut eröffnen, dem sie den etwas ungewöhnlichen 
Namen Pan-Love gaben – dies zu einer Zeit, als auf Lemusa kaum je 
englische Namen vergeben wurden. Pan-Love sollte natürlich nicht nur 
die Liebe zur Bratpfanne ausdrücken, sondern auch an den Namen des 
Schiffes erinnern, auf dem sich die zwei Frauen kennengelernt hatten – 
über weitere Bedeutungen lässt sich nur spekulieren. 

Keine der beiden Sophien konnte zu diesem Zeitpunkt mehr als ein 
paar Brocken Französisch. Sophie Polter sprach ein bisschen Englisch, 
Sophie Studer hatte schon mit dem Hochdeutschen ihre liebe Mühe. 
Diesem Umstand und dem eigentümlichen Namen zum Trotz war die 
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Schule von Anfang an sehr beliebt, nicht nur bei jungen Frauen, sondern 
gerade auch bei Männern. Bald konnten sich die zwei Sophien ein eigenes 
Haus bei der Place Safre im Südwesten des Quartier de l’Hôtel de Ville 
kaufen. Im Parterre richteten sie die Schulungsräume ein, in den oberen 
Etagen wohnten sie. Die Schule befindet sich auch heute noch dort, das 
Haus gehört der Familie Polter.

bis ins hohe alter hinein

Die zwei Frauen führten ihre Kochschule bis ins hohe Alter hinein. 
Sophie Studer starb 1974 mit 99 Jahren, Sophie Polter im Jahr darauf mit 
97. Die Schule wurde von einem Verein ehemaliger Schüler übernom-
men und wird bis heute mit großem Erfolg weiter geführt. 1994 wurde 
der Verein in eine Stiftung verwandelt und seit 2003 wird die Schule an 

Sophie Studer und Sophie Polter mit ihren Hunden vermutlich vor einer Hütte der Société 
de Chasse Léopold bei St-Anne en Pyès. Die sportlichen Damen waren engagierte Mitglieder 
dieser Jagdgesellschaft. Die Aufnahme ist rückwärtig auf 1914 datiert und seltsamerweise 
nur mit den Namen der Hunde versehen: Mérille und Muscat – alle Tiere der zwei Sophien 
trugen die Namen von Weintrauben mit dem Anfangsbuchstaben M. (Bild aus Palais du Valais 
von Pipa Polter)
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manchen Tagen wie ein Restaurant geführt, in dem zahlende Gäste kos-
ten können, was die Studenten unter Aufsicht ihrer Professoren zustande 
gebracht haben. Die Straße, an der die Schule liegt, heißt seit 2016 Rue 
Studer-Polter. 

ein lesbisches paar?
Zeitlebens gingen Sophie Studer und Sophie Polter, soviel bekannt 

ist, nie Beziehungen mit Männern ein. Gelegentlich wurde behauptet, 
sie seien ein lesbisches Paar gewesen. Pipa Polter schreibt, dass sie die 
Annahme einer lesbischen Beziehung zwischen den zwei Frauen für 
unbegründet halte: «Ich glaube, die zwei schätzten einfach die Frei-
heit, die ihnen diese Lebensweise bot». In ihrer Freizeit waren bei-
de begeisterte Sportlerinnen und engagierte Mitglieder der Société de 
Chasse Léopold. Sie hielten große Hunde, denen sie immer die Na-
men berühmter Weintrauben mit dem Anfangsbuchstaben M gaben: 
Merlot, Monastrell, Marsanne, Malvasia etc. Außerdem unternahmen 
sie gemeinsam verschiedene Reisen, sogar bis nach Asien – «zweifellos 
auch mit dem Ziel, ihr kulinarisches Repertoire zu erweitern», wie Pipa 
Polter meint.
* Alle Informationen über Sophie Studer und Sophie Polter entstammen dem Vorwort von Pipa Polter zu ihrem 
Buch Palais du Valais. Les Cahiers de recettes de ma Tante Sophie. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2014. Die 
beiden Köchinnen hinterließen eine ganze Reihe von Heften mit Aufzeichnungen aller Art: Rezepte, Tricks, 
Verkostungsnotizen. Ein Heft, so erklärt Pipa Polter in ihrem Vorwort, trägt den Titel Walliser Küche und stellt 
ungefähr 50 Rezepte vor – halb auf Deutsch, halb auf Französisch geschrieben, mit genauen Mengenangaben und 
präzisen Handlungsanweisungen. Diese Rezepte hat Pipa Polter konsequent auf Französisch übersetzt und in 
ihrer eigenen Küche nachgekocht.
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Das Restaurant oder vielmehr die Bar à nouilles Schopenhauer pflegt eine 
der einfallsreichsten Küchen der Hauptstadt. Zwar bilden japanische und 
chinesische Klassiker wie Tonkotsu Ramen oder Dandan-Nudeln (担担面) 
die Basis des Angebots, darüber hinaus aber entwickelt das Schopenhauer 
so etwas wie eine eigene lemusische Nudelkultur. Erfindungen wie die 
Soupe des voleurs (mit geräucherten Kutteln), Grande Gala (mit Kutteln 
und Milch) oder Bonheur de l’oubli (mit fermentiertem Tofu, ein Tribut 
an die Insel Formis) sind sicher ein Grund, warum die Gäste an vielen 
Abenden am Quai des Voiliers Schlange stehen. Im Sommer offeriert das 
Lokal auch eine Spezialität mit dem schönen Namen Babababa. Es han-
delt sich um rohe Okra, die mit Nato (fermentierten Sojabohnen), einem 
rohen Ei, ein paar Zwiebeln, etwas Sojasauce und Sesamöl zu einer Sauce 
vermischt werden, in die man dann lauwarme Buchweizennudeln gleiten 

Restaurant Schopenhauer
Asiatische Klassiker und lemusische Nudelkultur

Nudeln in einem Schmortopf mit Rindersehnen, ein Klassiker der Bar à nouilles Schopenhauer.
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lässt. Das Gericht macht seinem 
Namen alle Ehre, denn baba ist das 
lemusiche Wort für «Schleim».

Die Namen der Gerichte im 
Schopenhauer mögen etwas eigen-
willig scheinen. Hat man aber die 
Hintergründe einmal verstanden, 
prägen sie sich der Erinnerung 
sehr leicht ein. Auch der Name des 
Lokals hat eine Geschichte, welche 
die Wirtin Nora Kahm gerne er-
zählt. In jungen Jahren führte die 

gelernte Metzgerin eine kleine Kneipe im Quartier Herbes, die vor allem 
für ihren ausgezeichneten Fromage de tête (Presskopf) bekannt war. Das 
Lokal hieß La choppe en or (auf Deutsch etwa «Zum goldenen Krug»). 
Eines Tages tauchte ein Geschäftsreisender aus Österreich auf, sichtlich 
etwas orientierungslos: Alle Leute hätten ihm von einem Lokal namens 
Schopenhauer erzählt, in dem der beste Presskopf der Stadt aufgetischt 
würde – Schopenhauer wie der Philosoph. Die französische Aussprache 
deutscher Namen hat schon ab und zu für kleine Konfusionen gesorgt, 
in diesem Fall aber war es ein von der deutschen Sprache konditioniertes 
Ohr, das – mit französischen Verkrümmungen rechnend – aus dem golde-
nen Krug einen kraushaarigen Philosophen formte. Als Nora Kahm einige 
Jahre später ihre Nudelbar eröffnete und nach einem passenden Namen 
suchte, kam ihr der kleine Zwischenfall wieder in den Sinn.

Manche der Nudelgerichte im Schopenhauer sind so speziell, dass 
sie nicht nach jedermanns Geschmack sein können und folglich unter 
den Gästen oft ebenso viel Begeisterung wie Abscheu hervorrufen. Nora 
Kahm kommt möglichen Klagen mit einem Zitat des Philosophen zuvor, 
das sie auf der ersten Seite ihrer Speisekarte wiedergibt (es entstammt den 
Parerga und Paralipomena, § 282): «Der Stil ist die Physiognomie des 
Geistes. Sie ist untrüglicher, als die des Leibes. Fremden Stil nachahmen 
heißt eine Maske tragen. Wäre diese auch noch so schön, so wird sie, 
durch das Leblose, bald insipid [fade] und unerträglich; so dass selbst das 
hässlichste lebendige Gesicht besser ist.»

Gonadine nennt das Schopenhauer diese 
Schüssel mit Nudeln, Seeigel und Algen.
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Das Quartier im Südwesten der Hauptstadt ist ganz auf den Ozean ausge-
richtet, bietet aber auch einen Tierpark, einen sehr speziellen Landschafts-
garten und kleine Museen. Die Gegend hatte früher einen schlechten Ruf 
und man warnte vor allem die Kinder davor, nachts durch diese Straßen 
zu gehen. Die üble Reputation lebt noch in der Legende nach, der Xe-
pekul (Eneapus ambulans), ein neunarmiger Tintenfisch, spaziere nach 
Einbruch der Dunkelheit durch die Gassen des Viertels. Der lemusische 
Name des Tiers  ist wenig schmeichelhaft und verdankt sich seiner spe-
zielle Kopfform: Xepekul ist ein Kofferwort aus xepen («Kopf») und kulu 
(«Hinterteil»).

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Rochers (6ème)
Postleitzahl: LM-0306
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 2785 (Mai 2011)

Quartier Rochers QUARTIER

Museen, Restaurants, ein Landschaftsgarten und 
ein Tierpark mit Aussicht auf den Ozean. 

Vom Grund ANSICHT

Samuel Q. Herzog, aus üblen Träumen er-
wacht, fürchtet sich vor den Fischernetzen.  

Parc des Rochers PARK

Der kleine Landschaftspark im Quartier des 
Rochers war der Traum eines Melancholikers.

Milz vom Schwein Liène INNEREI

Wird auf Lemusa die Milz vom Schwein auf-
gebrochen, dann hat aller Trübsinn ein Ende.

Pain Cobal REZEPT

Paste aus Schweinemilz, Gemüse und schwar-
zen Oliven auf geröstetem Brot.

Fondation Lautremois MUSEUM

Das Haus erinnert an den Kaffeehändler und 
Antarktis-Forscher Aristide Lautremois.

Pinglicule GEWÜRZ

Aristo kann man als das aromatische Ergebnis der 
Antarktisexkursion von Aristide Lautremois ansehen.

Atelier Seneca FOTOGRAFIE

In einer ehemaligen Schule betreibt Hanna Drück 
eines der originellsten Fotostudios der Stadt.

Ménagerie du Parc des Brumes PARK

Der kleine Tierpark im 6ème hat auch recht 
eigentümliche Architektur zu bieten.
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Quartier Rochers
Es scheint, als habe sich das Viertel ganz dem Ozean zugekehrt

Das Quartier Rochers liegt westlich des gleichnamigen Parks mit seinen 
Felsen und Kaskaden. Es wirkt aufgrund seiner Lage etwas separiert, als 
habe es sich von Port-Louis ab- und dafür der großen Baie des Italiens 
zugewandt. Man sagt auch, das Viertel habe am Tag seine Seele an die 
Weiten der See verloren – und in der Nacht seinen Verstand. Diese Hin-
wendung zum Ozean wird auch in Gestalt der zwei außerordentlich lan-

Mehr als zweihundert Meter weit stechen 
die zwei Jaktés in den Ozean hinaus.
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gen Piers deutlich, die den kleinen Hafen im Süden des Quartiers weit ins 
Meer hinaus verlängern. An schönen Abenden spazieren die Lemusinnen 
und Lemusen in Scharen von der Place de la Mouchebite chanteuse zum 
Leuchtturm am Ende des nördlichen Piers und wieder zurück. Früher 
floss das Meerwasser mit den Gezeiten zwischen den beiden Piers hin-
durch erst in den Hafen und dann über einen tiefen Kanal weit in den 
Parc des Brumes hinein – und auf demselben Weg wieder hinaus. Nach 
einer großen Überschwemmung wurde die Verbindung zwischen dem 
Hafen und dem Kanal 1966 zugemauert. 

Blick vom Punt di Blé (am Westrand des 
Parc des Rochers)  über die Dächer an der 
Rue du Timis und der Rue de l’Allovienne.
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Auf den Piers sind kleine Fischgalgen installiert, die benützen kann, 
wer will. Viel gefangen wird damit allerdings nicht. Während der Ebbe 
ist der Boden unter den Piers bei Muschelsuchern beliebt, die hier auch 
Krabben fangen. Deshalb heißen die Piers Jakté di conchil und Jakté dé 
karabu. Conchil ist das lemusische Wort für «Muschel», Krabben heißen 
karabu.

Verliebte hingegen steigen gerne am Ende der Rue du Jele einen klei-
nen Weg hoch, der zum Punt di Blé führt. Von hier aus kann man den 
Blick weit über die alten Dächer des Quartiers schweifen lassen oder die 
verschiedenen Blauschattierungen des Ozeans miteinander vergleichen, 
heißt die Stelle doch mit Recht «Punkt der Blautöne». Und wer weiß, 
vielleicht entdeckt das Auge ja sogar eines der Seeungeheuer, nach denen 
die meisten Straßen im Quartier seit 2016 benannt sind.

Das 6ème Soutège galt, seinen Museen zum Trotz, lange als eher 
heruntergekommen, wenig attraktiv. Die Lage hat sich jedoch in den 
letzten Jahren stetig verbessert. Das merkt man auch daran, dass im-
mer mehr Lokale hier ihre Türen öffnen, 2012 etwa das charmante 
Kafe Mons an der Rue du Grevelin – wo man das herrliche Pain Cobal 
kosten kann.

Wer sich den Süßigkeiten im Mons etwas zu hemmungslos hingege-
ben hat, kann sich am Quai des Mensonges, Ecke Place du Siwo pèdi auf 
den Crosstrainer schwingen, im Fitnesszentrum T(r)ophorme. Dieses 
Gymnasium zeichnet sich dadurch aus, dass die Kraft- und Laufmaschi-
nen in einer Art Tropenhaus aufgestellt sind. Die Betreiber haben gar 
ein Stück echten Regenwalds in der Mitte des Zentrums inszeniert, mit 
kleinen Flüssen, Wasserfällen, Teichen, Schildkröten, Vögeln, Schmet-
terlingen und sogar einem lebendigen Affen. Das Tier heißt Adam und 
händigt an manchen Tagen den Kunden am Eingang Frottiertücher aus. 
Im T(r)ophorme herrschen auch annähernd tropische Temperaturen, 
was es den Sportlern ermöglicht, beim Training kräftig zu schwitzen. 
Einige der Laufbänder stehen so, dass man durch Fenster auf den Ozean 
hinaus blicken kann. Musik läuft hier keine.
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Vom Grund
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Port-Louis, Jakté di conchil

Die Träume dieser Nacht spritzen eine diffuse Angst in jeden Moment 
dieses Tages. Was für eine dunkle Kraft. Um ihr zu entgehen, laufe ich 
quer durch die Stadt zu den langen, lichten Piers. Die Sonne scheint, 
der Ozean haucht mir freundlich Salz ins Gesicht, die Menschen wirken 
ausgelassen, senken lachend ihre kleinen Fischernetze in die Fluten. Ich 
starre sie an, entgeistert, befürchte, dass sie Entsetzliches vom Grund ho-
len werden.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 20.
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Parc des Rochers
Der gartengewordene Traum eines Melancholikers

Mit einer Länge von etwa 400 m und einer Breite von 250 m gehört  der 
Parc des Rochers zu den bescheideneren Landschaftsgärten dieser Welt. 
Gleichwohl bietet er schöne Blickachsen und gibt einem das Gefühl, man 
befinde sich weitab allen städtischen Treibens. Das hat einerseits mit der 
geschickten Anlage des Gartens zu tun, die das südlich des Hafens leicht 
ansteigende Gelände für die Inszenierung einer wild-romantischen Sze-

Im Zentrum des Parks steht die Rotonde de 
Nanio, ein Rundtempel mit zwölf Säulen.
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nerie nutzt. Andererseits geht der Parc des Rochers fließend in den deut-
lich größeren Parc des Brumes über, was natürlich auch seiner Fauna und 
Flora zugute kommt. Gleichwohl merkt man es als Spaziergänger sofort, 
wenn man von einen Park in den anderen gelangt – auch heute noch.

trop peu la main pour les affaires

Die Anlage des Parks wurde von Guillaume Chaudron (1711–1793) 
initiiert. Guillaumes Vater war ein erfolgreicher Kaufmann, der seinem 
Sohn und Alleinerben ein bedeutendes Vermögen und ein gut funk-
tionierendes Handelskontor hinterließ.1 Guillaume allerdings fühlte 
sich in erster Linie zur Dichtung hingezogen, die seinem melancholi-
schen Wesen deutlich mehr entsprach als die Arbeit eines Kaufmanns. 
Er führte die Geschäfte folglich mit großer Nachlässigkeit. In einer 
Notiz beklagt Guillaume Chaudron den Stand seines Berufs als Poet: 
«Pour être respectés, les poètes ont trop peu la main pour les affaires. 
Et certes, ils sont trop souvent craints ou enviés, pour être aimés. Ne 

Die Kaskaden sind wie verlassene Steinbrüche gestaltet, in denen die Pflanzenwelt wieder das 
Ruder übernommen hat.
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leur reste que la célébrité, qui malheureusement, est moins durable que 
le respect ou l’amour.»2

1785 kaufte Chaudron einen bis dahin ungenutzten Abhang südlich 
des Hafens von Port-Louis und ließ einen Landschaftsgarten anlegen, was 
größere Summen verschlang. Chaudron, der selbst die Pläne für die An-
lage entwarf, war offenbar ein Verehrer der Schriften von William Shens-
tone (1714–1763).3 Shenstone gehörte mit seinen Unconnected thoughts 
on gardening zu den Erfindern der Ferme ornée.4 Dass im Parc des Ro-
chers trotzdem nur wenig von solchen Ideen umgesetzt wurde, dürfte 
sich der bescheidenen Dimension des Geländes schulden. 

orte der inspiration für den dichter

Zu Chaudrons Zeiten war das Gebiet im Süden seiner Anlage noch 
weitgehend ungenutzt. Es ist also anzunehmen, dass er ursprünglich vor-
hatte, seinen Garten in diese Richtung auszudehnen. 1789 allerdings 
ging Chaudron bankrott und konnte sich in der Folge auch nicht mehr 

Der Eingang zur Grotte des Loutres am südlichen Ende der Anlage. In dieser Höhle schrieb 
Guillaume Chaudron einige seiner melancholischen Gedichte.
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um den bereits bestehenden Garten kümmern, der verwilderte und erst 
in den 1920er Jahren (während der Präsidentschaft von Camille Buzelin) 
‹wiederentdeckt› und instand gestellt wurde. 

Im Zentrum des Parks, südlich des Étang de la Liène5, steht die kleine 
Rotonde de Nanio6 – ein Rundtempel (Tholos) korinthischer Ordnung 
mit zwölf Säulen, bekrönt von einer Tambourkuppel. Auch diesen Tem-
pel soll Chaudron selbst entworfen haben.7 Neben dem Gebäude führt 
der Weg einer Reihe von Kaskaden entlang, denen der Park seinen Na-
men verdankt. Nach einigen Schritten stößt man auf eine Quelle und eine 
Grotte, die den Abschluss der Anlage bilden.

Für Chaudron war der Park in erster Linie ein Ort der Inspiration 
und viele seiner Gedichte sollen hier entstanden sein, bei gutem Wetter 
draußen, bei Regen im Tempel oder in der Grotte.8 Fast alle seine Wer-
ke haben einen melancholischen Grundton und sind von der Sehnsucht 
nach dem Erlebnis absoluter Schönheit oder Freude geprägt.9

1  Zur Bio siehe Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexi-
kon. Port-Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 150.
2  «Um geachtet zu werden, haben die Dichter zu 
wenig Talent fürs Geschäft. Und gewiss werden sie zu 
oft gefürchtet oder beneidet, um geliebt zu werden. 
Es bleibt ihnen also nur der Ruhm, der leider weniger 
dauerhaft ist als Respekt oder Liebe.» Zitiert nach 
Zéphir Athanor: Guillaume Chaudron – un poète 
de la mélancolie à la recherche de la grande joie. In: 
Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. 
No 3. Juillet–septembre 2017. S. 102.
3  Zur Geschichte des Parks vergleiche Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural 
de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019 [2., 1. 2001]. S. 280–282.
4  William Shenstone: The Works in Verse and Prose. 
Vol. II. London: R. and J. Dodsley, 1764. S. 125–147.
5  Es heißt, der kleine See verdanke den Namen sei-
ner Form, die an eine Milz (lemusisch liène) erinnert. 
Man mag sich über die Akkuratesse dieses Vergleiches 
streiten, ziemlich sicher bekam der Teich diesen 

Namen erst in jüngster Zeit, vielleicht als Tribut an 
ein bekanntes Gedicht von Chaudron, in dem die Milz 
eine Rolle spielt.
6  Nanio ist im Sesoulismus die Gottheit der aus-
gelassenen Freude und des Scherzes.
7  Das Vorbild für dieses Tempelchen dürfte mehr 
oder weniger direkt Bramantes Tempietto in Rom 
gewesen sein, den Serlio und Palladio mit ihren Büchern 
weithin bekannt gemacht haben.
8  Zum Dichter Chaudron siehe Athanor: Op. cit. 
S. 101–112.
9  Gut möglich, dass er auch seinen Park aus dem-
selben Geist heraus geschaffen hat. Ähnlich seinem 
Vorbild Shenstone, der mit Hinweis auf Burke’s 
Definition des Sublimen formulierte: «Garden scenes 
may perhaps be divided into the sublime, the beau-
tifull, and the melancholy or pensive ; to which last I 
know not but we may assign a middle place betwixt 
the former two, as being in some sort composed of 
both.». Shenstone: Op. cit. S. 125.
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Milz vom Schwein Liène
Das Organ setzt allem Trübsinn ein Ende

Geht es auf der Insel Lemusa richtig lustig zu, wird gelacht und gescherzt 
bis die Tränen übers Backenrot kullern, dann sagt man, wenn man denn 
überhaupt noch sprechen kann: «Om usluki liène di kochon!» oder auf 
Französisch: «On a ouvert la rate du cochon!» Auf Deutsch also etwa: 
«Da wurde jetzt aber die Milz des Schweines aufgebrochen!»1 Gemäß 
der antike Temperamentenlehre ist die Milz das Organ des Melancho-

Anne Bigord: Rate de porc, 2016, Fotografie.
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likers und zieht düstere Stimmungen, schwarze Galle an. Auch in der 
Chinesischen Medizin ist die Milz das Körperteil der Nachdenklichkeit, 
der Grübelei.

Im französischen Sprachraum gibt es zahlreiche Sprüche, in denen 
die Milz als Trägerin der Melancholie eine Rolle spielt. «Se désopiler la 
rate» («die Milz entstopfen») bedeutet, dass man seinen nachdenklichen 
Trübsinn loswird. «Se mettre la rate au court-bouillon» («die Milz in die 
Brühe geben») hingegen meint, dass man sich unnötig Sorgen macht. 
Wenn sich wiederum jemand gar keine Mühe gegeben hat, dann heißt es: 
«Il ne s’est vraiment pas foulé la rate!» In seiner kuriosen Erzählung Les 
Tombales lässt Guy de Maupassant den Erzähler schwärmen, es gäbe doch 
nicht besseres «pour ouvrir la rate» («um sich zu amüsieren») als Kreuze 
und Inschriften auf Grabsteinen zu lesen.2

Das lemusische Sprichwort befindet sich also in guter, französischer 
Gesellschaft. Nur warum sagt man auf der Insel, dass da die Milz des 
Schweines aufgebrochen worden sei? Wie kommt das Tier zu solchen 
Ehren? Hix meint, dass man früher bei der Schlachtung eines Schweins 
als erstes die Milz gegessen habe, roh und noch körperwarm: «Die ganze 
Sippe stand um das aufgehängte und frisch aufgebrochene Schwein he-
rum. Die Milz wurde aufgeschnitten und herumgereicht. Jeder kratzte 
sich einen Finger davon in den Mund. Es war der Beginn des großen 
Schlachtfestes, der Milzgeschmack im Mund bedeutete das Ende von 
Hunger und Trübsal!»3

Ob der Spruch seinen Ursprung wirklich in einem Schlachtritual hat, 
sei dahingestellt.4 Auf jeden Fall ist die aufgebrochene Milz des Schweins 
schon seit Hunderten von Jahren ein Zeichen der Freude: «Gaudeamus! 
Lenis sus aperta est!» lautet der Satz, mit dem Jacob Schychs seine Text-
sammlung 1679 beginnen lässt.5 In jenen Tagen muss es also gang und 
gäbe gewesen sein, den freudigen Beginn von etwas mit dem Sprichwort 
von der geöffneten, also aus der Grübelei, dem Schmoren im eigenen Saft 
gerissenen Milz heraufzubeschwören.

Auch Guillaume Chaudron, der große Melancholiker, der sich Ende 
des 18. Jahrhunderts einen ganzen Landschaftspark (Parc des Rochers) 
als akkuraten Umraum für sein Gemüt anlegen ließ, benutzt das Bild in 
einem seiner Alexandriner. Das Gedicht ist allerdings vor allem wegen der 
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dritten Zeile berühmt, deren spiegelbildlicher Aufbau das Eingesperrt-
sein des Verfassers in seiner Nachdenklichkeit, die Ausweglosigkeit seiner 
Lage auf dramatisch Weise deutlich werden lässt: 

Les arbres, quel silence, les eaux, indifférents
Un soufle sans parole qui ne me touche l’âme
Seul tout moi, paroi la, la paroi, moi tout seul
Détournez-vous, oh dieux, de vos plans si cruels 
Ne me lâchez pas dans le noir de mes pensées 
Ouvrez pour moi enfin la rate du cochon!6

Übersetzt ohne Anspruch auf rhythmische Stimmigkeit:

Die Bäume, welche Stille, das Wasser, gleichgültig
Ein Windhauch ohne Worte, der meine Seele nicht berührt
Alleine ganz ich, Mauer da, da Mauer, ich ganz allein
Wendet euch ab, oh Götter, von euren grausamen Plänen
Lasst mich nicht fallen im Dunkeln meiner Gedanken 
Öffnet endlich für mich die Milz des Schweins!

was in der küchenfibel steht
Die Milz vom Schwein wiegt in der Regel etwa 100–150 g. Sie kann 

eine blass- bis dunkelrote Farbe haben, meist mit bläulichen Reflexen. 

Auf Sizilien sind Panini con 
Milza ein beliebter Straßen-
snack. Die Milzscheiben 
werden in viel Fett gebraten 
und mit Zwiebeln in ein eher 
weiches Brötchen gepackt.
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 15.
2  Guy de Maupassant: Les Tombales. 1891.
3  Frei übersetzt nach Anaïs Hix. Kochon Lemusa. 
Anecdotes, Boserets, Convictions – un ABCdaire du 
porc. Port-Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 193.
4  Hix räumt selbst ein, dass sie nur von dieser 
Tradition gehört habe und nicht wisse, wie verbreitet 
sie auf der Insel gewesen sei. 

5  Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 7.
6  Zéphir Athanor: Guillaume Chaudron – un poète 
de la mélancolie à la recherche de la grande joie. In: 
Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. 
No 3. Juillet–septembre 2017. S. 106.
7  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Februar 2020.
8  Oskar Seugrem im Gespräch im November 2019.

Vor Verwendung trennt man lose Fett- und Hautstücke sorgfältig von der 
Oberfläche ab. Will man die Milz im Ganzen braten wie ein Steak, sollte 
man die feine Haut nicht verletzten, die sie umschließt – sonst bricht das 
Organ leicht auseinander. Das Fleisch hat eine eher lockere Konsistenz, 
ist aber elastisch, nicht so breiig wie Leber. Es lässt sich leicht in kleine 
Stücke schneiden oder wolfen und eignet sich entsprechend auch für die 
Weiterverarbeitung zu Knödeln (etwa mit Leber), Rouladen, Aufläufen 
und Pasten. Oft wird Milz auch Terrinen und Würsten beigegeben oder 
erhöht als (unerkannte) Zutat den Geschmack von Ragouts und Suppen.

 was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Milz wurde in früheren Tagen, wie übrigens oft 

auch die Leber, roh von der Haut geschabt. Ich denke, dass die Tiere bei 
der Schlachtung früher im Durchschnitt älter waren und ihre Organe also 
auch eine deutliche dickere Haut hatten. Wir haben die Milz dann wie 
Leber in heißer Butter gebraten. Heute wird dieses Teil vom Schwein nur 
noch als Tierfutter verwendet.»7 

Oskar Seugrem: «Eine Milz vom Schwein, ganz belassen, kurz und 
scharf angebraten, ist eine Delikatesse, die sich mit nichts vergleichen lässt. 
Nicht nur die Konsistenz (irgendwo zwischen Leber, Herz und Hirn) ist 
einzigartig, auch der Geschmack: Herzhaft und fleischig, fesselnd, aber 
ohne jede Lieblichkeit. Einige Stoffe in der Milz sind mit der Gallenflüs-
sigkeit verwandt. Deswegen haben Milzgerichte manchmal einen leicht 
bitteren Geschmack. Ich verarbeite sie also meist ohne die Zugabe von 
Säure, denn sauer und bitter finde ich als Kombination nicht angenehm. 
Milz spielt auch sehr gut die zweite Geige, dann wirkt ihr Charakter aus 
dem Hintergrund – wundersam.»8
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Pain Cobal
Paste aus Schweinemilz und schwarzen Oliven auf Brot

In den 1930er Jahren bemalte der Künstler Louis Bigord sein Atelierhaus 
im 8ème mit diverse Silhouetten, die er als Figurationen sesoulistischer 
Gottheiten vorstellte: Mischwesen aus Insekten, Vögeln, Meerestieren 
und Küchengerät. In der Folge schuf er nach ähnlichem Muster mehrere 
hundert weitere Figuren auf Papier, unter anderem eine ganze Reihe von 
Seeungeheuern (mons), nach denen heute die Straßen im Quartier des 
Rochers benannt sind. Einerseits weil der Ozean in diesem Quartier so 
präsent ist wie sonst nirgends in der Hauptstadt, andererseits vielleicht 
auch weil die Gesellschaft für lemusische Wesen hier ihren Sitz hat, die 
das ‹monströse› Erbe von Bigord verwaltet und verbreitet. 

Um sich zu finanzieren, betreibt diese Société pour les êtres lémusiens 
seit 2012 an der Rue du Grevelin ein urgemütliches Kaffee. Das Mobiliar 
stammt zum Teil aus einem alten Vergnügungsdampfer und verströmt 

Schnittchen mit Milz als Tribut an die düstere Seele eines manchmal klitzekleinen Ozeangiganten.
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Bei der Pointe du Château fand ein Oktopus einen goldenen Ring, der 
einst König Oscar gehört hatte. Er stülpte ihn über einen seiner Arme 
und fühlte sich sogleich königlich. Majestätisch schwebte er durchs Was-
ser, das Haupt royal erhoben, ganz und gar durchlaucht. Als ihn kurze 
Zeit später die Harpune eines Fischers traf, war er zutiefst indigniert, 
verschoss empört seine Tinte, strafte die Wasserwelt mit beleidigter He-
rablassung und ward doch ans Ufer geschleudert, geköpft, geklopft, ge-
kocht und mit Kartoffeln zu Tische getragen. Sein Fleisch schmeckte, wie 
könnte es anders sein, königlich. Der Ring aber war ihm bei Kampf vom 
Tentakel gerutscht und wartet seither am Boden des Meeres auf einen 
neuen Finder.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 44.

Der goldene Ring
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. MÙRSCHA ist 
das lemusische Wort für «Octopus».
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den Charme jener Zeit, in der Bigord seine ersten Figuren schuf. Süße 
Kuchen und Gebäck dominieren das kulinarische Angebot, es stehen aber 
auch ein paar salzige Kleinigkeiten zur Auswahl, die man mit einem Bier 
oder einem Glas Wein genießen kann. Dazu zählen knusprige Brotschei-
ben, die mit einer dunklen Paste aus Schweinemilz und schwarzen Oliven 
bestrichen sind. «Das Rezept ist ein Tribut an Guillaume Chaudron und 
seinen Park des Rochers», sagt Aline Swan, die Wirtin des Kafe Mons, 
«eine Mischung aus dem Organ der Melancholie und schwarzen Oliven 
schien mir da passend. Ich habe den Snack nach dem Cobal géant ge-
nannt, dem man seinen melancholischen Charakter ja geradezu ansieht.»

Die krosse Schnitte schmeckt allerdings gar nicht grüblerisch, sie hat 
vielmehr ein sehr lebendiges, leicht säuerliches, fülliges und fast ein we-
nig intrigantes Aroma. Dazu trägt sicher auch das Aristo seinen Teil bei, 
das in einer zünftigen Dosis unter die Masse gemischt wird. Auch diesen 
Würzstoff kann man als einen Tribut an das Quartier verstehen. Verdankt 
sich seine Erfindung doch der Antarktis-Expedition von Aristide Lautre-
mois, der ein paar Straßen weiter südlich mit einem Museum geehrt wird.

Fast wie an Bord eines Boots: Buffet, Bar und Durchreiche im Kafe Mons.
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Für 4 Personen

1	 Milz vom Schwein (140 g)
1 EL	 Olivenöl
1 	 Zwiebel, gehackt
1	 Karotte (80 g), geschält und 

gehackt
40 g	 Stangensellerie, in kleinen 

Stücken
1/2 TL	 Salz
100 ml	 Rotwein
30	 schwarze Oliven, entkernt
1 EL	 Kapern (12 g)
30 g	 Tomatenmark (1 geh. TL)
1 TL	 Zitronenzeste
1/2 TL	 Aristo
1 TL	 schwarzer Pfeffer, gemahlen
~	 Salz zum Abschmecken
8 	 kleinere Scheiben Weißbrot

1 | Milz grob vom Fett befreien und 
klein schneiden.
2 | Olivenöl erwärmen, Zwiebel, Karot-
ten, Stangensellerie und Salz beigeben, 
glasig dünsten.
3 | Milz beigeben und unter ständigem 
Rühren allseits leicht anbraten. Mit 
Rotwein ablöschen, kurz aufwallen 
lassen, Oliven, Kapern, Tomatenmark, 
Zitronenzeste und Aristo einrühren, 
5 Minuten auf kleiner Flamme köcheln 
lassen.
4 | Pfeffer einrühren, mit Salz abschme-
cken, vom Feuer ziehen, etwas abkühlen 
lassen.
5 | Masse durch einen Fleischwolf geben 
oder in einer Küchenmaschine nicht 
zu fein pürieren. Wer keine Maschine 
benützen will, kann die Masse auch auf 
einem Brett ausstreichen und von Hand 
mit einem großen Messer klein hacken.
6 | Brotscheiben im Toaster oder im 
Backofen rösten. Jede Scheibe mit etwas 
Paste bestreichen.

Der Cobal géant (Fazus 
caesius) aus der Familie der 
Cruducibae ist ein Tier voller 
Rätsel. Weibliche Exemplare 
werden mehr als zwanzig Me-
ter lang und mehrere Tonnen 
schwer, die Männchen hin-
gegen bleiben meist kürzer 
als zwanzig Zentimeter und 
wiegen nur etwa dreihundert 
Gramm. Das Paarungsver-
halten des Tieres ist noch 
weitgehend unerforscht.
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Fondation Lautremois
Erinnerungen an das Antarktis-Abenteuer eines Kaffeehändlers

Genau an dieser Stelle in der Antarktis glaubte Aristide Lautremois, er sei am Südpol angelangt. 
(Bild Fondation Lautremois)

Als sich der Kaffee-Unternehmer Aristide Lautremois (* 1867 in Paris 
– † 1953 in Port-Louis) im Oktober 1911 von Ushuaia aus aufmach-
te, als erster Mensch den Südpol zu erreichen, geschah dies mit einem 
fast zwanzigköpfigen Team und großem Gepäck. Zu der luxuriösen Aus-
stattung, die seine Träger auf Hundeschlitten durchs Eis manövrierten, 
gehörten ein kleiner Reiseschreibtisch, ein Zelt zur Verrichtung der Not-
durft und vor allem auch ein Grammophon. Als er am 8. Dezember zu 
dem Punkt gelangte, wo nach den Berechnungen seines Navigators die 
Rotationsachse der Erde ansetzte, packte er sein Grammophon aus und 
spielte inmitten eines Schneesturms das erste Chorstück aus der zweiten 
Donnerode von Georg Philipp Telemann: «Mein Herz ist voll – vom Geis-
te Gottes erhoben».1
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Aristide Lautremois (rechts mit Melone und 
Schirm) im Kreis seiner Angestellten, um 
1905. (Bild Fondation Lautremois)

Natürlich waren es nicht das Grammophon und Telemann, die den 
Kaffeehändler ohne Furcht und Tadel dazu verführten, den Südpol er-
reichen zu wollen. Aber die Musik dürfte die Gefühle wohl noch ver-
stärkt haben, die einer haben muss, dem für die Dauer von ein paar durch 
die eiskalte Luft geschepperten Takten ja tatsächlich die ganze Welt zu 
Füssen liegt. Die Geschichte hatte allerdings einen kleinen Haken: Als 
Aristide Lautremois die Donnerode auflegte, war er nämlich, was sein Na-
vigator durchaus wusste, noch mehr als tausend Kilometer vom geografi-
schen Südpol entfernt – bis zu einem gewissen Grad zum Glück, denn 
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die luxuriöse Truppe hätte das Abenteuer sonst wohl kaum überlebt. Für 
die Geschichte der Eroberung des Südpols sind die paar fehlenden Kilo-
meter natürlich entscheidend – für das Gefühl von Lautremois an jenem 
8. Dezember 1911 aber haben sie keine Rolle gespielt.2

Wann genau der gelernte Kaufmann Aristide Lautremois von Paris 
nach Lemusa kam, ist nicht bekannt. Fest steht, dass er schon in den 
1890er-Jahren auf der Insel als Kaffeehändler ein Vermögen machte und 
ab etwa 1900 in Port-Louis lebte. Er kaufte auch verschiedene Häuser in 
der Hauptstadt, betrieb Bars und Restaurants. Was ihn 1911 dazu brach-
te, als erster Mensch den Südpol erreichen zu wollen, ist nicht genau 

In diesem chicen Gewand 
aus Seelöwenfell soll Aristide 
Lautremois in Richtung Süd-
pol gewandert sein.
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1  Dank einem Hinweis des Zentrums für Telemann-
Pflege und -Forschung in Magdeburg ist unterdessen 
bekannt, dass es nicht die Donnerode von Telemann 
gewesen sein kann, die an jenem Tag in der Arktis 
erklang. Die Noten dieses Stücks wurden erst in den 
1960er Jahren ediert, die ersten Einspielungen folgten 
noch später. Allerdings ist nicht bekannt, welches 
Stück Lautremois damals in der Arktis spielte – gewiss 
ist nur, dass er Telemann liebte, wie sein Urenkel 
Achille Lautremois in einem Schreiben vom 24. Febru-
ar 2010 versichert.
2  Es liegen keine Informationen darüber vor, wie 
Lautremois auf die Nachricht reagierte, dass er nicht 

am Südpol war – noch ist bekannt, wann er dies 
erfahren hat. 
3  Siehe auch Salome Papashvily-Lautremois: Les jour-
naux intimes d’Aristide Lautremois – Citoyen, entrepreneur 
et explorateur de l’Antarctique. In: Revue historique. Nr. 84. 
ort-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 2017. 
S. 131–144.
4  Die Stiftung verfügt über ein gewisses Vermögen 
und unterstützt auch Forschungsprojekte. So war sie 
wesentlich an der Wiederentdeckung des Gewürzes 
Aristo beteiligt, das aus den Kopfschuppen des Kaiser-
pinguins (Aptenodytes forsteri) gewonnen wird.

bekannt – vielleicht war es schiere Abenteuerlust, wie sie den einen oder 
anderen Menschen dann und wann packen kann.

1923, seit mehr als zehn Jahren glücklich aus der Antarktis zurückge-
kehrt, geriet Lautremois im Verlauf der Wirtschaftskrise ins Schleudern, 
konnte sich aber wieder fangen und steuerte ohne Schwierigkeiten durch 
die folgenden Jahrzehnte. Bei seinem Tod vermachte er seinen Nachfah-
ren ein ansehnliches Vermögen.3

Im Jahr 2001 führten Achille Lautremois und Salome Papashvily-Lau-
tremois das von ihrem Urgroßvater geerbte Material in einer Stiftung zu-
sammen, die heute im Quartier des Rochers ein kleines Museum betreibt 
(geleitet von Papashvily).4 In stimmungsvollen Räumen, die teilweise 
wie Jagdhütten gestaltet sind, dokumentieren und rekonstruieren sie das 
große Abenteuer ihres Vorfahren. Zu den Höhepunkten der Ausstellung 
gehört ein Kleid aus Seelöwenfell, das Aristide auf seiner Exkursion ge-
tragen haben soll. 2010 schickte die Stiftung ein dreiköpfige Team in die 
Antarktis, das unter anderem auch die Stelle ausmachte und fotografisch 
dokumentierte, die Aristide für den Südpol hielt.
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Pinglicule
Aristo (Squama aptenodytes forsteri) aus Antarktis und Port-Louis

Dieser ungewöhnliche Aromastoff ist das einzige Gewürz, das die Ant-
arktis hervorbringt – auch dank Forschern von der Insel Lemusa. Als 
das Musée des épices et aromates (MEA) im Winter 2010 angefragt 
wurde, eine Rezeptur für ein Gewürz (World N° 1) zu entwickeln, das 
Ingredienzien von allen sieben Kontinenten enthalten sollte, stellte sich 
natürlich auch die Frage nach dem Beitrag der Antarktis. Kelma Sala 
vom MEA setzte sich mit der Fondation Lautremois in Verbindung, die 
den Nachlass des Kaffeehändlers und Antarktis-Forschers Aristide Lau-
tremois verwaltet. Salome Papashvily-Lautremois, die Direktorin der 
Stiftung, erinnerte sich an eine Passage aus dem Tagebuch von 1911 
ihres Urgroßvaters, in der von einem Trapper namens Canelo aus der 
Gegend von Ushuaia die Rede war, der sich einen Pinguin als Schoß-
hündchen hielt. Lautremois hatte sich über die Angewohnheit Canelos 

Der Kaiserpinguin (Aptenodytes forsteri) gehört mit dem Königspinguin zu den Großpinguinen. 
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mokiert, die Kopfschuppen seines Pinguins einzusammeln und in hei-
ßem Wasser aufgelöst zu trinken – offenbar überzeugt, dies habe einen 
positiven Einfluss auf seine Gesundheit. «Der Aberglaube dieser Leute 
geht so weit», schrieb Aristide Lautremois, «dass sie mit der passenden 
Überzeugung wohl auch die Haare ihrer Großmütter verzehren würden 
– oder noch mehr.»

forschungsreise in die antarktis

Motiviert durch die Aussicht auf neue Erkenntnisse über die Expedi-
tion von Aristide Lautremois finanzierte die Fondation eine kleine For-
schungsreise in die Antarktis, wo das dreiköpfige Frauenteam (Papashvily, 
Sala und Alba Babila) die Kopfschuppen verschiedener Pinguine unter-
suchte – denn leider fehlte in dem Tagebuch des Kaffeehändlers ein Hin-
weis darauf, um was für eine Pinguin-Art es sich bei dem Haustier von 
Canelo gehandelt hatte.

Die Kopfhaut der meisten Tiere entsprach in jeder Beziehung dem, 
was man von so einer Kopfhaut erwarten kann. Bei den Schuppen des 
Kaiserpinguins (Aptenodytes forsteri) aber stellten die Forscher mit Über-
raschung einen «scharfen, schwefeligen Duft wie von einem ganz außer-
ordentlich starken Knoblauch und ein markantes Zwiebel- oder Lauch-
Aroma» (Sala) fest. Die Laboruntersuchung brachte jedoch keine Stoffe 
zutage, die man als gesundheitsfördernd hätte ansehen können. Also ver-
mutete man, dass der Trapper diese Schuppen eher aus aromatischen, 

HOIO verkauft Pinglicule 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 50 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Pinglicu-
le wurde 2010 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.
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denn aus gesundheitlichen Gründen trank. Canelos Motive werden wohl 
im Dunkeln bleiben, der Beitrag der Antarktis zu World N° 1 aber war 
gefunden.

herstellung

Aristo (Squama aptenodytes forsteri) wird nach einem patentierten 
Verfahren aus einer Schuppenflechte vom Haupt des antarktischen Kai-
serpinguins gewonnen. Die Tiere, die für Aristo den Kopf hinhalten müs-
sen, werden mit Futter in eine mobile und nur einige Wochen pro Jahr 
betriebene Pinguinfarm gelockt, die man mit einem großen und etwas 
plumpen Amphibienfahrzeug vergleichen kann. 

Kaiserpinguine leben rund um den Südpol in den kalten Gewässern 
der antarktischen Zone. Sie ernähren sich von Fischen, Tintenfischen und 
kleinen Krebsen. Auch wenn die Farm da ist, folgen sie ihrem Jagdtrieb, 
werden jedoch zusätzlich mit Stücken größerer Fische gefüttert, die sie 
selbst nicht erlegen könnten. Das führt dazu, dass sie immer wieder gern 
in die Nähe der Farm zurückkehren.

Blick durch ein Bullauge der mobilen Pinguinfarm hinaus in die Eislandschaft der Antarktis.
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Die Farm wird von der Fondation und dem MEA mit betrieben. Pa-
pashvily und Sala betonen, dass die Tiere bei Abnahme der Flechte «we-
der körperlich noch psychisch verletzt werden und das Gewürz somit fast 
als eine vegetarische Zutat angesehen werden kann». Verarbeitet (selek-
tioniert, gewaschen, dehydriert und pulverisiert) werden die Schuppen in 
Port-Louis in den Laboratorien des MEA. Die Herstellung des Gewürzes 
ist aufwendig und die Produktion auf wenige Kilo pro Jahr beschränkt 
(knapp 180 kg waren es 2010). 

Die Bezeichnung Aristo spielt auf den Vornamen des Polarforschers 
Aristide Lautremois an, dessen Tagebüchern man die Entdeckung des 
neuen Würzstoffes verdankt. Pinglicule ist eine typisch lemusische Ver-
ballhornung aus pinguin und pellicule («Schuppe»).

aroma und verwendung

Aristo duftet wie ein sehr starker Knoblauch, leicht schweflig und 
etwas beißend. Manche fühlen sich auch an weiße Trüffel erinnert. Im 
Mund ist das Gewürz bitter und scharf. 

Für einen Soloauftritt ist der Duft von Aristo viel zu penetrant. In Ge-
würzmischungen aber oder vorsichtig dosiert in Schmorgerichten, Sup-
pen und Saucen entfalten die Schuppen eine subtile Kraft, die Speisen 
interessant macht, ihnen eine Tiefe gibt, die «leicht unberechenbar ist, 
aber nicht bedrohlich» (Sala).

Aristo harmoniert mit Bockshornklee, Chili, Curryblatt, Fenchel, Gewürz-
nelke, Ingwer, Knoblauch, Koriandersamen, Kreuzkümmel, Pfeffer, Senf, 
Zitrone. Es passt zu gebratenem oder geschmortem Fleisch, zu gedünstetem 
Fisch oder Fischsuppen, zu Gemüse oder Hülsenfrüchten in Sauce, zu Salat-
dressings und Desserts.
•	 Pain Cobal (Paste aus Schweinemilz, Gemüse und schwarzen Oliven auf ge-

röstetem Brot)
•	 World N° 1 (Globale Gewürzmischung aus 17 Zutaten)

Lemusische Rezepte mit Pinglicule
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Atelier Seneca
Ein Fotoatelier mit historischen Apparaturen und Kostümen

Das Atelier Seneca, eines der bedeutendsten und originellsten Fotostu-
dios der Stadt, ist in einer Reihe kleiner Häuser an der Rue de l’Allovien-
ne (ehemals Rue de Hanoi) eingerichtet, die einst Teil eines größeren 
Schulkomplexes waren. Es besteht aus sehr unterschiedlichen Räumen, 
zu denen auch eine Schulküche, ein altes Klassenzimmer und eine Mini-
Aula zählen – außerdem gehören verschiedene kleine Gärten und Höfe 

Ein Gebäude des Seneca-Komplexes an der Rue 
d l’Allovienne – Aufnahme aus den 1950er Jahren.
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dazu. Hanna Drück, die Chefin des Ateliers, hat die Anlage von ihrer 
Großmutter geerbt, deren Vater (ein Altphilologe,  Botaniker und Käfer-
sammler) hier eine private Lehrinstitution betrieb. Sie hat einige Bereiche 
für ihre Bedürfnisse umgebaut, andere aber im Originalzustand belassen. 
Seinen Namen verdankt das Fotostudio einer Büste des Philosophen, die 
in einem der Höfe steht – eine Plastik aus dem frühen 20. Jahrhundert, sie 
soll von einer Künstlerin in Deutschland geschaffen worden sein.

Die Fotografin und Fotografiehistorikerin Hanna Drück ist eine be-
geisterte Sammlerin alter fotografischer Apparaturen und hat sogar ein 
kleines Museum eingerichtet, in dem sie einige Besonderheiten ihrer Kol-
lektion präsentiert. Sie besitzt auch die Einrichtungen ganzer Studios aus 
der Zeit um 1900, mitsamt der gemalten Kulissen, vor denen man sich 
damals gerne fotografieren ließ. Viele dieser alten Apparate sind indes für 
Drück nicht nur Museumsstücke, wann immer sie die Gelegenheit hat, 
fotografiert sie auch damit. Das ist nur möglich weil sie vor Jahren die 
ganze Konkursmasse eines Fotogeschäftes übernehmen konnte: «Roll-

Im Foto-Museum von Hanna Drück begegnet man zum Beispiel der Vest Pocket Kodak – einer 
faltbaren und verhältnismäßig leichten Kamera, die 1912 herauskam und das Fotografieren deut-
licher mobiler machte.
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filme, Kassetten und Chemikalien zuhauf, mit denen ich zwar nicht all 
meine Apparate revitalisieren kann, einige aber schon.» Für Drück ist das 
mehr als Nostalgie: «Jede Kamera wirft ihren ganz eigenen Blick auf die 
Welt – und verfügt über eine eigene Sprache, mit der sie das Sichtbare zur 
Darstellung bringt.»

Die zweite große Sammelleidenschaft von Hanna Drück gilt histori-
schen Kleidern. Das Spektrum reicht von der napoleonischen Uniform 
über alte Kochschürzen,  Badeanzüge des 19. Jahrhunderts, Jugendstil-
Röcke und Schuluniformen bis zum Glitzergewand der siebziger Jahre. 
Ihre Liebe gilt jedoch nicht nur den auffälligen Stücken, sondern ebenso 
den ganz gewöhnlichen Alltagskleidern: «Ich finde es faszinierend, zu se-
hen, was meine Urgroßmutter trug, wenn sie einen Wochenendausflug 
unternahm oder in was für Kleidern mein Urgroßvater vor seine Studen-
ten trat.» Die Kollektion Drück ist stadtbekannt und es ist sehr populär, 

2014 hat das Atelier Seneca die acht Mitglieder der Redaktion porträtiert, die verantwortet, 
was über Lemusa geschrieben – in Kostümen ihrer Wahl und fotografiert mit Hilfe historischer 
Apparaturen. Sieben von ihnen baden hier im Lac Sefrido. Von links nach rechts und von vorne 
nach hinten: Mike Musan (eben abgetaucht), Zafrina Musalek, Elsa Mudame, Gregor Muelas, 
Peter Polter (im Hintergrund), Ana Jaul Mohsen und Masa Emulo.
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sich in historischen Kleidern und manchmal gar vor gemalten Kulissen 
ablichten zu lassen. «Neben meiner gewöhnlichen Arbeit als Fotografin 
werden diese Inszenierungen immer wichtiger. Ich glaube, dass dies für 
die Leute mehr ist als nur ein Jux – es geht um das Material, um das stoff-
liche Erfahren, um ein Spielen mit der biografischen Identität.»

Auch dieser Hut mit eingelassener Kamera 
aus der Zeit um 1895 zählt zu den besonde-
ren Stücken der Sammlung Drück.

Zu den Kuriositäten der Sammlung zählt die-
se in einer Krawatte versteckte Kamera, die 
ein gewisser Edmond Block 1890 erfand.
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Ménagerie du Parc des Brumes
Der Tierpark hat auch eigentümliche Architektur zu bieten

Die Ménagerie du Parc des Brumes, der zoologische Garten von Port-
Louis, stammt zu einem großen Teil aus der Zeit um 1900. Viele Tiere 
sind in Gehegen untergebracht, deren Architektur an typische Baustile 
ihre jeweiligen Herkunftsländer erinnern soll. Kein Wunder also, kom-
men einem beim Gang durch die weitläufige Anlage auch immer wieder 
die Weltausstellungen jener Jahre in den Sinn. Die Krokodile etwa liegen 

Über dem rechten Portal der Ménagerie schwingt 
ein Elefant seinen Rüssel dem Besucher entgegen.
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vor einem Steinbau in der Sonne, der mit seinem pyramidenförmigen 
Dach und den dekorativen Sphingen neben der Tür an ihre Heimat im 
Niltal denken lässt. Die Gazellen und Gnus traben um einen Stall herum, 
der rund ist mit Wänden aus Stroh und getrockneter Erde, also ganz auf 
‹afrikanisches Dorf› macht. 

Die Schweine wühlen vor einem runden Tempel mit korinthischen 
Säulen im Dreck. Repräsentieren sie folglich das Erbe der klassischen 
Antike? Soll hier der Geist von Eumaios angerufen werden, dem treuen 
Schweinehirten von Odysseus? Oder stellt das Tempelchen eine Anspie-
lung auf die Rotonde de Nanio dar, die nur einen Steinwurf entfernt im 
Herzen des Parc des Rochers steht? Die Abteilung mit den Schweinen 
nimmt übrigens einen herausragenden Platz ein in dem Zoo, denn hier 
treten alle Schweinerassen der Insel auf, von der Belle de Granchan über 

Die Abteilung mit den Schweinen nimmt 
einen bedeutenden Platz ein im Zoo. In der 
Mitte ihres Geheges steht ein Rundtempel 
mit korinthischen Säulen.

Der Star im Vogelhaus heißt Felix und kann 
Eindeutiges krächzen.
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Piétrain und Turopolje bis zum lemusischen Wollschwein. Dabei werden 
nicht nur ihre verschiedenen Lebensweisen dargestellt, sondern auch ihre 
kulinarischen Vorzüge erklärt.

Etwas verwirrend ist das Raubtierhaus. Während die Sockelzone mit 
ihren Buddhafiguren an Indien denken lässt, wirken die Löwen davor eher 
chinesisch und bei den Figuren auf dem Dach kommen einem Skulpturen 
der Azteken in den Sinn. Löwen und Tiger wohnen übrigens nicht mehr 
in dem Haus, sie verschwanden im Herbst 2016 auf mysteriöse Weise aus 
ihrem Gehege und wurden nie wieder gesehen. Man vermutete damals, 
ausländische Banditen hätten die Tiere entführt und wohl längst Pelze 
aus ihnen gemacht. Anstelle der großen Räuber tummeln sich jetzt ein 
paar Wüstenhunde in dem Gebäude, die jüngst bei Deze im Osten der 
Insel gefangen wurden. 

Im Vogelhaus, dessen Stil man als gotisch-lemusischen Art Déco be-
zeichnen könnte, trifft man auf den Tukan Felix, der an manchen Tagen 
vergnügt «kaka, tout est kaka!» krächzt, was vor allem den Kindern gut 

Der Zoo stammt größtenteils aus der Zeit um 1900 und präsentiert sich auch wie ein archi-
tektonisches Weltmuseum. Das Raubtierhaus verwirrt durch stilistische Vielfalt – große Katzen 
leben hier seit 2016 keine mehr.
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gefällt. Felix dürfte der einzige sprechende Tukan der Welt sein. Eine Vo-
gelpflegerin der Ménagerie versucht seit Jahren, ihm die Nationalhymne 
beizubringen. Ohne Erfolg allerdings, ja, wenn man ihn zu sehr unter 
Druck setzt, dann krächzt er einfach nur noch: «Za faci krotjié lé xùk! 
Za faci krotjié lé xùk!», die lemusische Übersetzung von «Ça fait chier la 
bite». Offenbar lernt Felix nur, was er will, mit einem eindeutigen Hang 
zum eher Unflätigen.

Mit einigem Recht berühmt ist auch das Elefantenmännchen Mau-
passant, das zu weinen beginnt, wenn man ihm traurige Gedichte oder 
Geschichten vorliest. Es wurde im Zoo geboren. Dass Elefanten immer 
schon eine wichtige Rolle spielten in der Ménagerie du Parc des Brumes, 
macht schon das rechte Eingangsportal deutlich, über dem ein Elefant 
seinen Rüssel schwingt.

Wenn es lyrisch zu und her geht, kommen Maupassant die Tränen.



Port-Louis  
Plaisir (7ème)

Palubaka
Helodoxa verecunda
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Wasser spielt eine zentrale Rolle in diesem Quartier, das im 16. /17. Jahr-
hundert auch mit Hilfe jüdischer Einwanderer den Sümpfen im Mün-
dungsgebiet der Satulle abgetrotzt wurde. Die Straßen sind nach Ver-
gnügungen benannt, die Plasio Polter um 1900 gesammelt hat. An seine 
Arbeit erinnert heute ein Institut, das in der Maison Océane unterge-
bracht ist, einem großen Kulturzentrum in einer ehemaligen Kaserne.

Wer im Quartier eine heftige Diskussion entfachen möchte, spricht 
das Thema Palubaka (Helodoxa verecunda) an. Einige halten diese Beere, 
die überall am Rand der Kanäle aus dem Wasser schießt, für einen dekora-
tiven Segen, andere fluchen über das lästige Unkraut. Die blauen Früchte 
der Pflanze erinnern ein wenig an altmodische Taucherhelme und schme-
cken leicht süß, aber auch adstringierend. Der Name geht auf lemusisch 
palu («Sumpf») und baka («Beere») zurück.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Plaisir (7ème)
Postleitzahl: LM-0307
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 30’269 (Mai 2011)

Quartier Plaisir QUARTIER

Die diversen Kanäle in diesem Viertel erinnern 
daran, dass die Häuser über einem Sumpf stehen.

Maison Océane INSTITUTION

Das ehemalige Hauptquartier der Marine 
ist heute ein lebendiges Kulturzentrum.

Hirn vom Schwein Cerbell INNEREI

Wer sich nicht entscheiden kann, kommt sich 
wie das Schwein mit zwei Gehirnen vor.

Institut du plaisir INSTITUT

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts schuf Pla-
sio Polter ein Institut ganz eigener Art.

Cerbell flammé REZEPT

Hirn vom Schwein, in würziger Brühe gesot-
ten, gebraten und mit Absinth flambiert.

Magen vom Schwein Stomak INNEREI

Wenn einer schmollt, dann heißt es auf Lemu-
sa, er habe sich den «Magen aufgesetzt».

École Xavier Lardon INSTITUTION

Am Rande des Quartier Plaisir liegt eine der 
schönsten und ältesten Schulen der Stadt.

Kluge Karpfen LEGENDE

Jana Godet weiß, warum die Karpfen im Teich der 
École Xavier Lardon lateinische Namen tragen.

Potage Bechelé REZEPT

Ragout aus Schweinemagen mit Ingwer, 
Speck, Pfeffer, Weißwein und Petersilie.

Eine angenehme Beschäftigung ANSICHT

Samuel Q. Herzog ist sehr froh, dass er im 
Parc du Déduit keinen Löwen gesehen hat.
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Quartier Plaisir
Das Land, auf dem hier die Häuser stehen, war einst ein Sumpf

Auch das 7ème Soutège ganz im Norden der Hauptstadt war einst ein Dorf 
und hieß Palu, was auf Lemusisch «Sumpf» bedeutet. Denn bis in die frühe 
Neuzeit hinein war das Mündungsgebiet der Satulle, die vom Majorin-Mas-
siv her nach Süden fließt, ein einziger Sumpf mit ein paar Inseln, auf denen 
sich Mensch und Tier zusammendrängten. Spätestens ab dem 16. Jahr-
hundert aber begann man die Wasser zu kanalisieren und Fundamente 

Könnte fast in Venedig sein: Das Restaurant 
Cassine an der Rue de l’Alaolfacerie.
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zu bauen. «Wo einst Sumpf war, ist 
heute Stein», heißt es in einer zeit-
genössischen Quelle.1 Das Quartier 
besteht etwa zur Hälfte aus Land, 
zur anderen Hälfte aus Seen und 
Wasserwegen – kein Wunder also, 
kommt man sich manchmal fast ein 
wenig wie in Venedig vor. Dabei 
riecht es hier nur selten nach Meer, 
sondern viel öfters nach den diver-
sen Bäckereien, die hier Brote und 
Kuchen herstellen.

Einige dieser Geschäfte dürften 
schon seit dem 17. Jahrhundert be-
stehen, 1654 nämlich gründeten 
Sepharden im Südosten des Quar-
tiers die vermutlich erste jüdische 
Gemeinde der Insel.2 Sie trieben 
die Trockenlegung und Neuorga-
nisation des einst sumpfigen Ge-

biets weiter voran. Auf die Sephardim folgten wenig später aschkenasische 
Juden vermutlich aus dem Herrschaftsgebiet von Louis XIV, die sich eben-
falls im Norden der Hauptstadt ansiedelten.3 Noch im 17. Jahrhundert ließ 
ein gewisser Lazard Levi im Osten des Quartiers einen großen Teich iso-
lieren und für die Forellenzucht herrichten.4 In der Mitte des Teichs baute 
er auf einem sechseckigen Inselchen einen oktogonalen Pavillon mit einem 
flachen Dach, der für Poesievorträge im privatesten Rahmen diente.5 Im 
Teich schwimmen heute nur noch Karpfen, etwas weiter nördlich aber hat 
sich am Ufer der Satulle eine Forellenzucht (Truite du Plaisir) etabliert, die 
ganz Port-Louis mit frischen und geräucherten Fischen beliefert. Forellen 
spielen auch in der Küche des Quartiers noch eine wichtige Rolle. Das Res-
taurant Cassine etwa bietet einen Reis mit geräucherter Forelle und Dill an. 

Die Personifikation des Vergnügens räkelt 
sich unter einem Baum im Parc du Déduit.

Lac Levi mit Inselchen und Pavillon.
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In einem 1892 gebauten Haus an der Rue de la Vitiosibilarie 27 haben die Bäcker der Stadt bis 
heute ihr gewerkschaftliches Zentrum.

Das Quartier hat seinen Namen nicht etwa von Plasio Polter und sei-
nem Institut du plaisir, nach dessen Deliciis seit 2016 die Straßen benannt 
sind6, es heißt vielmehr nach einer steinernen Personifikation des Ver-
gnügens so, die eine anonyme Stifterin zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
im Parc du Déduit aufstellen ließ – auf halber Strecke zwischen der Ecole 
Xavier Lardon und der Maison Océane, dem ehemaligen Hauptquartier 
der lemusischen Marine. 

1  «Ubi paludem fuit nunc est lapis.» Jacob Schychs 
(Hrsg.): Miscellanea inusitata de Mundo, Coelo et Terra. 
Santa Lemusa: Typis Davidis Neri, 1679. S. 15.
2  Diese Juden waren Ende des 15. Jahrhunderts aus 
Spanien vertrieben worden und wanderten über 
Brasilien, wo sie ebenfalls abgewiesen wurden, nach 
Lemusa weiter. Marie Casate: Histoire de Lemusa. 
Du Moyen Âge à nos jours. Mit einem Vorwort von 
Odette Sissay. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2020. S. 25. 
3  Casate: Op. cit. S. 26.
4  Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 

architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 322.
5  Das Inselchen heißt bis heute Vortinzle, was 
vermutlich Jiddisch ist und «Inselchen der Wörter» 
bedeutet.
6  Auf Geheiß von Odette Sissay mussten ab dem 
8. August 2016 diverse Straßen und Plätze der Haupt-
stadt umbenannt werden. Im Quartier du Plaisir 
wurden sie nach einigen der Vergnügen benannt, die 
Plasio Polter mit lateinischen Begriffen beschrieb und 
dem Rektor der Universität von Port-Louis 1938 als 
Liste schickte – siehe Institut du plaisir.
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Maison Océane
Das ehemalige Marine-Hauptquartier ist heute Kulturzentrum

Bis zur Abschaffung der Armee im Jahr 1989 hatte die lemusische Marine 
ihr zentrales Quartier im Nordwesten von Port-Louis. Das Hauptgebäu-
de wurde 1930–1931 in der Regierungszeit von Präsident Timotée Du-
phot errichtet, der selbst Offizier der Marine war. Es wurde auf den Na-
men seiner jüngsten Tochter getauft, die Océane hieß. Der Bau verläuft 
parallel zum Ozean, ist mehr als hundertzwanzig Meter lang und mit 

Die frisch renovierte Maison Océane und 
daneben der ‹Glockenturm›.
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dem Dachgeschoss fünf Etagen hoch. Pilaster und zwei Gesimse rhyth-
misieren die Fassade. Die Räume im Innern sind im Durchschnitt gut 
drei Meter hoch und werden über sechs Treppenhäuser erschlossen. Im 
Parterre gibt es einen großen Vortragssaal, der auch als Kino oder Ball-
saal genutzt werden kann. Eine nette Besonderheit sind die Mosaike im 
südlichsten Treppenhaus, die von Charles Schroeder (1884–1979) gelegt 
wurden und maritime Symbole oder Szenen aus dem Alltag der Marine-
soldaten zeigen.

Im Norden des Gebäudes erhebt sich ein leicht futuristisch wirken-
der Glockenturm. In ihm verbirgt sich eine weitere Besonderheit, die 
sich offenbar einem persönlichen Vorstoß von Duphot verdankt: Statt 
einer mächtigen Glocke ist in dem Turm nämlich eine mechanische Orgel 
eingerichtet, die mal ganz militärische, mal eher wehmütige Klänge in 
die weiten des Ozeans hinaus pumpen kann. Sie diente dazu, die Mari-
nesoldaten zum Essen oder zur Versammlung auf dem Exerzierplatz zu 
rufen und kündigte auch die Präsenz bestimmter Besucher an, etwa des 

Das südlichste Treppenhaus der Maison Océane ist mit maritimen Mosaiken von Charles 
Schroeder verziert.
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Staatspräsidenten oder ausländischer Offiziere. Sie erklang auch, wenn 
bestimmte Schiffe in die Baie des Italiens ein oder ausfuhren – und sollte 
den Blick der Soldaten für die Schönheit ihrer Formen und Bewegungen 
schärfen. Die mechanische Orgel im Glockenturm der Marine soll einst 
mehrere hundert Melodien geleiert haben. Sie versagte indes bereits in 
den 1950er-Jahren ihren Dienst und wurde durch eine Sirene ersetzt. 
Erst 2017 wurde das völlig verrostete Instrument aus dem Turm her-
ausgeholt, sorgfältig renoviert und wieder eingebaut. Heute wird es an 
jedem Sonntag gespielt und beherrscht etwa zwei Dutzend Melodien – 
mehr oder weniger.

Nach dem Auszug der Truppen wurden das Parterre und der erste 
Stock des Gebäudes als Depot für Baumaschinen genutzt. In den Kel-
lern mietete sich ein Weinhändler ein. In den oberen Geschossen wurden 
Ateliers für Künstler und Kunsthandwerker eingerichtet, zuoberst auch 
Wohnungen. Mit den Jahren allerdings zerfiel das ehemalige Hauptquar-
tier der Marine mehr und mehr. Erst zog der Weinhändler aus, dann die 

Die mechanische Orgel der Maison Océane wird jeweils am Sonntag in Betrieb genommen und 
spielt zwei Dutzend Melodien – auf dem Internet kursiert eine Kostprobe: vimeo.com/390724798 

https://vimeo.com/390724798
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Künstler – und so rosteten die Baumaschinen bald ganz alleine vor sich 
hin, denn die Besitzerin (eine Firma aus Voltes) hatte längst Pleite ge-
macht.

Erst 2017 wurde das Gebäude auf Befehl von Odette Sissay sorgfältig 
renoviert. Die Maschinen wurden entfernt und im Untergeschoss wur-
den Druckwerkstätten eingebaut. Im Parterre eröffneten unter anderem 
das Restaurant 101 Plaisirs, die Bar Oh c’est Anne! und die Galerie O. 
Im ersten und zweiten Stock richteten sich neben Künstlern auch kleine 
Unternehmen wie der Verlag Ruben66 ein. 

Und im dritten Stock gab es Platz für das von Sissay 2017 gegründe-
te Institut Plasio Polter (IPP). Das IPP beschäftigt sich primär mit den 
Vergnügungen dieser Welt und den Bedingungen, unter denen sie ge-
nossen werden können. Das Institut erforscht psychische Dispositionen 
und biografische Situationen, in denen Vergnügen möglich ist. Es zeich-
net neuronale Prozesse nach und untersucht Einflussfaktoren wie Schlaf, 
Traum, Drogen, Essen, Berührung, Klima etc. Es widmet sich aber auch 
der literarischen Beschreibung oder künstlerischen Umsetzung von Ver-
gnügen. Ein Spezialgebiet ist auch das Verhältnis von Vergnügen und 
kulinarischen Strategien gewidmet. 

Das Institut setzt die Arbeit fort, die Plasio Polter zu Beginn des 
20. Jahrhunderts ebenfalls im Norden der Hauptstadt begann. Polter hat-
te damals vergeblich versucht, sein privates Institut unter die Fittiche der 
Universität zu stellen. Das IPP nun ist seit 2017 offiziell ein Institut der 
Universitas lemusensis. Es wird von Marie-Françoise Revel geleitet und 
besetzt den ganzen dritten Stock der Maison Océane.
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Hirn vom Schwein Cerbell
Wer sich wie das Schwein mit zwei Gehirnen vorkommt

Kann sich auf der Insel Lemusa jemand nicht entscheiden, ob er dies oder 
jenes tun, den einen oder den anderen Weg einschlagen will, dann sagen 
er oder sie oft: «Ahh, ji mi santi kom lè kochon kefa dè cerbell!» Oder auf 
Französisch: «Ahh, je me sens comme le cochon avec ses deux cerveaux!». 
Deutsch also etwa: «Ich komme mir vor wie das Schwein mit den zwei 
Gehirnen!»1 Die Redewendung hat ihren Ursprung in einer Geschichte, 

Anne Bigord: Cervelle de porc, 2016, Fotografie.
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die bei Line-Mine Courroux sehr ausführlich erzählt wird, hier aber nur 
kurz zusammengefasst sei.2 An der Mündung der Satulle3 wohnte einst 
ein Schwein, das hatte zwei Gehirne. Es geriet in Not, wann immer es eine 
Entscheidung zu treffen hatte. Wählte das eine Gehirn den linken Pfad, 
dann befahl das andere den rechten Weg. Das arme Tier kam folglich 
kaum voran in seinem Leben. Verzweifelt suchte es den Großen Ragot4 
auf und klagte ihm sein Leid: «Wenn ich zwei Eichen sehe, dann kann 
ich mich nicht entscheiden, unter welcher ich nach Früchten suchen soll. 
Komme ich an eine Suhle, dann scheint mir das Bad darin so verführe-
risch wie der Verzicht darauf. Ja, selbst am Abend, wenn ich mich schlafen 
legen will, weiß ich nicht, ob ich mich nach links oder nach rechts fallen 
lassen soll – und bleibe am Ende oft einfach stehen. Jede Entscheidung, 
die ich treffen könnte, scheint mir ebenso richtig wie auch völlig falsch.»

«Nun», sprach der Große Ragot, «bedeutet den Leben nicht oft, die 
falsche Entscheidung zu fällen? Ist es nicht gerade das, was das Leben 
vom Tod unterscheidet? Dass es immer noch eine andere, vielleicht eine 
bessere Möglichkeit geben könnte?»

Könnte es sein, dass sich in diesen Köpfen mehr als zwei Gehirne verbergen?
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«Das mag für Wesen gelten, die nur ein Gehirn haben», jammerte das 
Schwein, «ich aber habe deren zwei!»

«Du hast recht», lenkte da der Große Ragot ein, «das ist kein Leben! 
Aber schau, es steht doch da, wo du wohnst, ein kleines Häuschen. Gehe 
hinein und dein Leiden wird ein Ende haben.»

Das Schwein bedankte sich glücklich beim Großen Ragot und trabte 
schnurstracks zu dem Häuschen. Es fand sich in einem Schlachthaus wie-
der, wo man flugs ein paar feine Schinken, Braten, Würste und Terrinen 
aus ihm machte. Dass das Tier zwei Gehirne in seinem Kopf herumtrug, 
fiel indes niemandem auf.

Laut Anaïs Hix ist die Geschichte typisch für lemusische Legenden, 
deren Moral oft nicht so leicht ersichtlich oder doppeldeutig ist.5 Deon 
Godet schreibt in seinem Buch über das Fleisch, dass einige Restaurants 
in der Hauptstadt früher ein Gericht auf der Karte geführt haben sollen, 
das Cervelle double à la port-louisienne hieß.6 Basis dieser Zubereitung 
war frittiertes Hirn, das genaue Rezept aber hat sich leider nicht erhalten.

was in der küchenfibel steht
Das Hirn vom Schwein wiegt in der Regel knapp 80 g. Die weiche, 

weiße bis leicht gräulich-bräunliche Masse besteht etwa zu gleichen Tei-
len aus Fett und Eiweiß. Hirn ist sehr reich an Vitaminen, enthält aber 
auch mehr Cholesterin als jedes andere Lebensmittel (3 g pro 100 g). 
Hirn wird zunächst etwa 30 Minuten lang gewässert, dann zieht man die 
von Äderchen durchzogene Haut ab, entfernt Blutreste und spült erneut 
ab. Nun wird das Hirn meist etwa 10–20 Minuten in Brühe gegart, wobei 
es sich etwas verfestigt. So wird es dann gebraten oder frittiert. Es gibt 
auch Rezepte, die das Hirn roh (oder nach kurzem Blanchieren) in der 
Pfanne braten – oft der Länge nach in zwei Scheiben zerlegt. Hirn hat 
ein feines, eher zurückhaltendes Aroma, das entfernt an Leber oder Niere 
erinnern kann.

 was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Hirn vom Schwein verkaufen wir auch heute noch 

ab und zu in unserer Metzgerei. Es ist aber sehr viel Säuberungsarbeit 
nötig am Rohprodukt, sonst wird das nicht richtig fein. In meiner Fami-
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 15.
2  Line-Mine Courroux: La trace de l’escargot. Contes 
et légendes de Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2019 [3., 1. 1850]. S. 23–26.
3  Die Satulle ist ein Fluss, der vom Majorin-Massiv 
aus nach Südwesten fließt und im Norden der Haupt-
stadt ins Meer mündet. Im Quartier du Plaisir werden 
seine Wasser in Becken gefasst.
4  Ragot, meist Großer Ragot genannt, ist einerseits 
die sesoulistische Gottheit der Ver- und Entwirrung. 
Gleichzeitig ist Ragot aber auch eine Figur, die in vie-
len Legenden als eine weise Instanz erscheint, deren 

Rat man in verzwickten Lebenslagen sucht. Sein Vogel 
ist die Eule. Vergleiche Calisi Elias: Panthéon plus – les 
êtres lémusiens. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019. S. 488.
5  Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 57.
6  Deon Godet: Die Sprache des Fleisches. Aromati-
sches aus Lemusas Koppeln, Küchen & Köpfen. Port-
Louis: Librairie Port Louis, 2019 [3., 1. 2012]. S. 11.
7  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Februar 2020.
8  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

lie, einer Metzgerfamilie haben wir das Hirn wie ein Rührei zubereitet, in 
der Bratpfanne, mit heißer Butter. Manchmal haben wir es auch noch mit 
einem verklopften Ei vermischt.»7 

Oskar Seugrem: «Das Hirn vom Schwein hat eine einzigartige Kon-
sistenz, zart und üppig zugleich. So schmeckt kein anderes Teil vom Tier. 
Natürlich muss es besonders frisch sein und  gut in Form. Beim Entfernen 
der Membran sollte man sich nicht zu sehr quälen. Bleibt da noch das 
eine oder andere Stückchen hängen, verdirbt das den Genuss keineswegs. 
Hirn kann sehr vielfältig zubereitet werden. Ich mag es sehr gerne kalt 
mit Sauce Ravigotte. Gebraten, mit einer schönen Kruste, spielt es seinen 
üppigen Charakter besonders gut aus. Ich kombiniere es auch gerne mit 
Pilzen aller Art: Hirn und Pfifferlinge, mon dieu, deus nobis haec oscu-
lum fecit [‹Gott hat uns diesen Kuss geschenkt›, frei nach Vergil]. Groß-
artig schmeckt mir auch Cervella alla napoletana mit schwarzen Oliven, 
Kapern aus dem Salz und Pane grattugiato [Semmelbrösel] – das macht 
man im Ofen. Man kann das Hirn aber auch leicht in den Speisen ‹ver-
schwinden› lassen, zum Beispiel in Rührei, einer Suppe, in Risotto, in 
Knödeln oder im berühmt-berüchtigten Ragout fin, das Köche in Berlin 
erfunden haben.»8
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Institut du plaisir
Am 8. August 1906 schuf Plasio Polter ein Institut eigener Art

Als Plasio Polter 1888 auf einem Hof bei Sentores zur Welt kam, konnte 
seine Eltern kaum ahnen, dass er wenige Jahre später seinen Namen zum 
Programm machen würde.* Plasio ist ein alter lemusischer Vorname, ab-
gleitet von plasi. Das lemusische Wort plasi lässt sich nur recht ungenau 
mit «Vergnügen» und noch ungenauer mit «Vergnügungen» übersetzen, 
haben diese Worte doch immer einen Beigeschmack von «Zerstreuung» 

Heute sieht das Häuschen von Madame 
Fordaux wieder sehr gemütlich aus.
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oder «Zeitvertreib». Plasi beschreibt aber, ähnlich wie das französische 
plaisir, vielmehr einen «konzentrierten Zustand, der mit dem Empfinden 
von Lust, Freude und Glück verknüpft ist», wie Samson Godet in seinem 
Lemusa Lexikon (Port-Louis, 2018, S. 669) schreibt. 

Plasios Vater war ein Demokrat aus Europa, der nach der März-Re-
volution fliehen musste – ob er mit den Polters verwandt war, die in 
den 1930er-Jahren nach Lemusa kamen, ist nicht bekannt. Seine Mutter 
stammte aus Sentores. Plasio war ein schlechter Schüler, der durch aller-
lei Ticks oder störende Angewohnheiten auffiel und sich manch seltsa-
mer Passion verschrieb. So zeichnete er zum Beispiel mit zwölf Jahren 
eine Art Gänsespiel mit 1200 Feldern und einer daraus resultierenden 
Spieldauer von mindestens zehn Tagen. Dass er trotzdem zum Studium 
an der Université de Port-Louis zugelassen wurde, verdankte er einzig 
seinem Lateinlehrer, der einen unerklärlichen Narren an seinem Schüler 
gefressen hatte – obwohl in dessen Übersetzungen des Gallischen Krieges 
regelmäßig die Helvetier oder die Germanen als Sieger aus den Schlach-
ten hervorgingen.

gründung eines eigenen instituts

Plasio nahm also ein Zimmer bei Madame Fordaux, einer älteren Wit-
we, die im Norden der Hauptstadt ein noch älteres Haus bewohnte. Tag 
für Tag marschierte er quer durch die Stadt zur Uni. Er besuchte das philo-
sophische und das romanische Institut, saß in Vorlesungen über Geschich-
te, Medizin, Physik und Astronomie, sprach bei den Religionswissenschaft-
lern und den Ökonomen vor. Nach wenigen Wochen allerdings war ihm 
die Sache schon über. Am Tag seines 18. Geburtstags, es war der 8. August 
1906, blieb er in seinem kleinen Zimmer und gründete dort in Gegenwart 
der leicht irritierten Vermieterin sein eigenes Institut: das Institut du plaisir.

Plasio Polter begann damit, eine Liste sämtlicher Dinge aufzustellen, 
die ihm selbst Vergnügen bereiteten. Dann ging er dazu über, Dritte nach 
ihren Vergnügungen zu befragen. Hierfür baute er sich einen farbigen 
Stand, eine Art mobiles Institut, stellte es am Quai des Italiens neben 
den Verkaufsständen der Fischer auf und verwickelte die Passanten in ein 
Gespräch. So entstand eine weitere Liste. Als nächstes untersuchte er die 
Bedingungen, unter denen ein Vergnügen auch als genussvoll erlebt wer-
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den kann. Er fand bald heraus, dass gewisse Vergnügen eines Publikums 
bedürfen, andere eines abgeschlossenen Raumes, manche eines Verbots, 
wieder andere eines Schmerzes etc. Alle Daten und Erkenntnisse über-
trug er sorgfältig auf Blätter, die er dann zu Folianten und Büchern zu-
sammenstellte. Plasio Polter unternahm auch Reisen, erst nur auf Lemusa, 
dann aber auch nach Europa, Amerika und Asien. Und überall befragte er 
Menschen, schrieb ihre Vergnügen nieder, analysierte und kommentierte 
sie. (Es ist anzunehmen, das die Witwe Fordaux diese Eskapaden finan-
zierte, sie vermachte ihm schließlich auch ihr Haus.)

So entstand mit den Jahren ein immenses Verzeichnis der Vergnügen 
dieser Welt, ihrer Eigenheiten und Konditionen, der damit zusammen-
hängenden Praktiken und Kosten, ihrer sozialen Akzeptanz, Vermittel-
barkeit, Genese und Dekadenz. Genau an seinem 48. Geburtstag (1936) 
sprach Plasio beim Rektor der Universität vor und lud ihn ein, sein Archiv 
mit einer Delegation zu besuchen. Ein folgenschwerer Schritt, wenn auch 
aus unerwarteten Gründen. Wohl träumte Polter davon, die mächtige 
Institution werde sein Institut unter ihre Fittiche nehmen. Am Tag des 
Besuchs erschien aber dann nur eine schon etwas ältere Assistentin vom 
Institut für Kunstgeschichte, eine Italienerin, deren Eltern ihr den Na-
men Piacere gegeben hatten, Piacere Ferarri. Sie besuchte Plasio aus rei-
ner Neugier auf ihr lemusisches Homonym und ohne einen Auftrag der 
Universität. Plasio ließ sich nicht beirren, im Gegenteil, er freute sich und 
führte Piacere durch sein ganzes Reich. Die zwei wurden Freunde, dann 
Liebende und bald zog Piacere im Haus von Plasio ein.

feuer und flamme

Piacere war, im Unterschied zu Plasio, eine begeisterte Köchin und 
hingebungsvolle Esserin. Sie mochte vor allem Fleisch in jeder Form. 
Ihre absolute Leibspeise war Schweinehirn, das sie blanchierte, dann 
anbriet und zuletzt mit Absinth flambierte. Eines Abends gaben sich 
Plasio und Piacere länger als gewöhnlich ihrem theoretischen und prak-
tischen Vergnügen hin und es überfiel sie mitten in der Nacht ein klei-
ner Hunger. Plasio wollte seine Gefährtin überraschen, schlich sich in 
die Küche und machte sich an die Zubereitung von Cerbell flammé. 
– Obwohl die Feuerwehr schnell vor Ort war, brannte das mit Papier 
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vollgestopfte Haus in kürzester Zeit vollständig aus. Plasio und Piacere, 
die sich nur knapp aus den Flammen retten konnten, verließen die Insel 
noch in derselben Woche. Es heißt, sie hätten eine Schiffspassage nach 
Amerika gebucht.

Wie viele der so unermüdlich gesammelten und aufgeschriebenen 
Vergnügen Plasio auch selbst lebte, ist schwer zu sagen. Alle Hinweise 
sprechen jedoch dafür, dass er «kein Kind von Traurigkeit» (Debaux) war 
und seine Zeit «wohl auf Theorie und Praxis zu verteilen wusste».

Einige Monate nach dem Brand erhielt der Rektor der Uni einen Um-
schlag. Darin fand er eine lateinische Liste von Polters Exquisiten Vergnü-
gen. Der letzte Punkt sprach vom Vergnügen, ein Archiv anzulegen (Ar-
chiocreatrie). Die Zeile war jedoch durchgestrichen und darüber stand in 
roter Tinte: «Le plaisir de tout perdre – presque.»

Auf Basis dieser Liste und einiger Dokumente über Leben und Arbeit 
von Polter wurde 2017 das Institut Plasio Polter (IPP) gegründet, das 
im dritten Stock der Maison Océane eingerichtet ist. Polters Deliciis be-
stimmen seit 2016 auch die Straßennamen im nördlichsten Quartier von 
Port-Louis, das allerdings schon länger Plaisir heißt.

Als Vestignotie bezeichnet Plasio Polter in 
seiner Liste der hundert exquisitesten Ver-
gnügen (Exquisitis deliciis mihi centum) das 
plaisi, sich zu verkleiden. Es haben sich nur 
drei Bilder von Polter erhalten und all drei 
zeigen ihn verkleidet als römischen Senator 
in Toga, wahrscheinlich im Garten der 
Witwe Fordaux. Dabei nimmt er eine eigen-
tümliche Haltung ein, die vermutlich die Pose 
antiker Statuen imitiert. Die Bilder sind auf 
der Rückseite beschriftet und datieren von 
22. Juni 1920, Polter war damals 31 Jahre alt. 
(Bild Archives nationales)
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die liste der exquisiten vergnügen

Die Exquisitis deliciis mihi centum, die der Rektor der Universität 
von Lemusa 1938 von Plasio Polter zugeschickt bekam, listete nur seine 
lateinischen Fachbegriffe auf und war nicht alphabetisch geordnet. Nach-
folgende eine alphabetische Auswahl von zwei Dutzend Begriffen mit 
kurzen Erklärungen dazu. 

•	 Alaolfacerie | Das Vergnügen, den Schweiß unter den eigenen Ach-
selhöhlen zu riechen – von ala «Achselhöhle» und olfacere «riechen».

•	 Alienasequie | Das Vergnügen, einer völlig fremden Frau (oder einem 
völlig fremden Mann) nachzugehen – von aliena «die Fremde» und 
sequi «folgen».

•	 Auriforatrie | Das Vergnügen, sich in den Ohren zu bohren – von 
auris «Ohr» und forare «bohren».

•	 Balneocantarie | Das Vergnügen, im Badezimmer zu singen – von 
balneum «Badezimmer» und cantare «singen».

•	 Carminasecessie | Das Vergnügen, auf dem Klo Gedichte zu schrei-
ben – von carmina «Poesie» und secessus «Klo».
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•	 Ebriredirie | Das Vergnügen, in betrunkenem Zustand nach Hause 
zu spazieren – von ebrius «betrunken» und redire «heimkehren».

•	 Ecclesiaederie | Das Vergnügen, in einer Kirche zu essen – von eccle-
sia «Kirche» und edere «essen».

•	 Farcimpinguie | Das Vergnügen, eine fettige Wurst zu verzehren – 
von farcimen «Wurst» und pinguis «fettig».

•	 Latifalseloquie | Das Vergnügen, ein völlig falsches Lateinisch zu spre-
chen – von latinus «Lateinisch», falsus «falsch» und loqui «sprechen». 

•	 Museodormie | Das Vergnügen, in einem Museum ein Nickerchen 
zu machen – von museum «Museum» und dormire «schlafen».

•	 Oscitatiacrie | Das Vergnügen, rückhaltlos zu gähnen – von oscitatio 
«Gähnen» und acer «heftig». 

•	 Parentodiscernie | Das Vergnügen, die eigenen Eltern zu analysieren 
– von parentes «Eltern» und discernere «unterscheiden, erkennen»

•	 Pericogitarie | Das Vergnügen, gefährlich zu denken – von periculo-
sus «gefährlich» und cogitare «denken».

•	 Proviasecurie | Das Vergnügen, sich für einen sicheren Weg zu ent-
scheiden – von pro «für», via «Straße» securus «sicher».

•	 Sternutacrie | Das Vergnügen, heftig zu niesen – von sternutamen-
tum «Niesen» und acer «heftig». 

•	 Tabulareferrie | Das Vergnügen, eine Liste anzufertigen – von tabu-
lae «Liste» und referre «eintragen».

•	 Umbilicospectarie | Das Vergnügen, einen Bauchnabel anzustarren – 
von umbilicus «Nabel» und spectare «anschauen».

•	 Vestignotie | Das Vergnügen, sich zu verkleiden – von vestis «Kleid» 
und ignotus «fremd».

•	 Vincarumpotarie | Das Vergnügen, einen völlig überteuerten Wein 
zu trinken – von vinum «Wein», carus «teuer» und potare «trinken».

•	 Vitiosibilarie | Das Vergnügen, eine Melodie falsch zu pfeifen – von 
vitiosus «falsch, fehlerhaft» und sibilare «pfeifen».

* Die Darstellung zum Institut du plaisir beruht weitestgehend auf Angaben der Archives nationales, die auch 
die Liste mit den Exquisiten Vergnügen aufbewahren. Vergleiche Meriem Debaux: Plasio Polter et son Institut du 
plaisir. In: Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. No 2. Avril-juin 2017. S. 99–124.
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Cerbell flammé
Hirn vom Schwein, gesotten, gebraten, mit Absinth flambiert

Piacere Ferarri, die Gefährtin von Plasio Polter, dem Begründer des Insti-
tut du plaisir, mochte vor allem Fleisch in jeder Form. Ihre absolute Leib-
speise war Schweinehirn, das sie blanchierte, dann anbriet und zuletzt mit 
Absinth flambierte. Dieser Passion ist es anzulasten, dass das weltgrößte 
Archiv des Vergnügens heute nicht mehr besteht – oder trägt vielleicht 
doch eher der Rektor der Universität von Port-Louis die Schuld? 

Als Baya Blanc Ende 2017 im Parterre der Maison Océane ihr Res-
taurant 101 Plaisirs eröffnete, nahm sie die Cerbell flammé von Anfang 
an auf die Karte. Viele der übrigen hundert Gaumenfreuden (zu denen 
auch ausgesuchte Getränke zählen) wechseln mit den Jahreszeiten und 
Launen der Köchin, das flambierte Schweinehirn aber bleibt. Ob Piacere 
Ferarri das Gericht genau so gekocht hat, wissen wir nicht. Aber das Re-
zept geht sanft mit dem empfindlichen Organ um und zaubert ihm etwas 

Diesem Hirn vom Schwein sieht man nicht mehr an, dass es eben noch in Flammen stand.
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Für 2 Personen

2 	 Hirne vom Schwein, 30 
Minuten in leicht gesalzenem 
Wasser eingelegt

500 ml	 Wasser
100 ml	 Weißwein
1	 Zwiebel, halbiert
2	 Lorbeerblätter
2	 Gewürznelken
1 TL	 schwarzer Pfeffer, ganz
1 TL	 Salz für die Brühe
1 EL	 Mehl
1 TL	 Bratbutter
4 EL	 Absinth
1/2 TL	 schwarzer Pfeffer, gemahlen
1 EL	 Kapern aus dem Salz, gut 

gewässert und abgetropft
2 EL	 Petersilie, gehackt
2 TL	 Zitronensaft

1 | Hirne von der Membran befreien 
(so gut das geht) und abspülen.
2 | Wasser und Wein mit Zwiebel, 
Lorbeer, Gewürznelken, Pfeffer und 
Salz zum Kochen bringen, Hitze redu-
zieren, 30 Minuten köcheln lassen.
3 | Hirn in die nur leicht köcheln-
de Brühe heben und 15–20 Minuten 
garen lassen. Nach 15 Minuten ist das 
Hirn innen noch weich, 5–10 Minuten 
später ist es fest – je nach Gusto …
4 | Hirn aus der Brühe heben, ab-
tropfen und mit Küchenpapier tro-
cken tupfen. In Stücke schneiden und 
leicht mit etwas Mehl wenden. 
5 | Butter in einer Bratpfanne erhitzen 
und die Hirnscheiben anbraten. Wenn 
sie Farbe angenommen haben, Absinth 
angießen und sofort entflammen, ab-
brennen lassen. Die Flamme schießt 
bis zu einem Meter hoch. Für Notfälle 
empfiehlt es sich, einen passenden 
Deckel bereitzuhalten, mit dem die 
Flamme erstickt werden könnte.
6 | Pfeffer, Kapern, Petersilie und 
Zitronensaft in die Pfanne geben, 
alles sorgfältig vermischen und 
kurz warm werden lassen. Sofort 
mit etwas Weißbrot servieren.

Schärfe und leicht süßlich-säuerliche Würze auf die Windungen. Denn 
Hirn hat zwar eine füllige und wahrhaft zartschmelzende Konsistenz, 
doch nur wenig Aroma.

Bei Baya Blanc kann man das Gericht nicht nur wahlweise als Vorspei-
se oder als Hauptspeise bestellen. Sie serviert es auch schon am Nachmit-
tag als «spirak delekjik», wie sie sagt, als delikate Inspiration. 
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Magen vom Schwein Stomak
Wenn einer schmollt, dann hat er den «Magen aufgesetzt»

«Godet a mis l’estomac», titelte die Gazette de Port-Louis am 2. Januar 
2016 und berichtete, der Präsident von Lemusa habe sich den offiziellen 
Feierlichkeiten zum neuen Jahr entzogen.1 Das zugehörige Bild zeigte 
Godet im Aquarium von Port-Louis: In einem schwarzen Rollkragen-
pullover lehnte er gegen einen Glaszylinder mit leuchtenden Quallen, 
die Arme verschränkt, den Mund unschön verzogen. Wenige Wochen 

Anne Bigord: Estomac de porc, 2016, Fotografie.
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vor dem Ende seiner politischen Karriere hatte der Mann wohl einigen 
Grund, unzufrieden zu sein, zu schmollen. Und genau das drückt die 
lemusische Redewendung «mitjié lè stomak», also «mettre l’estomac» aus: 
Wenn jemand den «Magen aufgesetzt hat», dann hat er sich von der Welt 
abgewendet, dann schmollt er.

Die Französische Revolution hatte auch auf Lemusa viele Sympathi-
santen. Manche drückten ihre Verbindung zu den Brüdern und Schwes-
tern in Frankreich offenbar dadurch aus, dass sie sich eine rote Jakobiner-
mütze aufsetzten. Da viele dieser Revolutionäre eher unterernährt waren 
und die Mützen oft wie leere Säcke auf ihren Köpfen saßen, soll damals 
der Spruch aufgekommen sein: «Il a mis l’estomac sur la tête».2 Wobei 
unklar ist, ob man dabei an den Magen eines hungrigen Revolutionärs 
dachte oder aber Schweinemagen im Kopf hatte. Laut Frau Herzog war 
in jenen Jahren nämlich auch eine Soupe à la jacobine populär, die zur 
Hauptsache aus Lauch, Kartoffeln und Schweinemagen bestand und in 
den Gassen der Hauptstadt als billige Verpflegung für ärmere Bevölke-
rungsschichten angeboten wurde.3

Für das Sprichwort gibt es aber noch eine weitere Erklärung, die Ti-
tiane Hume überliefert.4 Zu Beginn des 19. Jahrhunderts wirkte an der 
École Xavier Lardon im Quartier Plaisir ein Lateinlehrer, der für seine 
originellen Unterrichtsmethoden so bekannt war wie für seine unge-
wöhnlichen Formen der Bestrafung. Dieser Jules Bechelé war überzeugt, 
dass jedwede Verstimmung des Gemüts ihren Ursprung stets im Magen 
habe, was ihm bei seinen Schülern den Übernamen Stomage (wohl von 
lateinisch stomachum) eingetragen hatte. Doch damit nicht genug: Wenn 
einer seiner Schutzbefohlenen schlecht gelaunt war und schmollte, dann 
musste (oder durfte) er sich einen Sack mit zwei Augenlöchern über den 
Kopf stülpen – bis sich seine Stimmung wieder gebessert hatte. Beschlés 
bonnet boudé («Schmollmütze») erinnerte von der Form her an den Ma-
gen eines Schweins und so wurde es im Quartier bald zur festen Rede-
wendung, dass jemand den Magen aufgesetzt habe: «Laisse-le tranquille! 
Tu ne vois pas qu’il a mis l’estomac?» Also etwa: «Lass ihn doch in Ruhe! 
Siehst du nicht, dass er den Magen aufgesetzt hat?»

Wie lange der Schmollmagen, wie Peter Polter die Mütze in einer 
Glosse nennt5, in der Schule in Verwendung war, ist nicht bekannt. Anna 



Magen vom Schwein Stomak 303

Rau, seit 2016 Direktorin des Instituts, meint, Beschlés Mütze dürfte 
wohl spätestens ab dem Ende des 19. Jahrhunderts nicht mehr zu den 
Erziehungsmethoden der Schule gepasst haben.6

1898 allerdings, also kurz vor Ende der Zweiten Republik, gab es 
offenbar einen Vorstoß im Parlament, der darauf abzielte, Beschlés Bon-
net boudé für übellaunige Abgeordnete einzuführen.7 Ob Samson Godet 
wohl davon wusste, als er beschloss, seine letzte Neujahrsfeier als Präsi-
dent durchzuschmollen?

was in der küchenfibel steht
Der Magen eines Schweins ist, je nach Schlachtalter des Tieres, etwa 

400–800 g schwer und sollte möglichst frisch verarbeitet werden. Vor 
Verwendung reibt man die Innenseite mehrmals mit Salz ein und wäs-
sert das Organ zwischendurch ausgiebig. Es geht darum, den gelblichen 
Schleim loszuwerden, den man auch mit Hilfe eines Messers abschaben 
kann. Außerdem schneidet man alle fetten Partien weg. Der Magen sollte 
nicht mehr nach Stall riechen. Nach der mechanischen Reinigung wird 

Delikate Erfrischung: Kalter Magen mit Sellerie und Zwiebeln an Salatdressing. (11/2016)
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1  Jean-Marc Sapette: Godet a mis l’estomac. In: 
Gazette de Port-Louis. Samstag, 2. Januar 2016. S. 1.
2  Marie Casate: Histoire de Lemusa. Du Moyen Âge 
à nos jours. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2020. 
S. 44
3  Ruth Herzog: Frau Herzogs Guter Rat – von heute 
und gestern. Port-Louis: Edition Ruben 66, 2019 [6., 
1. 1955]. S. 135. Die Autorin lässt allerdings offen, 
ob es sich bei den im Namen der Suppe genannten 
Jakobiner um die Anhänger der Französischen Revo-
lution handelte oder um Vertreter des Dominikaner-
ordens, die in Paris wegen ihres Klosters an der Rue 
St. Jacques ebenfalls Jakobiner genannt wurden.

4  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 99 f.
5  Peter Polter: Schöner schmollen. In: Stimme von 
Palmheim. Freitag, 18. Januar 2019. S. 13.
6  Marie Rétisse: La méthode Jules Bechelé. In: Leko. 
Donnerstag, 5. April 2018. S. 34.
7  Rétisse: Op. cit. S. 34.
8  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Dezember 2019.
9  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

das Organ kurz blanchiert. Man kann den Magen auch erst nach dem Ga-
ren reinigen. In diesem Zustand lässt sich der Mucus leichter entfernen, 
allerdings kann man diese Kochbrühe dann nicht weiter verwenden. Die 
Garzeit beträgt, je nach Alter des Tieres, zwischen neunzig Minuten und 
drei Stunden. 

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Früher haben wir den Magen vom Schwein ‹ver-

kuttelt›. Das heißt, wir haben ihn gereinigt, gekocht und zusammen mit 
dem Pansen von Rind oder Kalb als Kutteln verkauft. Das würde mittler-
weile von der Deklarationspflicht her gar nicht mehr gehen. Heute ist 
der Magen Abfall, das will niemand mehr – und es weiß auch keiner, wie 
man ihn zubereiten soll. Ich würde den Magen drei Stunden lang kochen, 
dann umstülpen und die Innenschicht wegkratzen.»8 

Oskar Seugrem: «Wenn es ein Stück vom Schwein gibt, das für mich 
‹komfortabel› schmeckt, dann sicher der Magen. Konsistenz und Aroma 
sind freundlich, Fett hat es kaum an dem Fleisch, trotzdem hat es Kraft 
und Charakter. Nichts wärmt das Gemüt wie eine Suppe mit Schweine-
magen. Doch das Organ kann noch viel mehr, es lässt sich sehr vielfäl-
tig zubereiten. Leider vermögen manche bei uns seine Qualitäten heute 
nicht mehr zu schätzen. In der Küche der Chinesen allerdings ist der 
Magen ein Star! Die wissen tausend Dinge damit anzufangen.»9
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École Xavier Lardon
Eine der schönsten und ältesten Schulen der Stadt

Viele Lemusen haben hier Lesen und Schreiben gelernt, über mathema-
tischen Formeln gebrütet, Apollinaire und Zola entziffert, die Geschichte 
der Französischen Revolution oder das Prinzip der Osmose studiert – 
und in den dunklen Gängen den Zungenkuss geübt. Die École Xavier 
Lardon liegt im Süden des stattlichen Parks, der das Quartier Plaisir von 
den Hafenanlagen trennt. Früher war die Schule ein reines Gymnasium, 

Wie viele Lemusen gingen wohl hier schon durch? 
Der Haupteingang zur École Xavier Lardon.
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heute gehört auch eine Grundschule dazu. Das Gebäude wurde in den 
frühen 1890er-Jahren in einem neogotisch angehauchten Stil errichtet. 
Die Geschichte der Schule aber reicht bis ins 18. Jahrhundert zurück. 
Über den Vorgängerbau ist nur bekannt, dass er aus Holz konstruiert 
war.1 Die neue Schule aus Sandstein und Granit wurde von einem ano-
nymen Stifter finanziert. Deutschsprachige Schüler aus Palmheim gaben 
dem Haus wegen seiner massiven Gestalt und seiner gelblichen Farbe den 
Übernamen Sandkasten, der bald auch von ihren französischsprachigen 
Kameraden übernommen wurde. 

Über dem Eingang zur Schule schwingt sich ein Adler durch die Luft. 
Im Sesoulismus ist der Adler die ptitsa (die Vogelgestalt) von Znaniye [ge-
sprochen Snaniye], der Gottheit des Wissens. Das passt zu einer Schule. 
Im Pantheon von Louis Bigord allerdings erscheint Znaniye in der Gestalt 
eines Küchensiebs mit Insektenbeinen.2 Ob der Künstler so andeuten woll-
te, dass schulisches Wissen nicht von Dauer ist? Zu Seiten des Tors sind 
vier Schuhschaber aus Eisen angebracht. Sie werden heute kaum noch be-

Der neogotische Stil des Schulgebäudes äußerst sich besonders deutlich in der Gestalt der 
eleganten Fenster.
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nutzt. Früher aber waren die Wege in dem Park rund um die Schule nicht 
befestigt, an regnerischen Tagen mussten sich Lehrer und Schüler hier vor 
Betreten der didaktischen Hallen den Schmutz vom Schuhwerk kratzen. 
Vor dem Eingang liegt auch ein kleiner Weiher, in dem Karpfen gezüch-
tet werden, die sich am jährlichen Schulfest in leckere Klöße verwandeln. 
Die Tradition des jährlichen Karpfenessens geht auf David Beer zurück, 
der Ende 19. Jahrhundert an der Schule Religionen unterrichtete und ein 
begeisterter Koch war. Das Rezept für die Klößchen stammt offenbar von 
seiner Mutter und entspricht dem Gefilten Fisch der jüdischen Küche.

Xavier Lardon, der Namensgeber der Schule, war ein mystischer 
Wohltäter, der vermutlich im 17. Jahrhundert die Straßenkinder im Quar-
tier du Port unterrichtete. Er soll seine Schüler mit süßen Brötchen und 
Kuchen vom Vortag geködert haben, die ihm ein Bäcker zur Verfügung 
stellte. Lardon lehrte die Kinder Lesen und Schreiben, brachte ihnen aber 
auch seine eigene Ringkampftechnik bei.3 Fast ebenso bekannt wie Lar-
don ist Jules Bechelé, der in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts an der 
Schule wirkte und durch originelle Formen des Vermittelns und vor allem 
auch Bestrafens auffiel.4

1  Zur Geschichte des Baus siehe Anne-Lise Winter: 
Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 
1. 2001]. S. 325–327.
2  In den 1930er-Jahren bemalte Louis Bigord sein 
Atelierhaus in Port-Louis mit diverse Silhouetten, 
die er als Figurationen sesoulistischer Gottheiten 
vorstellte. Siehe Calisi Elias: Panthéon plus – les êtres 

lémusiens. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019. 
S. 589.
3  Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 521.
4  Anaïs Hix: Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 35.

In dem eigenwilligen sesoulistischen Pantheon 
des Künstlers Louis Bigord erscheint die 
Gottheit Znaniye nicht als Adler, sondern in 
der Gestalt eines umgekehrten Küchensiebs, 
das auf Insektenbeinen unterwegs ist. Es ist 
eher unwahrscheinlich, dass ein solches We-
sen fliegen kann, das Wissen bleibt bei Bigord 
folglich am Boden.
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Unter den Schülern der École Xavier Lardon in Port-Louis ist es seit Jahr-
hunderten Brauch, nach Prüfungen die Spickzettel in den kleinen Teich 
vor der Schule zu werfen, wo die Papierchen von den Karpfen gefressen 
werden. Wenn man den Hauswart fragt, ob die Tiere deswegen klüger 
seien, gibt er zur Antwort, das könne er nicht sagen, doch sie trügen alle 
lateinisch Namen.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 54.

Kluge Karpfen
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KARPOT ist 
das lemusische Wort für «Karpfen».
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Potage Bechelé
Ragout aus Schweinemagen mit Ingwer, Speck und Pfeffer

Die berühmteste Zubereitung aus Schweinemagen ist sicher ein Gericht 
mit dem bizarren Namen Le bébé dans sa mère. Erfunden hat es ein Metz-
ger in Gwosgout, dem es in den 1920er-Jahren gelang, das Fleisch eines 
ganzen Spanferkels in den Magensack eines erwachsenen Tiers zu stop-
fen. Diese riesige Wurst wurde dann gekocht, geräuchert, schließlich in 
Scheiben geschnitten und so verkauft.

 «Wie die Kunden damals auf den Namen dieser Spezialität reagier-
ten, wissen wir nicht. Dass er bei mir ein seltsames Unbehagen auslöst, 
beweist wieder einmal, dass wir eben auch die Worte zu den Gerichten 
essen», schreibt Deon Godet, der diese Geschichte vom Fleischer aus 
Gwosgout in seiner Sprache des Fleisches überliefert.1 Wo dieser Metzger 
einst wirkte, werden heute Kleider verkauft, die Mutter-Kind-Wurst ist 
also nur noch Historie.

Ein simples Ragout aus Magen und Bauch, das Herz und Seele wärmt: Potage Bechelé. (12/2019)
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Eine angenehme Beschäftigung
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Wie vom Blitz getroffen bleibe ich 
stehen, der Atem stockt mir, der 
Nacken wird steif, Fluchtreflexe 
zucken durchs Rückenmark. Kei-
ne zehn Schritte vor mir liegt ein 
Löwe im Gras und schläft. Oder 
hat er am Ende gar die Augen of-
fen? Ich kann ihn riechen und ich 
höre, wie ihm der Atem durch die 
Nase pfeift. Es ist ein Männchen, 
mit einer mächtigen Mähne, kup-
ferrot und dunkelbraun. Es gibt, 
so viel ich weiß, keine wilden Lö-

Port-Louis, Parc du Déduit.

wen auf Lemusa. Was also habe ich da vor mir? Einen entlaufenen Zir-
kuslöwen vielleicht? Unwahrscheinlich.

Déduit, so der Name des Parks, ist eine etwas altertümliche Bezeich-
nung für angenehme Beschäftigungen aller Art. Das Schmusen mit Lö-
wen dürfte aber nicht dazu gehören – noch weniger das Gefressenwer-
den. Doch das Tier scheint sich nicht für mich zu interessieren, hebt nicht 
einmal den Kopf. 

Das kann ich auch. Also schließe ich die Augen und konzentriere mich. 
Denn es kann eigentlich nicht sein, dass mitten in der Hauptstadt ein sol-
che Bestie in der Sonne liegt. Ich zähle von sieben langsam rückwärts bis 
null und öffne die Augen wieder. Wusste ich’s doch: der Löwe ist weg. Ich 
gehe zu der Stelle, wo er gelegen hat. Das Gras ist platt gedrückt. Doch 
das kann auch ein anderes Tier gewesen sein oder ein Mensch. Ich bin 
froh, dass ich keinen Löwen gesehen habe und gehe pfeifend weiter. Im 
Nacken allerdings kräuselt es noch eine Zeit lang nach.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 16.
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Schweinemagen wird auf Lemusa gleichwohl auch heute noch gerne 
gestopft, wenn auch unter anderen Namen. Manchmal füllt man Fleisch, 
Gemüse und Kartoffeln hinein, ähnlich wie beim Pfälzer Saumagen, der 
überdies meist auch noch Wurstbrät, Weißbrot und Eier enthält. Öfter 
aber kommen Fleisch, Gemüse, Reis und scharfe Gewürze hinein – ein 
bisschen wie beim Chaudin oder Ponce, für den die Cajun-Küche in Lou-
isiana berühmt ist.2 Es gibt auch Köche, die eine Art Leberterrine mit 
Jakobsmuscheln (!) in dem Magen der Sau zubereiten.3

Das sind durchweg sehr aufwendige Rezepte, die auch schnell einmal 
schief gehen können, etwa wenn der Magen beim Sieden bricht. Das 
kräftige Fleisch des Schweinemagens eignet sich aber auch für deut-
lich einfachere Zubereitungen wie die hier vorgestellte Potage Bechelé. 
Erfunden hat sie Marie-Louise Blanc, die an der Rue de la Vestignotie 
im Quartier Plaisir den Coin des Professeurs betreibt, ein kleines Lokal 
mit Tradition. Der Name des Gerichts erinnert an den Lateinlehrer Ju-
les Bechelé, der schmollenden Schülern eine Mütze in der Form eines 
Schweinemagens aufzusetzen pflegte. Bechelé war an der nahen École 
Xavier Lardon tätig.

Von der Konsistenz her erinnert die Potage Bechelé eher an ein flüs-
siges Ragout. Das Aroma wird wesentlich von der ungewöhnlichen Ing-
wer-Speck-Kombination, vom Magen selbst und vom Pfeffer bestimmt. 
Man kann dem Ragout auch ein paar Kichererbsen oder weiße Bohnen 
beigeben, was die Sauce dicklicher macht.

1  Deon Godet: Die Sprache des Fleisches. Aroma-
tisches aus Lemusas Koppeln, Küchen & Köpfen. 
Port-Louis: Librairie Port Louis, 2019 [3., 1. 2012]. 
S. 31. An anderer Stelle schreibt Godet übrigens auch, 
dass man eine Speise, wenn einem der Pfeffer fehle, 
ja auch mit Worten würzen könne. Deon Godet: 
Die Sprache der Gemüse. Aromatisches aus Lemusas 
Gärten, Küchen & Köpfen. Port-Louis: Librairie Port 

Louis, 2020 [2., 1. 2012]. S. 13.
2  In den USA kennt man noch weitere Spiel-
arten des gefüllten Magens (Hog maw), der unter 
so schönen Namen wie Susquehanna turkey oder 
Pennsylvania Dutch goose auftritt.
3  Ein solches Rezept findet sich bei Guy Baward: 
Manuel de Cuisine. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
1928. S. 156.
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Für 4 Personen

600 g	 Magen vom Schwein, geputzt
1 EL	 Bratbutter
60 g	 Ingwer, fein gehackt
100 g	 Speckwürfel, geräuchert
3	 stattliche Zwiebeln (450 g), 

fein gehackt
1	 Chili mittelscharf, Stil 

italienischer Peperoncino, 
entkernt, in Rädchen

1 TL	 Salz
300 g	 Karotten, geschält, in 5 mm 

dicken Rädchen
400 ml	 Weißwein
2 TL	 weißer Pfeffer, gemahlen
~	 Salz zum Abschmecken
20 g	 Petersilie, fein gehackt

1 | In einem großen Topf etwa 5 L Was-
ser zum Kochen bringen. Magen umstül-
pen, 30 Minuten blanchieren, abkühlen 
lassen, in bissgroße Stücke schneiden.
2 | Bratbutter stark erwärmen, Ingwer 
frittieren bis es duftet. Speckwürfel 
unterheben und sorgfältig anbraten.
3 | Hitze etwas reduzieren, Zwiebel, 
Chilis und Salz dazugeben. Zwiebel glasig 
werden lassen. Karotten und Magen-
stücke unterheben, kurz anziehen 
lassen. Weißwein angießen, aufko-
chen, Hitze reduzieren, zugedeckt 90 
Minuten schmoren lassen, gelegentlich 
wenden. Je nach Magen wird man die 
Kochzeit ein wenig verlängern wollen. 
Die einzelnen Partien des Organs ver-
ändern sich aber auch unterschiedlich 
im Topf, manche werden ganz zart, 
andere behalten einen gewissen Biss. 
4 | Deckel abheben, Sauce bei 
mittlerer Hitze 15 Minuten lang 
etwas eindicken lassen.
5 | Pfeffer einrühren, mit Salz ab-
schmecken, Petersilie unterheben.

Der Magen vom Schwein 
gehört zu den billigsten Stü-
cken des Tiers. Dabei han-
delt es sich um ein Organ, 
das eher leicht zu reinigen 
ist und außerordentlich be-
friedigend schmeckt.
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Rund um die Place Dukia, wo Heilerinnen es einst krachen ließen, trifft 
man heute auf zwei große Spitäler, die Oper, Theater, Konzertsäle, Mu-
seen und eine Brauerei. Das Quartier lebt auch stark von dem nahen Parc 
des Chants, in dem man auf allerlei Attraktionen wie ein antikisierendes 
Tempelchen oder ein Observatorium trifft. Vor allem in den alten Eichen 
des Parks lebt auch der Gliri skutik (Glis durensis), eine Art Siebenschläfer 
mit komplexen Hautausbuchtungen, die an einen skut («Panzer») erinnern.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Opéra (8ème)
Postleitzahl: LM-0308
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 9’642 (Mai 2011)

Quartier Opéra QUARTIER

Spitäler für das körperliche Wohl, Theater für den 
Kopf, Museen für die Seele – und Bier für den Bauch.

Opéra de la Miosa INSTITUTION

Der Neorenaissancebau ist das Kind des Mu-
sikliebhabers Louis d’Ocieszyek-Bruno. 

La reine des coléoptères OPER

Zur Eröffnung der Opéra de la Miosa wurde ein Werk 
gegeben, in dem es um eine Insektenprinzessin geht.

Ohr vom schwein Orey INNEREI

Wünscht man auf Lemusa jemandem Glück, 
fasst man dafür einem Schwein an die Ohren.

Musée des épices et aromates MUSEUM

Eine einzigartige Institution im Quartier Opé-
ra erforscht die Welt der Aromastoffe.

Terrine Etnina REZEPT

Würzige Terrine aus Ohren vom Schwein, Sesam-
öl-Soja-Schwarzessig-Koriander-Dressing.

Papuk MAHAX

Mischung aus Reis, Kreuzkümmel, Koriander, Pfeffer 
und Zimt – das lemuische Nationalgewürz.

Le Sesoul INSTITUTION

Atelier, Kino, Restaurant – ein Gebäude mit 
wechselvoller Geschichte im Quartier Opéra.

Gesellschaft für lemusische Wesen SOZIETÄT

Bigords ‹göttliches› Erbe wird von einer Gesellschaft 
verwaltet, die auch weitere Silhouetten hervorbringt.

Niere vom schwein Ren INNEREI

Auf Lemusa sind die Nieren des Schweins 
ein Sinnbild des feinen Unterschieds.

Temple d’Esculape KURIUSTLEK

Um 1800 stifteten zwei reiche Ärzte im Parc des 
Chants ein klassizistisches Tempelchen.

Ganz viel ANSICHT

Im Parc des Chants bringen zwei Brüder Samuel Q. 
Herzog einen neuen Blick auf die Welt bei.

Rognons Reise im Eichwald REZEPT

Gebratene Niere vom Schwein mit Jakobs-
muscheln, Anchovis, Granatapfel und Minze.

Die Reise im Eichwald LEGENDE

Jana Godet folgt der jüngsten Tochter eines Schwei-
nehirten und ihrem Tier tief in den Eichwald.

Palais des Palmes REGIERUNGSGEBÄUDE

Der Präsidentenpalast von 1991 bekam 
von Beginn an fast nur schlechte Kritik

Der Zaun LEGENDE

Ein Strauß fühlt sich schrecklich eingesperrt, da hilft 
auch der Rat eines Raben wenig – von Jana Godet.
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Quartier Opéra
Zwei Spitäler, die Oper, Theater, Konzertsäle und Museen

Als das heutige Quartier Opéra noch ein unabhängiges Dorf war, trug 
es den Namen Krafok, was sich über Umwege auf die lemusische Worte 
gran («groß») und fok («Feuer») zurückführen lässt.1 Ein «großes Feu-
er» wurde jeweils bei Vollmond auf der heutigen Place Dukia entzündet, 
wenn sich hier die Heilerinnen aus jenen zwölf Dörfern trafen, die später 
zur Stadt Port-Louis zusammenwuchsen. Man kennt sehr unterschied-

An manchen Abenden veranstaltet die Braue-
rei Oktopo vor ihrer Fabrik ein Straßenfest.
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liche Beschreibungen dieser Treffen, die natürlich ohne Publikum durch-
geführt wurden. Manche der Schilderungen könnten fast auf einen mo-
dernen Ärztekongress passen: ein pfleglicher Austausch über Methoden, 
Erfolge und Misserfolge der Behandlung.2 Andere hingegen schildern 
einen wahren Hexensabbat, so etwa ein Autor namens Genestus, der in 
den Miscellanea inusitata schreibt: «Sie entzünden ein mächtiges Feuer, 
dessen Flammen tief in den nächtlichen Himmel schlagen. Alle bringen 
sie Getränke mit, wirkungsmächtiges Gebräu, das sie in großen Mengen 
saufen. Zu einem bestimmten Zeitpunkt wirft ihre Anführerin einen le-
benden Hahn ins Feuer. Wenn dessen Schreie verstummt sind, beginnen 
die Weiber zu tanzen, erst langsam nur, summend, mit geschlossenen Au-
gen, dann jedoch immer schneller. Schließlich toben sie wie wild um das 
Feuer herum und werfen sich durch die Flammen hindurch rohe Herzen 

Das 1911 fertiggestellte Théatre Pricesse mit seinen 2000 Sitzen wird heute vor allem für 
Musikaufführungen aller Art verwendet.

Musen wie Terpsicore und Polyhymnia stehen vor 
der Fassade des 1911 eingeweihten Théatre national.
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zu, als wären es Bälle. Niemand kann sagen, was für bedauernswerten We-
sen diese Herzen wohl aus der Brust gerissen wurden. Einige der Weiber 
verwandeln sich dann in geflügelte Schweine und fliegen grunzend und 
quiekend im Kreis. Anderen wächst ein Schweineohr aus der Stirn, mit 
dem sie furchterregende Töne produzieren können, daneben die Trom-
peten von Jericho wie Engelsflöten wirken.»3

Heute werden nur noch sehr selten Feuer auf der Place Dukia ent-
facht. Aber vielleicht ist es kein Zufall, dass ausgerechnet im 8ème Soutège 
nicht nur die zwei wichtigsten Spitäler der Insel zu finden sind, sondern 
auch diverse Häuser, die im weitesten Sinne für Spektakel sorgen: die 
Opéra de la Miosa, das Théatre national und das Théatre Princesse, das 
heute vorwiegend für Konzerte genutzt wird.

Auch im 8ème Soutège wurden die meisten Straßen und Plätze auf Be-
fehl von Odette Sissay ab dem 8. August 2016 unbenannt. Neu tragen 
sie die Namen sesoulistischer Gottheiten. Die Diktatorin selbst soll die 
Auswahl aus dem riesigen Pantheon getroffen haben. Manche dieser Ent-
scheide sind schwer nachzuvollziehen, andere dafür umso leichter, so ist 
etwa die Straße, an der die Brasserie Oktopo liegt, nach Homlons be-
nannt, dem Gott des Biers.

1  Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archives 
nationales), 2016. S. 211.	
2  Eline Fagot: Un congrès de guérisseuses. Une 
description contemporaine des rencontres secrètes 
au bord de la Miosa. In: Revue historique. Nr. 84. 

Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 2017. 
S. 73–76.
3  Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 153.

Oktopo ist eine der alten Brauereien der 
Insel. Das Bier wird mitten im Quartier de 
l’Opéra gebraut.
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Opéra de la Miosa
Neorenaissancebau, initiiert von Louis d’Ocieszyek-Bruno

Die Errichtung der Opéra de la Miosa geht zu einem wesentlichen Teil 
auf die Initiative von Louis d’Ocieszyek-Bruno (1824–1906) zurück, der 
auch wesentlich zur Finanzierung beitrug. Louis war der Neffe von Kö-
nigin Adrienne I. und bekleidetet, demokratisch gewählt, zwischen 1855 
und 1867 zwölf Jahre lang das Amt des Staatspräsidenten. Louis war 
ein großer Liebhaber von Musik, insbesondere von Opernmusik und es 

Die auffällig orange-rote Fassade der Opéra 
muss  fast jährlich neu gestrichen werden.
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Diese Oper in drei Akten nach 
einem Libretto von Louis d’Ocieszy-
ek-Bruno wurde von Camille Barca-
rolle (1835–1921) für die feierliche 
Eröffnung der Opéra de la Miosa 
am 8. August 1888 geschrieben. Bei 
der Premiere stand der Kompo-
nist selbst am Dirigentenpult, die 
weibliche Hauptrolle sang Louis’ 
Gemahlin Abrielle.
	 Lemusa la reine des coléoptères 
erzählt die Geschichte des Bauern-
mädchens Lemusa, das zusammen 
mit seinen Eltern und Geschwistern 
auf einer kaum fruchtbaren Insel 
ein Leben voller Armut und Hunger 
führt. Eines Tages rettet sie einen 
Käfer, der in einen Kessel gefallen 
ist. Bei dem Tierchen handelt es sich 
um den König eines unterirdischen 
Reiches. Zu Beginn des zweiten 
Aktes wird das Mädchen im Schlaf 
von den Soldaten des Königs unter 
die Erde entführt, wo sie sich eben-
falls in einen Käfer verwandelt. Der 
König will, dass Lemusa ihn heiratet 
und verspricht ihr dafür, dass er die 
Insel zum fruchtbarsten Ort der 
Welt machen werde. Lemusa willigt 
schließlich ein. Die zwei heiraten 
und es gibt ein großes Fest.
 	 Im dritte Akt bereut Lemusa 
ihren Entscheid. Traurig schließt sie 
sich in ihren Gemächern ein und be-
klagt ihr Elend. Da verspricht ihr der 
König, sie dürfe zurück auf die Erde 
und könne dann selbst über ihr wei-
teres Schicksal entscheiden. Lemusa 

kehrt heim und sieht, wie schön 
und fruchtbar die Insel geworden 
ist, wie gut es ihrer Familie geht. Da 
beschließt sie, sich für das Wohl der 
Heimat zu opfern und unter die Erde 
zurückzukehren. Ihre schmerzliche 
Abschiedsarie beschließt die Oper. 
	 Außer der Handlung hat sich 
von der Käferkönigin leider herzlich 
wenig erhalten, was auch damit 
zusammenhängen könnte, dass das 
Wohnhaus von Barcarolle 1919 
niederbrannte. Eine Ahnung von 
der Musik gibt einzig eine leicht be-
schädigte Phonographenwalze von 
etwa 1895 mit einer Aufnahme der 
Schlussarie, gesungen von Abrielle, 
am Piano der Komponist selbst.6 Die 
Aufnahme findet man auf dem Inter-
net unter vimeo.com/399611585.

La reine des coléoptères

http://vimeo.com/399611585
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heißt, dass er sowohl während seines Londoner Exils (1848–55) als auch 
während seiner Jahre in Paris «fast täglich in der Oper oder im Konzert-
saal anzutreffen war und Freundschaften mit Sängerinnen und Kompo-
nisten pflegte».1 Auch seine Frau Abrielle, die er in London kennenlernte, 
war eine Mezzosopranistin. Das Ehepaar blieb kinderlos und man liest 
gelegentlich, das Opernhaus sei als eine Art Ersatz für Nachkommen-
schaft anzusehen.2

Der Bau im Neorenaissancestil wurde 1882 begonnen und nach eini-
gen Unterbrechungen 1888 fertiggestellt.3 Die Unterbrüche kamen zu-
stande, weil viele Baumaterialien und Elemente aus Europa importiert 
wurden, was wohl nicht immer reibungslos funktionierte: Stahlvorhänge 
aus Glasgow, Marmor aus Carrara, Dachziegel aus dem Elsass, Möbel im 
Louis-XV-Stil aus Frankreich, Lampen aus Murano, eine Orgel aus Öster-
reich. Es wurden keine Kosten gespart. Das Parlament wollte dem Haus 
den Namen Opéra d’O geben, doch Louis lehnte ab und sprach sich statt-
dessen für den Namen Opéra de la Miosa aus – steht das Gebäude doch 
nur wenige Meter vom Ufer des Flusses entfernt.

Eine Theatertruppe bereitet die Bühne der Opéra de la Miosa für eine neue Aufführung vor.
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Louis d’Ocieszyek-Bruno engagierte ein stattliches Orchester und ein 
kleines Ensemble, rief den befreundeten Komponisten Camille Barcarol-
le (1835–1921) aus Frankreich zurück und bestellte bei ihm eine Oper 
für die Eröffnung: Lemusa la reine des coléoptères.4 Am 8. August 1888 
wurde das Opernhaus feierlich eröffnet, am Dirigentenpult stand Camille 
Barcarolle und die weibliche Hauptrolle sang Louis’ Gemahlin Abrielle. 
In den folgenden Jahren wurden verschiedenste Opern an dem Haus in-
szeniert und auch nach dem Ableben des Stifters blieb es ein Ort leben-
diger Musikkultur. Die Wirtschaftskrise von 1923 aber traf die Oper so 
hart, dass sämtliche Beschäftigten entlassen wurden.5

Einige Jahre lang stand das Haus leer, dann übernahm die Stadt das 
Gebäude, sanierte es sanft und stellte es verschiedenen Theatertruppen 
zur Verfügung. Gelegentlich werden auch Opern aufgeführt, ein eigenes 
Orchester oder Ensemble aber hat die Opéra bis heute nicht.

1  Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 209.
2  Gid vè: Santa Lemusa. Port-Louis: Cycles Mirage, 
1980. S. 210.
3  Zur Baugeschichte vergleiche Anne-Lise Winter: 
Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 
1. 2001]. S. 371 f.
4  Ausführliche Darstellung der Eröffnungsfeierlich-
keiten bei Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique 

et littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archi-
ves nationales), 2016. S. 231.
5  Die Oper wurde von einer Gesellschaft alimen-
tiert, die d’Ocieszyek-Bruno ins Leben gerufen hatte. 
Sie finanzierte den Betrieb mit dem Gewinn aus 
Papieren, die 1924 ihren Wert verloren, weiß Vetou: 
Op. cit. S. 232.
6  Vetou: Op. cit. S. 231 f.
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Ohr vom Schwein Orey
Wie man auf Lemusa jemandem Glück wünschen kann

Auch auf Lemusa kennt man Redewendungen wie «Je me serre les pou-
ces pour toi!» oder «Je te tiens les pouces!», also «Ich drücke dir die 
Daumen!» Will man aber jemandem wirklich von ganzem Herzen Glück 
wünschen, dann sagt man «Ji manye pa ti orey di kochon» «Ji mani orey 
di kochon pa tuen»  oder auf Französisch «Je vais tenir un cochon par les 
oreilles pour toi», also «Ich halte ein Schwein bei den Ohren für dich.»1

Anne Bigord: Oreille de porc, 2016, Fotografie.
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Im Unterschied zu vielen anderen Sprichwörtern der Insel, deren Ur-
sprung so tief in der Vergangenheit liegt, dass man bei der Erklärung 
auf mehr oder weniger wilde Hypothesen angewiesen ist, wissen wir bei 
dieser Redewendung ganz genau, wie sie entstanden ist.2

danse, etnina, danse!
Der Sirk Cabiria, benannt nach der italienischen Feuerschluckerin 

und Schlangenfrau Cabiria Macista, ist sicher der älteste, heute noch 
aktive Wanderzirkus der Insel und kann auf eine mehr als zweihundert-
jährige Geschichte zurückblicken. In den 1920er-Jahren gehörte auch 
ein tanzendes Schwein zu den Attraktionen. Es hieß Etnina und war ein 
junges Weibchen, «ebenso feurig wie klug»3. Kaum spielte ihr Domp-
teur, ein Musikant namens Augusto Pastrone, eine bestimmte Melodie 
auf seinem kleinen Harmonium, stellte sich das Tier auf die Hinter-
stelzen und begann «heiter und taktvoll» zu tanzen, wie es in einer 
zeitgenössischen Quelle voller Bewunderung heißt.4 Das Schweine-
tänzchen erfreute nicht nur die Kinder, auch die Erwachsenen konnten 

In den Metzgereien der Hauptstadt sind Schweineohren omnipräsent.



Ohr vom Schwein Orey 325

nicht genug davon bekommen. Und da es damals üblich war, besonders 
gelungene Vorstellungen dadurch zu honorieren, dass man Münzen in 
die Arena warf, trugen Augusto und seine Etnina auch wesentlich zum 
Wohlergehen des Zirkus bei.

Die Noten der vermutlich von Pastrone selbst komponierten Melodie 
haben sich erhalten5, auf dem Internet kann man hören, wie das Lied-
chen auf einer Melodica klingt vimeo.com/380688801. Pastrone dichte-
te auch einen Text zu seiner Melodie, was es dem Publikum ermöglichte, 
lautstark mitzusingen und das Schwein so zusätzlich anzufeuern.

Bouges vite tes pattes
Secoue bien ta tête
Comme tes oreilles te disent de le faire

Ça rend heureux
C’est un tube digestif
Tu portes bonheur
Tu portes bonheur

Ça pète le feu
C’est un plat lemusif 
Tu portes bonheur
On mange ton cœur
 
Der kleine Liedtext dürfte seinen Teil dazu beigetragen haben, dass 

die Leute irgendwann anfingen, Etnina nach der Vorstellung kurz an die 
Ohren zu fassen – überzeugt, dass eine Berührung mit den Löffeln, die 
das Tier ja in der Tat auch mit zum Tanzen brachten, zweifellos auch 
Glück bringen müsse. Pastrone war es recht und sicher steckte er dann 
und wann einen Extraobolus für die kleine Zusatzleistung ein.

Die Schweinenummer war während Jahren ein anhaltender Erfolg – 
und es hätte wohl auch noch lange so weitergehen können. Doch eines 
Tages verfiel Pastrone auf die Idee, seine Etnina einem Eber zuzuführen. 
Was sein Plan war, lässt sich leicht erraten: Er hoffte, dass die Nachkom-
menschaft das musikalische Talent der Mutter erben würden – und malte 

https://vimeo.com/380688801
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sich eine ganze Arena voller tanzender Schweine aus. Vielleicht plante er 
auch, einzelne der musikalischen Nachkommen an einen anderen Zirkus 
zu verkaufen. Ob Pastrone versucht hat, einen ebenfalls musikalisch wir-
kenden Eber für die Begattung seiner Etnina zu finden, ist leider nicht 
bekannt. Auf jeden Fall muss es sich bei dem auserwählten verrat (wie 
der Eber auf Französisch heißt) um ein ziemlich dumpfes Tier gehandelt 
haben, denn Etnina gebar fünf kleine Schweine, die sich völlig unmusika-
lisch benahmen und weder mit Melodien noch mit Futteranreizen oder 
Peitschenhieben zu bewegen waren, etwas auch nur annähernd Tanz-
ähnliches aufzuführen. Ein harter Schlag für Pastrone. Doch damit nicht 
genug: Auch Etnina schien mit der Geburt ihrer Kinder jede Lust am 
Tanzen verloren zu haben. Pastrone verbrachte Tage und Nächte damit, 
sie wieder zum Tanzen zu bringen – aber auch da halfen weder Zucker-
brot noch Peitsche.

blutwürste und terrinen

Eines Nachts wurden die Artisten des Zirkus Cabiria von einem 
schrillen Quieken aus dem Schlaf gerissen. Sie liefen aus ihren Wagen, 
hinüber zum Übungszelt, in dem Pastrone die ganzen Nächte seit der 
fatalen Geburt durchgearbeitet hatte. Und da hing sie, Etnina, kopf-
über von einer Trapezstange, mit aufgeschnittener Kehle und weit ge-
öffnetem Mund. Nach dem ersten Schock, der alle starr um die letzten 
Zuckungen ihrer Kollegin herumstehen ließ, war jemand geistesgegen-
wärtig genug, ins nächste Dorf zu eilen und einen Metzger aus den 
Federn zu klingeln. Schließlich waren das eher magere Jahre damals, war 
die Wirtschaftskrise von 1929 auch auf Lemusa noch nicht überwunden. 
Der Metzger tat seine Arbeit und so verwandelte sich die tanzende Etni-
na in einen Haufen lachender Blutwürste, Leberterrinen und Schinken. 
Die Delikatessen waren schnell verzehrt, der letzte Wurstzipfel bald in 

In den Jahren 1928/29 war die tanzende Et-
nina offenbar ein solche Hit, dass der Zirkus 
für sie sogar ein eigenes Plakat gestalten 
ließ – ein Exemplar hat sich in den Archives 
Nationales erhalten.



Ohr vom Schwein Orey 327



Port-Louis Opéra (8ème)328

einem hungrigen Artistenmaul verschwunden – und so blieb von Etnina 
schließlich nur noch die Redewendung übrig, mit der man sich auf Le-
musa bis zum heutigen Tag Glück wünscht: «Je vais tenir un cochon par 
les oreilles pour toi!» 

Viele Lemusen dürften nicht um den Ursprung des Sprichwortes wis-
sen, einigen aber ist die Geschichte vom tanzenden Schwein wohl auch 
heute noch durchaus vertraut. 1980 kam das Musée archéologique in den 
Besitz einer Marmorskulptur aus der römischen Kaiserzeit. Sie stellt eine 
Muttersau mit vier Ferkeln dar, die um einen Platz an ihren Zitzen kämp-

Dieses Schwein im Musée archéologique 
stammt aus der römischen Kaiserzeit und 
hört auf den Spitznamen Etnina.
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fen. Es dauerte nicht lange und das Publikum hatte die steinerne Sau auf 
den Namen Etnina getauft, der ihr bis heute geblieben ist.

Augusto Pastrone übrigens verließ den Zirkus und wurde sess-
haft. Er erstand einen heruntergekommenen Gebäudekomplex in der 
Hauptstadt Port-Louis (mehr dazu im Kapitel über das Musée des 
épices et aromates) und richtete darin eine kleine Fabrik ein, die zur 
Hauptsache Salami und andere Würste, aber auch Pâtés und Terrinen 
herstellte und auf der ganzen Insel bis in die 1970er-Jahre hinein sehr 
gut verkaufte. Woher er die Mittel für ein solches Unternehmen hatte, 
ist nicht bekannt, doch der Mann hatte ganz offenbar seine Geheim-
nisse. Der Slogan, mit dem er seine Salamis bewarb, lautete  übrigens: 
«Etnina – dansez avec!»

was in der küchenfibel steht
Das Ohr eines Schweins ist meist keine 100 g schwer. Es muss vor 

Verwendung von allen Haaren befreit und ausgiebig gewaschen werden. 
Gelegentlich weist das Organ Verletzungen auf, die man je nach Beschaf-
fenheit herausschneiden muss – manchmal steckt auch noch eine farbige 
Kennmarke drin. Das Ohr besteht aus Haut, einer knorpeligen Schicht 
und stark gelatinehaltigem Gewebe. Die Ohren werden in der Regel zu-
nächst gesotten, wobei sie viel Kollagen an Kochflüssigkeit abgeben. Die 
Garzeit beträgt je nach Gusto und weiterer Verwendung etwa ein bis zwei 
Stunden. Nach einer Stunde ist der Knorpel noch sehr knackig, nach zwei 
Stunden ziemlich weich. Die gekochten Ohren können aufgeschnitten 
als Salat gegessen, mit weiteren Zutaten geschmort oder paniert und ge-
braten werden. 

 was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Ohren werden in der Metzgerei heute nicht mehr 

angeboten. Sie werden höchstens ab und zu getrocknet und als Hunde-
futter verkauft.

Ich erinnere mich aber noch gut und gerne an die Zeit in der elterli-
chen Metzgerei. Da wurden Ohren zusammen mit ganzen Unterkiefern, 
Schnörrli, Schwänzli und Vorderschenkelstücken im Gnagikessel während 
Stunden weich gekocht und dann für 50 Rappen das Stück verkauft. Die 
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weich gegarten Ohren wurden mit einem Bürli [einem luftigen Brötchen 
aus Weißmehl] verspeist und dazu hat man gerne Bier getrunken.

Auch im Erbsenmus, so wie es meine Mutter kochte, waren Ohren 
immer mit dabei. Durch die Gelatine der Organe bekamen das Mus oder 
die Suppe eine schöne Bindung. Wir haben als Kinder gerne die weichen 
Schichten von den festeren, knorpeligen Partien abgeknabbert.»6 

Oskar Seugrem: «Das Ohr ist von einer delikaten Janusgesichtigkeit. 
Einerseits ist es ganz weich, ergibt es sich seidig und warm in den Mund. 
Andererseits ist es im Kern immer ein wenig zäh und widerständig, kreuzt 
es die Klingen mit unseren Zähnen. Neckisch. Ich koche es meist nur so 
lange, dass der Knorpel noch richtig Biss hat, dann schneide ich es in feine 
Streifen und esse es kalt mit Olivenöl und Zitronensaft als Salat. An einem 
heißen Sommerabend ist das ein Flamenco für meinen Gaumen.»7

1  Einige weitere Versionen des Sprichworts versam-
melt Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 113.
2  Die ausführlichste Darstellung der Geschichte 
findet sich bei Anaïs Hix, auf deren Spuren sich die 
folgenden Abschnitte bewegen. Anaïs Hix. Kochon Le-
musa. Anecdotes, Boserets, Convictions – un ABCdaire 
du porc. Port-Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 85–88.
3  So schreibt Deon Godet, ohne indes zu verraten, 
wie er zu diesem Urteil gekommen ist. Deon Godet: 

Die Sprache des Fleisches. Port-Louis: Librairie Port 
Louis, 2014 [2. stark erweiterte Auflage, 1. 2012]. 
S. 14.
4  Zitat nach Hix: Op. cit. S. 87.
5  Wiedergegeben bei Hix: Op. cit. S. 86.
6  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Dezember 2019.
7  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.
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Musée de épices et aromates
Diese Institution erforscht die Welt der Aromastoffe

Lemusa produziert mehr verschiedene Gewürze als jedes andere Land 
dieser Welt. Kaum erstaunlich also, findet man auf der Insel auch ein Mu-
seum, das sich ganz den Gewürzen, Kräutern und weiteren Aromastoffen 
unserer Ernährung widmet. Das Musée des épices et aromates (MEA) 
wurde 2001 an der Rue Ekmun eröffnet und verfügt über zwei große und 
zwei kleinere Ausstellungsräume, einen Hof und einen geräumigen Shop.

Blick in die Ausstellung zu den Duftadjektiven 
der Kloi, die das MEA 2015 zeigte.
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Das Gebäude stammt aus dem 19. Jahrhundert und gehört zu einem 
Komplex am Ostrand des Quartier Opéra. Der ganze Block gelangte in 
den frühen 1930er-Jahren in den Besitz des Musikers und ehemaligen 
Zirkusartisten Augusto Pastrone, der ihn umfassend renovierte und eine 
auf die Verarbeitung von Schweinefleisch spezialisierte Fabrik darin eröff-
nete: Salami Etnina. Das Unternehmen war sehr erfolgreich, geriet aber 
in den späten 1960er-Jahren ins Kreuzfeuer einer Gesellschaft für akade-
mischen Vegetarismus, deren Präsidentin die junge Journalistin Emma 
Sala war. 

der fleischer und die vegetarierin

Emma Sala kam 1938 in Gwosgout zur Welt und studiert in Paris 
zugleich Jurisprudenz und Klavier. 1965 kehrte sie nach Lemusa zurück, 
wo sie in Port-Louis als Klavierlehrerin arbeitete und sich zugleich für 
diverse Stiftungen im Sozialbereiche engagierte. 1966 begann sie für die 
Wochenzeitung Glas zu schreiben, vor allem über politische und soziale 
Themen (bis zur Einstellung der Zeitung 1986). Ebenfalls 1966 kam ihre 
Tochter Kelma zur Welt, noch im selben Jahr gründete sie eine Associa-
tion pour un végétarisme académique, die bis 1980 bestand. 

Kelma Salas vegetarische Verbindung verlangte die Schließung der Fa-
brik von Pastrone oder ihre Verlegung aus der Stadt heraus.1 Die Ausei-
nandersetzung dauerte während Jahren an. 1973 starb Pastrone im Alter 
von fast 90 Jahren, unverheiratet und kinderlos. Er vermachte sein ganzes 
Vermögen, die Fabrik und alle zugehörigen Bauten niemand anderem als 
seiner größten Kritikerin: Emma Sala. Der Akt brachte damals prompt das 
Gerücht in Umlauf, bei der kämpferischen Vegetarierin handle es sich in 
Tat und Wahrheit um eine offiziell nicht anerkannte Tochter von Pastrone.2

Emma Sala schloss die Fabrik unverzüglich und überführte das ganze 
Vermögen in eine eng mit ihrer Assoziation verknüpfte Stiftung für vege-
tarische Lebensführung (Fondation pour un mode de vie végétarien), die 
jedoch in den folgenden Jahren kaum Aktivitäten entwickelte. «Es wirkt, 
als sei die Lebensmission von Emma Sala mit der Schließung der Fabrik 
beendet», schrieb damals ein Journalist in der Wochenzeitung Glas.3

Zur großen Überraschung vieler löste Emma Sala im Sommer 1980 
ihre Assoziation auf und gab zugleich ihrer Stiftung einen neuen (und 
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gleichwohl altvertrauten) Namen: Fondation Pastrone. Als Präsidentin 
der Vereinigung und auch als Journalistin begann sie sich für nachhaltige 
Produktion und Verarbeitung von Nahrungsmitteln einzusetzen – nicht 
nur von Gemüse und Co., wie man annehmen könnte, sondern auch von 
Fleisch und Fisch.4

Jahre später erinnert sich Sala in einem Interview: «Mehr als zehn 
Jahre lang habe ich streng vegetarisch gelebt. Im Frühling 1980 fühlte ich 

Die Archives nationales bewahren diesen Ent-
wurf für eine Salami-Werbung der Firma von 
Augusto Pastrone. Das Blatt stammt vermut-
lich aus den 1960er Jahren, zur Ausführung 
kam es nie. (Bild Archives nationales)
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Belichtung
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Plötzlich reißt im Westen der 
Himmel auf. Das Loch im dich-
ten Geschiebe der Wolken ist für 
mein Auge so klein, dass ich es mit 
meiner Faust stopfen könnte. Die 
Sonne aber, als hätte sie den gan-
zen, dunklen Tag lang schon auf 
den Moment gewartet, quetscht 
den hellsten, fröhlichsten Strahl 
hindurch. Er kitzelt das Gras, das 
zwischen den Betonplatten unter-
halb der Schleuse einen Weg an die 
Luft gefunden hat, lässt es strah-
len, singen. Ein sauberes Muster 

Port-Louis, Quai Huola.

aus Grau und Grün wird offenbar, erinnert an Soldatenfriedhöfe. Zwei 
Tauben hüpfen von einer kleinen Grasfläche zur nächsten, vermeiden den 
Kontakt mit dem Beton. Am Rand des Kais leuchten fünf Möwen, ihre 
Schatten sehen wie schwarze Segel aus. Ihre Körper spiegeln sich im Was-
ser der Miosa, verzerrt vom Wellenspiel.

Das Loch geht zu, das Licht ist aus. Die Möwen fliegen alle gleich-
zeitig los, schweben in Richtung Hafen davon. Die Tauben hüpfen weiter 
von Fleck zu Fleck.

So kurz dieses Aufscheinen der  Sonne war, es hat doch bewirkt, dass 
mir die Welt um mich her plötzlich viel realer vorkommt, ihre Existenz 
mir glaubwürdiger scheint – als hätte der Strahl belichtet und sichtbar ge-
macht, was bis dahin nur undeutliche Ahnung war. Jetzt bin ich im Bild. 
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 24.
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mich müde und abgeschlagen. Was fehlt mir nur, habe ich mich gefragt. 
Und die Antwort war so klar, dass ich richtig erschrocken bin: Fleisch! 
Denn ich liebe Fleisch und ich liebte es wohl auch, als ich vegetarisch 
lebte. Das war ein Knick in meiner Biografie, doch ich habe den auf-
rechten Gang schnell wieder gelernt.»5 Die Stiftung veranstaltete einige 
kleine Foodfestivals und eröffnete 1992 in den Räumlichkeiten von Pas-
trones alter Salami-Fabrik ein Museum für Esskultur, das allerdings nur 
sehr halbherzig betrieben wurde und meistens geschlossen war: «Ich war 
einfach überfordert mit den vielen Aufgaben, ein Partner hat mich hin-
tergangen und ich hatte auch kein gutes Händchen bei der Wahl meiner 
Angestellten.»6

neue ausrichtung des hauses

Die Lage wurde ab 1995 besser, als sich Emmas Tochter Kelma, aus-
gebildete Chemikerin mit Spezialgebiet Aromastoffe, im Rahmen der 
Fondation zu engagieren begann. Im September 1999 schloss das Musée 
de la culture alimentaire definitiv seine Tore. Die Räume wurden umfas-
send renoviert und im Herbst 2000 nahm das neue Musée des épices et 
aromates seinen Betrieb auf. In den ersten Jahren wurde das Haus noch 
von Emma Sala dirigiert, ihre Tochter Kelma leitete die Laboratorien des 
MEA, in denen die Eigenschaften von Würzstoffen auf vielfältige Wei-
se erforscht werden. Noch im Gründungsjahr wurde die Künstlerin und 
Gastrosophin (oder vielmehr Phagosophin) Alba Babila als Kuratorin en-
gagiert. 2013 übernahm Kelma Sala die Direktion des MEA, Alba Babila 
präsidiert seit 2016 die Fondation Pastrone. Die Stiftung hat ihren Sitz 
heute an der Rue Klakons in Port-Louis, im selben Block wie das Musée 
des épices et aromates. 

Die erste Ausstellung des MEA war dem berühmten Papuk Mahax ge-
widmet. Denn von Pastrone ist ein Rezept für seine persönliche Zusam-
mensetzung dieser Mischung erhalten, die er ganz besonders geschätzt 
haben muss und die wohl auch in seiner Wurstproduktion eine Rolle 
spielte. Die Schau verglich die diversen Rezepte, die auf der Insel kursie-
ren, und zeigte auf, dass ihre Zusammensetzung auch immer von lokal 
produzierten Zutaten bestimmt wird. Sie versuchte auch, die Geschichte 
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des Gewürzes zu rekonstruieren und den Ursprung des Namens aufzu-
decken, für den viele verschiedene Erklärungen kursieren.

2002 ging eine Ausstellung der Geschichte der Miosa nach, über die 
früher viele Gewürze und auch andere landwirtschaftliche Produkte in sie 
Hauptstadt geschifft wurden. Die Miosa ist der größte Fluss der Insel, die 
Stadt Port-Louis liegt in ihrem Mündungsgebiet. Im Rahmen der Aus-
stellung wurden auch Fahrten auf der Miosa angeboten, deren Ufer nur 
wenige Schritte vom MEA entfernt liegt. Eine kleine Sensation waren die 
sogenannten Dîners fluviales, in deren Verlauf man mit sechs Booten ein 
gutes Stück den Fluss hinauffuhr. Auf einem der Schiffe war eine Küche 
eingerichtet, auf einem anderen spielte ein kleines Streichorchester, auf 
den übrigen saßen die Gäste an weiß gedeckten Tischen, tranken aus Kris-
tall und aßen würzige Speisen aus kostbarstem Geschirr.

2006 beschäftigte sich eine Ausstellung mit der Frage, ob man Schärfe 
als ein Aroma betrachten kann oder nicht (C’est si pique!). Die Effekte 

Grundriss des Musée de épices et aromates während der Ausstellung Un globe aromatique. 
Die Adresse des MEA war damals noch 6, Rue Requin, denn die Straßen im Quartier Opéra 
trugen die Namen von Fischen, heute sind sie nach sesoulistischen Gottheiten benannt. Die Rue 
Requin heißt heute Rue Ekmun.
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verschiedener Einheizer wie Chili, Pfeffer, Senf, Meerrettich oder Knob-
lauch wurden analysiert und verglichen.

2010 unternahm das MEA den Versuch, sämtliche Gewürze und 
Kräuter der Welt in einer Ausstellung zu vereinen (Un globe aromatique). 
Die Kuratorinnen Kelma Sala und Alba Babila arbeiteten den primären 
Charakter der ganzen Würzzutaten heraus und teilten sie entsprechend 
in Gruppen ein. Diese Ausstellung war so aufwendig (und so erfolgreich), 
dass sie in den zwei großen Sälen bis 2013 verlängert wurde. In den 
kleineren Räumen wurden in dieser Zeit einige andere Projekte reali-
siert, 2011 etwa eine Ausstellung zu der Gewürzmischung World No. 1, 
die Zutaten von sämtlichen Kontinenten (auch der Antarktis!) zu einem 
«Aroma von globalem Anspruch» (Kelma Sala) zusammenbringt.7

In Zusammenarbeit mit Lily Foria, der Präsidentin der Kukaldaria in 
Bitasyon Francelle entstand 2015 eine äußerst aufwendig gestaltete Aus-
stellung zu den Duftadjektiven der Kloi (Mika, urra, goso). 2016 wurde 
die kulinarische Bedeutung von Fäkaldüften (Mais juste un peu …) the-
matisiert – was von einigen Journalisten als eine Kritik an der Macht-

Lokal mit Tradition: Das Sirk ist heute das offizielle Restaurant des MEA.
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1  Emma Sala veröffentlichte in der Wochenzeitung 
Glas verschiedene Artikel, in denen sie schilderte, wie 
die Fabrik die Umgebung belaste «avec des bruits, 
des odeurs et des mentalités» – Emma Sala: Un opéra 
d’ irrespect. In. Glas. Donnerstag, 27. März 1969. S. 6. 
2  Es war ausgerechnet ein Kollege von Emma Sala, 
der diesen Verdacht als erster in die Welt hinaus 
posaunte. Gilles Movepeaux: Les nuits d’Auguste Pas-
trone. In: Glas. Donnerstag, 13. September 1973. S. 2.
3  Gilles Movepeaux: Des fonds sans dents. In: Glas. 
Donnerstag, 17. Juni 1976. S. 4.
4  Bis heute setzt sich die Fondation Pastrone für 
soziale Gerechtigkeit und einen rücksichtsvollen Um-
gang mit der Natur im Bereich der Nahrungsmittel-
produktion ein. Sie unterstützt Forschende, sammelt 

und vermittelt Wissen, lehrt Genuss und Respekt. 
Sie fördert kulinarische Regionalität, macht sich aber 
auch stark für den Austausch über die Landesgrenzen 
hinweg.
5  Silvie Lagrousse: «Cette île gloutonne a besoin de 
ce musée!» Entretien avec Emma Sala, fondatrice 
du Musée de la culture alimentaire. In: Leko. Freitag, 
5. Juni 1992. S. 11.
6  Zitiert nach Jean Chalon: Le Musée de la culture 
alimentaire ferme ses portes. In: Leko. Donnerstag, 
9. September 1999. S. 1.
7  Zitiert nach Rebecca Fleischer: Le goût du monde. 
In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 18. Juni 2011. S. 16.
8  Rosalie Fenouil: Mais plus qu’un peu! In: Gazette de 
Port-Louis. Montag, 8. August 2016. S. 12.

übernahme durch Dikatorin Odette Sissay interpretiert wurde.8 Im Jahr 
darauf ging es um die Gewürzmischung Sémillance und Jean-Marie Tro-
montis, 2018 um Kaffee und 2019 um Tee. 

Zum MEA gehört auch ein Restaurant mit Tradition. Noch in den 
1930er-Jahren nämlich richtete Augusto Pastrone neben seiner Salami-
Fabrik eine Art Laden ein, wo Kunden seine Produkte kosten und kaufen 
konnten. Im Verlauf der Jahre entwickelte sich dieses Geschäft immer 
mehr zu einem Restaurant, das irgendwann den Namen Sirk bekam. 
Nach 1973 wurde das Menu ganz auf vegetarische Kost umgestellt. 1980 
wurde das Lokal geschlossen und zwei Jahrzehnte lang für diverse Anlässe 
vermietet. Seit 2013 steht im Sirk Clément Bourdain am Herd und kocht 
im Auftrag des MEA. Nun kommen auch wieder Gerichte mit Fleisch 
auf den Tisch, wie etwa die Terrine Etnina illustriert, eine Sülze aus den 
Ohren vom Schwein, die mit einem Sesamöl-Soja-Schwarzessig-Dressing 
serviert wird. 
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Terrine Etnina
Terrine aus Schweineohren mit Sesam-Soja-Koriander-Dressing

Diese Terrine gehört seit der Wiedereröffnung 2013 zu den Standards auf 
der Karte des Restaurant Sirk. Sie trägt den Name jenes musikalisch ta-
lentierten Schweins, das der einstige Besitzer des Lokals, der Musiker und 
Artist Augusto Pastrone, in den 1920er-Jahren vor einem begeisterten 
Publikum tanzen ließ. Laut dem Koch Clément Bourdain soll das Rezept 
auf Pastrone selbst zurückgehen, ja es soll sich bei der Terrine um eines 
seiner Leibgerichte handeln. Die Terrine Etnina präsentiert das Schwei-
neohr von seiner elegantesten Seite. Die Tranchen erinnern an einen 
Schichtcake, die Gelatine funkelt bernsteinfarbig bis goldbraun. Doch so 
verwandelt das Ohr hier für das Auge erscheinen mag, im Mund wird 
doch sein kulinarischer Charakter offenbar, das gelatinöse Gewebe ebenso 
wie die knackige Knorpelschicht. Das Aroma der Terrine ist fleischig und 
würzig, die Scheiben hinterlassen auf den Lippen eine klebrige Spur.

So elegant treten Schweineohren selten auf: Terrine Etnina mit säuerlich-frischer Sauce. (12/2019)
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Vorspeise für 8 Personen

Terrine
1 kg 	 Ohr vom Schwein
300 ml	 Wasser
250 ml	 Reiswein oder Sherry
60 ml	 Sojasauce
1 	 Zwiebel, mit Schale, halbiert
3 	 Knoblauchzehen, mit Schale
½ TL	 Zucker
2 TL	 schwarzer Pfeffer
30 g	 Ingwer, geputzt, in feinen 

Rädchen
1	 Stück Madarinenschale, ge-

trocknet
1 EL	 dunkler Reisessig
~	 Salz zum Abschmecken

Sauce
2 EL	 Sesamöl
2 EL	 Schwarzer Reisessig
1 EL	 Sojasauce
2 	 Knoblauchzehen, sehr fein 

gehackt oder gerieben
1 TL 	 Zucker 
1 TL	 Sesam, geröstet
2 EL 	 Koriander, fein gehackt

Mehr Biss? Die knorpelige, weiße 
Schicht im Innern des Schweineohrs 
wird beim Kochen erst weicher, wenn 
die äußeren Schichten längst gar 
sind. Nach 60 Minuten im Schnell-
kochtopf, wie es das hier vorgestellte 
Rezept vorschlägt, sind die meisten 
Ohren ziemlich weich. Wer es kna-
ckiger mag, reduziert die Kochzeit 
um bis zu 30 Minuten. In China üb-
rigens werden Schweineohren grund-
sätzlich viel kürzer gekocht, denn 
man liebt es, wenn es richtig knackt.

1 | Ohren sorgfältig waschen, verblei-
bende Haare abzupfen oder absengen, 
wenn nötig unschöne Stellen heraus-
schneiden. Ohren mit Wasser, Wein, 
Sojasauce, Zwiebel, Knoblauch, Salz, 
Zucker, Pfeffer, Ingwer und Manda-
rinenschale in einen Schnellkochtopf 
(Dampfkochtopf) geben und 60 Minuten 
unter Druck garen, abkühlen lassen. 
2 | Kochsud durch ein Sieb in eine 
saubere Pfanne geben, Essig einrüh-
ren. Sud auf etwa 250 ml einkochen, 
bis die Flüssigkeit dicklich wird und 
Blasen wirft. Mit Salz abschmecken, 
vom Feuer nehmen und Gelierprobe 
machen (1 EL Sud in einem kleinen 
Gefäß in den Kühlschrank stellen und 
prüfen, ob es mit der Kälte geliert).
3 | Terrinenform (etwa 30 × 10 × 10 cm) 
so mit einem Stück Küchenfolie 
auskleiden, dass das gläserne Plas-
tiktuch ein paar Zentimeter über 
den Rand hinaus hängt. Ohren so in 
Stücke schneiden, dass sie sich in die 
Terrinenform schichten lassen.
4 | Eine Schicht Ohr auf dem Boden der 
Form auslegen, etwas Sud darübergie-
ßen, nächste Schicht auslegen, wieder 
Sud etc. Zum Abschluss sollte die Flüs-
sigkeit die Ohren gerade eben bedecken. 
5 | Küchenfolie so über der Terrine 
zusammenlegen, dass sie ganz ab-
gedeckt ist. Wenigstens 12 Stunden 
im Kühlschrank fest werden lassen. 
6 | Alle Zutaten für die Sauce (Sesamöl, 
Reisessig, Sojasauce, Knoblauch, Zucker, 
Sesam und Koriander) vermischen.
7 | Terrine möglichst dünn aufschneiden, 
dekorativ auf einer Platte auslegen und 
mit der Sauce beträufelt servieren.
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Papuk
Gewürzmischung aus Reis, Kreuzkümmel, Koriander und Zimt

«Ist dein Papuk gut, dann können deine Gäste nicht schlecht sein», lautet 
ein altes Sprichwort.1 Seit wann es auf Lemusa eine Mixtur aus Gewür-
zen gibt, die Papuk genannt wird, lässt sich indes nicht mit Sicherheit 
sagen. Höchstwahrscheinlich handelt es sich um eine sehr alte Mischung, 
denn sie wird heute in allen Regionen der Insel zubereitet – nach recht 
unterschiedlichen Rezepten, in denen die jeweils lokal produzierten Zu-
taten oft eine besondere Rolle spielen.2 Man kann mit einigem Recht von 
einem Nationalgewürz sprechen, denn keine andere Mischung ist auch 
nur annähernd so beliebt.

Die Autorin und Journalistin Sarah Tibuni hat vor einigen Jahren he-
rausgefunden, dass Papuk in gewissen Familien der südlichen Westküste 
von Lemusa früher nicht ein Gewürz bezeichnete, sondern ein Eintopf-
gericht, das lange über dem Feuer schmoren musste. Die Zutaten dieses 

Die zehn Zutaten für die hier vorgestellte Version des lemusischen Nationalgewürzes. (6/2012)
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Papuk ist auch gut geeignet, Neulinge in Sachen lemusischer Küche mit den ganz spezifischen 
Würztraditionen der Insel bekannt zu machen – wie hier 2012 im Zürcher Triemli.

Gerichts und sein Geschmack dürften dabei «erheblich variiert haben», 
wie Tibuni bemerkt.3 

Der Ursprung des Wortes Papuk ist immer wieder Gegenstand von 
kleinen Debatten. Sarah Tibuni vertritt die Meinung, das Wort stamme 
aus dem Alt-Lemusischen und heiße so etwas wie «würzig». Andere füh-
ren Papuk auf die kreolischen Worte pa oder vielmehr ba (französisch 
pour) und bouk (französisch bourg, «Weiler», «Dorf») zurück: Früher 
habe jeder Dorfladen seine eigene Gewürzmischung zusammengestellt 
und an seine Kunden aus der Umgebung verkauft, Papuk bedeute ein-
fach «für das Dorf».4 Suzanne Confiant von der Boutik Cho hat indes 
eine andere Erklärung: Papuk und Papok (Chiliflocken) seien von ein 
und derselben lemusischen Bezeichnung abgeleitet: pabèk – was man auf 
Französisch mit pour le bec, auf Deutsch etwa mit «für den Schnabel» 
übersetzen kann.5

Das eigentliche Charakteristikum von Papuk ist seine «Lebendigkeit», 
wie Jean-Marie Tromontis betont: «So haben wir es bei diesen Speisen, 
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1  Vergleiche Lucie Deslovo. Mots musés. Proverbes 
de Lemusa. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2018. 
S. 69.
2  Das konnte das Musée des épices et aromates im 
Jahr 2000/2001 in seiner ersten Sonderausstellung 
deutlich machen, die dem Thema Papuk gewidmet 
war.
3  Sarah Tibuni: Une potée créole – les origines du 
Papuk. In: Leko. Donnerstag, 11. März 2004. S. 33.
4  Lisa David, Marie F. Fischer (Hrsg.): Inventaire du 

Patrimoine Culinaire de Santa Lemusa: Produits du ter-
roir et recettes traditionelles. Sentores: Maisonneuve 
& Duprat, 1966. S. 636.
5  Für weitere Erklärungen des Namens vergleiche 
auch das Kapitel zu den Chiliflocken Papok.
6  Zitiert aus dem Essay von Angéline Putu: ‹Papuk et 
les vertus du rhinoeros› – un manuscrit de Jean-Marie 
Tromontis dans les Archives nationales. In: Cahiers 
du Musée historique de Santa Lemusa, 2006, Heft 2. 
S. 79–84.

wenn sie mit bestem Papuk zubereitet sind und der Koch sie nicht durch 
mangelndes Geschick verdirbt, stets mit Gerichten von einer Lebendig-
keit im Geruch und Geschmack zu tun, die sich nur schwer erklären, 
deren Effekt sich aber bei jeder Tischgesellschaft beobachten lässt. Wird 
eine mit Papuk gewürzte Speise aufgetragen, so wirkt dies sichtlich auf die 
zum Male Versammelten ein, es verändert sie, es holt das Wärmste und 
Beste aus ihrer Brust hervor – und mag die sonst noch so voller Argwohn 
und Bosheit sein. Jede Unterhaltung versiegt vor der Fülle des Herzens, 
jedes Auge blickt auf die Hände [gemeint sind wohl die Hände der Kö-
chin oder des Kochs], als brächten die schieres Glück zu Tische oder ein 
Stück vom Himmel selbst. Und werden dann die gefüllten Teller verteilt, 
dann bricht es ringsherum auf den Gesichtern hervor: das Feuer des Ver-
langens, die Ekstase des Genusses, die völlige Ruhe der Seligkeit».6

Das nachfolgende Rezept orientiert sich an einem Standard, den das 
Musée des épices et aromates (MEA) zusammen mit Suzanne Confiant 
ausgearbeitet hat. Es basiert auf einer Notiz aus der Feder von Augusto 
Pastrone, dessen Vermächtnis sich die Gründung des MEA verdankt. Der 
Mahax, so nennt man Gewürzmischungen auf Lemusa, riecht blumig, ist 
ein wenig süßlich und warm im Aroma, mit markanten Röstnoten, feurig 
im Geschmack und von leuchtend orangeroter Farbe. 

Der spezifische Geschmack der Mischung hängt nicht nur von den 
Zutaten ab, sondern auch von der Art und Intensität der Röstung, die 
jeder Koch selbst bestimmen muss (eine starke Röstung verstärkt die Aro-
men, bringt aber auch Bitternoten hervor). Papuk kann ähnlich wie ein 
scharfes Currypulver eingesetzt werden. Die Mischung spielt besonders 
gut mit Schweinefleisch, passt aber auch zu Fisch, Gemüse oder Reis. Sie 
eignet sich für Marinaden, Suppen, Saucen und Eintöpfe. 
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Für 120 g Pulver

3 EL	 ungekochter Reis (40 g)
2 EL	 Kreuzkümmel, ganz (11 g)
3 EL	 Koriandersamen (15 g)
2 EL	 schwarzer Pfeffer, ganz 

(15 g)
2 EL	 Fenchelsamen (15 g)
1/2 EL	 Gewürznelken (2 g)
2 	 Zimtstangen, leicht 

zerbrochen (15 g)
1 EL	 getrocknete Chilis (3 g) oder 

auch mehr
11/2 EL 	 Kurkuma, gemahlen (14 g)
1 EL	 Ingwer, getrocknet und 

gemahlen (3 g)

1 | Eine Bratpfanne (am besten eine 
nicht beschichte Stahlpfanne oder eine 
Pfanne aus Eisenguss) nicht zu stark 
erhitzen und unter häufigem Rühren 
und Schütteln zunächst den Reis rösten 
(bis er sich zu verfärben beginnt).
2 | Nach demselben Prinzip nachein-
ander die folgenden Gewürze rösten: 
Kreuzkümmel (bis er duftet, sich leicht 
bräunlich verfärbt und knackt weil die 
Samen aufspringen), Koriandersamen 
(bis sie duften, leise knacken und eine 
etwas dunklere Farbe annehmen), 
Pfeffer (bis er duftet, knackt und sich die 
Körner auf seltsam ruckelige Art in der 
Pfanne bewegen), Fenchel (bis er duftet 
und sich leicht bräunlich verfärbt), Ge-
würznelken (bis sie duften aber noch 
nicht angekohlt sind), Zimstange (bis sie 
duftet und sich leicht dunklere Stellen 
auf ihrer Oberfläche bilden), Chilis (bis 
sie anfangen, sich dunkel zu verfärben). 
3 | Das gemahlene Kurkuma und den 
Ingwer zu den gerösteten Zutaten ge-
ben, alles gut vermischen, abkühlen las-
sen und am besten in einer elektrischen 
Kaffeemühle zu einem feinen Pulver zer-
mahlen. Nochmals ausgiebig mischen. In 
luftdichten Gefäßen hält sich das Aroma 
der Mischung mehrere Monate lang.
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Le Sesoul
Ein Gebäude mit wechselvoller Geschichte an der Place Dukia

An der Place Dukia, Ecke Rue Asaga (früher Rue Bonite) erhebt sich ein 
stattlicher Bau, der heute als multifunktionales Kulturzentrum dient und 
von einer privaten Stiftung verwaltet wird. Das Gebäude wurde während 
der Deuxième République zwischen 1864 und 1866 in einem neoklas-
sischen Stil errichtet und diente zunächst als Saal für Kammerkonzerte 
und Theateraufführungen, wobei die Akustik wohl zu wünschen übrig 

Eine aquarellierte Zeichnung zeigt, wie die von Bi-
gord bemalte Fassade des Sesoul ausgesehen hat. 
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ließ.1 In den 1880er-Jahren kam das Haus in den Besitz der sogenannten 
Gymnastes de la plage, die hier bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein ihre 
«Bewegungsorgien» veranstalteten, wie Izak Boukman es in einer Glos-
se genannt hat.2 Die Bewegung der Gymnastes de la plage geht auf die 
Tänzerin Anne Deville zurück, die um 1880 eine Gruppe von Anhängern 
um sich scharte und mit ihnen so etwas wie körpertherapeutische Rituale 
durchführte, über deren Charakter indes wenig bekannt ist.3 Zu Beginn 
versammelten sich die Gymnastes am Strand und gaben sich nackt4 ver-
schiedenen Leibesübungen und Tänzen hin – angefeuert von den dunk-
len Tönen einer von Deville erfundenen Trommel. Ihre Auftritte lockten 
immer mehr ungeladene Zuschauer an, was einige der Gymnastes als stö-
rend empfanden. Sie begannen, sich an anderen Orten zu treffen, was 
zu organisatorischen Problemen führte. Also kauften sie schließlich das 
Gebäude an der Place Dukia – woher die Mittel stammten, ist unbekannt.

1908 brachte der Unternehmer Aristide Lautremois das Gebäude in 
seinen Besitz mit dem Ziel, es in ein Kaffeehaus zu verwandeln. Er ver-
mietete es jedoch zunächst als provisorische Bühne an das Opernhaus 

Eigentlich machen sich die Sesou-
listen keine Bilder ihrer zahllosen 
Divinitäten. In ihrer Vorstellung 
inkarnieren sich diese allenfalls vorü-
bergehend in den Vögeln, mit denen 
sie assoziiert werden. Der Künstler 
Louis Bigord aber bemalte in den 
1930er-Jahren sein Atelierhaus in 
Port-Louis mit diverse Silhouetten, 
die er als Figurationen sesoulistischer 
Gottheiten vorstellte: Mischwesen 
aus Insekten, Vögeln, Meerestieren 
und Küchengerät. Bis zu Bigords Tod 
im Jahre 1966 entstanden zudem 

mehrere hundert weitere Figuren 
auf Papier. Bigords ‹göttliches› Erbe 
wird heute von einer Gesellschaft 
für lemusische Wesen (SPEL, Société 
pour les êtres lémusiens) verwaltet, 
die gelegentlich sogar noch weitere 
Silhouetten hervorbringt.7 Auch 
wenn diese Figuren nicht offiziell als 
Repräsentationen des sesoulistischen 
Pantheons gelten, spielen sie in der 
Religion doch eine Rolle. Man sieht 
sie da und dort als Wandmalereien, 
als Kleber auf Autos, auf Briefpapier 
oder auf Fahnen.8

Gesellschaft für lemusische Wesen
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und dann an eine Familie Beaumont, die hier bis 1922 ihr Grand Cinéma 
Beaumont betrieb. Ende 1922 baute Lautremois das Gebäude in ein Res-
taurant um. Noch vor der Eröffnung holte ihn jedoch die Wirtschaftskrise 
ein und er verkaufte das Haus 1923 für wenig Geld an den vermögen-
den Kunstmaler Louis Bigord (1875–1966), der es mehr als zehn Jahre 
lang als Atelier nutzte. Bigord war ein überzeugter Sesoulist und bemalte 
die Fassade zunächst mit den Bildern der verschiedenen Vögel, in deren 
Gestalt die Gottheiten des sesoulistischen Pantheons erscheinen.5 In den 
1930er-Jahren aber begann er, die Vögel durch absurde Silhouetten zu 
ersetzen, die er als Figurationen von Asaga, Huola, Sachessia, Klakons 
und anderen sesoulistischen Divinitäten vorstellte.6 1935 schenkte er das 
Haus seiner Tochter Babette, die es in ein Restaurant umbaute und bis 
1972 erfolgreich betrieb. Die gelernte Köchin und Wirtin nannte ihr Lo-
kal Le Sesoul und auf der Speisekarte fanden sich diverse Gerichte, die 
nach sesoulistischen Gottheiten benannt waren.

Am frühen Morgen des 1. Januar 1946 schlug wie aus dem Nichts ein 
Blitz in das Gebäude ein und setzte es in Brand. Der Bau selbst konnte 

Neoklassik aus den 1860er-Jahren: der frisch renovierte Innenraum des Sesoul.
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Wer die aquarellierte Zeichnung des Sesoul 
zu welchem Zeitpunkt angefertigt hat, ist 
nicht bekannt. Das Bild wurde auf die leere 
Rückseite des Titelblatts von Musiknoten ge-
malt, die 1928 in New York erschienen sind.

gerettet werden, das Interieur aber, die Küche und auch die Malereien 
auf der Fassade wurden zerstört. Bereits 1947 konnte das Lokal wieder in 
Betrieb genommen werden. An die Figuren von Louis Bigord allerdings 
erinnert heute nur noch eine aquarellierte Zeichnung, die Babette kurz 
vor ihrem Tod 1989 dem Nationalarchiv vermachte. Zwischen 1972 und 
1996 wurde das Sesoul von diversen Wirten geführt, fast ausnahmslos mit 
wenig Glück. Nach 1996 stand der Bau leer und bröckelte mehr und mehr 
vor sich hin. 2011 gründeten die Nachfahren von Babette Bigord eine Stif-
tung, die den Bau renovierte und als Komplex für Theateraufführungen, 
Kinovorstellungen, Konzerte oder Ausstellungen zur Verfügung stellte. 

1  Der Passus zur Baugeschichte folgt Samuel Kibèse: 
Une histoire trépidante – les 150 ans du ‹Sesoul›. In: 
Leko. Samstag, 6. August 2016. S. ---- 25.
2  Izak Boukman: A l’air! In: Leko. Samstag, 25. Juni 
2016. S. 26.
3  Encyclopédie Maisonneuve & Duprat. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2018 [52., 1. 1866]. S. 773.
4  Das Wort Gymnastik leitet sich ja tatsächlich vom 
altgriechischen Adjektiv gymnós («nackt») ab, denn 
in der Antike war es üblich, sich Leibesübungen ohne 
Kleider hinzugeben.
5  Zum Sesoulismus vergleiche Romane Conté: 
Sesoulisme. Passé, présent et perspectives de la plus 

ancienne religion lémusienne. Port-Louis: Maisonneu-
ve & Duprat, 2018.
6  Zu diesen Malereien siehe auch Sophie Labanne, 
Anne Bigord: Le Sesoul et les peintures murales de 
Louis Bigord. In: Revue historique. Nr. 83. Port-
Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 2016. 
S. 69–74.
7  Jüngst hat sich die SPEL sogar der lemusischen Ur-
wachtel angenommen, die seit der Machtübernahme 
von Odette Sissay die Fahne der Nation beflügelt…
8  Mehr zu diesen Wesen bei Calisi Elias: Panthéon 
plus – les êtres lémusiens. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019.
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Niere vom schwein Ren
Auf Lemusa sind Nieren ein Sinnbild des feinen Unterschieds

Der Ursprung von so manchem Sprichwort, das den Lemusen Tag für 
Tag über die Lippen huscht, verbirgt sich im Dunkel der Geschichte. 
So ist es auch im Fall eines Diktums, das sich die Nieren des Schweins 
zum Gegenstand nimmt. «Mundu bezi pus yati kaun kochon berti dè 
ren yifri», heißt das geflügelte Wort auf Lemusisch und auf Französisch: 
«Le monde est plus riche si le cochon n’a pas deux reins identiques.» Auf 

Anne Bigord: Rognon de porc, 2016, Fotografie.
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Deutsch übersetzt also etwa: «Die Welt ist reicher, wenn das Schwein 
keine zwei gleichen Nieren hat.»1

So rätselhaft dieser Spruch auch klingen mag, er dürfte schon sehr 
lange auf der Insel in Gebrauch sein, denn die Niere des Schweins gilt 
den Lemusen schon seit alters als ein Symbol der Differenz. Und das ist 
ihnen so selbstverständlich, dass sich auch bereits andere Redewendun-
gen etabliert haben, zum Beispiel «Il ne faut pas prendre un rein pour 
l’autre» oder «Le diable est dans les reins», was bedeuten soll, dass es auf 
die feinen Unterschiede ankommt.2

Ende des 18. Jahrhunderts bauten zwei reiche Ärzte im Parc des 
Champs einen kleinen Tempel mit ionischen Säulen, in dem sie die Ko-
pien antiker Götterstatuen aufstellen ließen – unter anderem eine Figur 
des Asklepios, dem sie den Tempel weihten.3 Als sie das Bauwerk einige 
Jahre später der Stadt vermachten, verfügten sie, dass man wenigstens 
ein Mal im Monat in dem Tempel zwei Schweinenieren opfern müsse, als 
Tribut an die feinen Unterschiede, auf die es in ihrem Beruf schließlich 
ankäme. Die Forderung trug dem kleinen Monument den Übernamen 
Temple des reins ein, der sich bis heute erhalten hat. 

So interessant diese Geschichte auch sein mag, sie macht nicht deut-
licher, warum man auf Lemusa die Nieren des Schweins als Sinnbild des 
feinen Unterschieds versteht. Kürzlich aber wurde eine neue Quelle ent-
deckt, die etwas Licht in die Verhältnisse bringt. Zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts versammelte eine unbekannte Autorin mit dem Pseudonym Pê-
che Merle eine Reihe von kurzen Texten in einem Heft, das viele Jahre 
unbehelligt in den Nationalarchiven schlummerte. Erst 2013 wurde das 
Dokument zufällig von der jungen Geschichtsstudentin Claire Goujon 
entdeckt, die es zum Gegenstand ihrer Abschlussarbeit machte. 2019 
brachte Goujon eine Auswahl der Aphorismen, Gedichte und Sprüche 
von Pêche Merle auch in Buchform heraus – begleitet von Kommentaren. 
Und unter diesen Sprüchen findet sich nun eben einer, der im Nieren-
kontext von höchstem Interesse ist: «Si nous abordons les choses par leurs 
différences, un rein du cochon est aussi éloigné de l’autre comme la ville 
de Sentores l’est du Kap du Nord. Si nous abordons les choses par leurs 
ressemblances le monde est un.»4 Goujons ausführlicher Kommentar lässt 
sich etwa auf folgenden Nenner bringen: Wer auf die Differenz zwischen 
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zwei Dingen achtet, die vermeintlich ziemlich gleich aussehen, der be-
wahrt sich auch den Blick für die großen Unterschiede – wer indes schon 
im Kleinen ungenau ist, dem verschwimmt irgendwann alles zu einer gro-
ßen Suppe.

Man mag von dieser Auslegung halten, was man will. Sie verändert auf 
jeden Fall den Blick auf das heutige Sprichwort, denn es sind nun nicht 
mehr die Nieren, die sich von einander unterscheiden müssen, damit die 
Welt reicher ist. Der Reichtum kommt vielmehr durch den Betrachter 
zustande, der dem Unterschied zwischen zwei ähnlichen Erscheinungen 
Beachtung schenkt.

was in der küchenfibel steht
Die Niere eines Schweins ist etwa 100–150 g schwer. Sie wird fast 

ausnahmslos ohne das Nierenfett verkauft, das sie im Körper des Tiers 
umgibt. In der Regel heißt es, man müsse die Niere vor Verwendung 
halbieren und die weißlichen Stränge (das Nierenbecken) aus dem Innern 
lösen, hätten diese doch einen besonders intensiven Urinduft. Brät man 

Die weißlichen Stränge, das Nierenbecken, sind ein Teil der Harnwege.
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 48 f.
2  Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 91.
3  Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 405.

4  Claire Goujon (Hrsg.): Les fleurs de Pêche Merle. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019. S. 88.
5  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Dezember 2019.
6  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

zum Test eine Niere hälftig mit und hälftig ohne Strang kurz an, kostet 
und verglicht, kann man indes kaum einen Unterschied festgestellen. Da 
das Entfernen der weißlichen Masse nicht nur mühsam ist, sondern auch 
unregelmäßige Stücke provoziert, die sich beim Braten weniger gut kon-
trollieren lassen, kann man auf diesen Schritt vielleicht verzichten. Wo der 
Strang stört, kann er leicht bei Tisch herausgeschnitten werden.

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Wir verkaufen keine Nieren vom Schwein in unse-

rer Metzgerei, das geht alles ins Tierfutter. Schweinenieren duften beson-
ders stark nach Urin, das will heute niemand mehr.Vor dem Kochen muss 
man das Nierenbecken [den weißlichen Strang im Innern des Organs] 
entfernen, dann scharf anbraten. Die Flamme, also die dicke Fettschicht, 
die das Organ umschliesst, eignet sich gut zum Anbraten der Niere oder 
als Fett für Berner Rösti.»5

Oskar Seugrem: «Die Niere vom Schwein ist eine parfümierte Herr-
lichkeit. Oft höre ich, sie dufte stärker nach Urin als die Nieren anderer 
Tiere, doch das kann ich nicht bestätigen. Das Stück hat, richtig behan-
delt, also nur kurz und scharf angebraten, eine ganz eigene, glasig-kna-
ckige Konsistenz. Ich liebe das Aroma von Niere, es stimmt mich fröhlich 
wie ein Klavierstück von Eroll Garner. Und wenn ich das salzige Blut aus 
dem frisch gebratenen Organ mit einem Stück Weißbrot auffangen kann, 
dann ist mein Glück perfekt.»6
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Temple d’Esculape
Ein architektonisches Schmuckstück aus dem 18. Jahrhundert

Mit dem Ziel, die medizinische Versorgung auf der Insel zu verbessern, 
holt die Compagnie des vingt 1777 zwei Ärzte aus Rom nach Port-Louis, 
die Zwillingsbrüder Henri und Jacob Archatri.1 Sie eröffnen im Süden 
des Parc des Chants ein Iatrion, wie sie es nennen, ein medizinisches 
Kabinett. Aus dem Kabinett wird schnell ein Spital, das heutige Hôpital 
du Parc. Innerhalb weniger Jahre werden die Archatris so reich, dass sie 

Der Temple d’Esculape im Parc des Chants 
ist besser als Temple des reins bekannt.
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Ganz viel
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Port-Louis, Parc des Chants.

Zwei Buben stehen beim Observatoire, vor einer Wand aus alten Eichen. 
Sie haben beide rostrotes Haar, offensichtlich sind es Brüder. «Hast du 
nicht gesagt, wir sind in Port-Louis», beklagt sich der kleinere, «ich kann 
die Stadt hier nirgends sehen!» Da weist der größere mit beiden Händen 
in Richtung der Bäume: «Ich sehe hier ganz viel Port-Louis, jedes Blatt 
hier ist Port-Louis. Alle Blätter an den Bäumen, alle Blätter am Boden 
und auch alle in der Luft sind Port-Louis.» 

Ich bin wohl doppelt so alt wie die zwei Brüder zusammen – aber so 
habe ich die Dinge noch nie gesehen.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 15.
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sich 1790 aus dem Spitalalltag zurückziehen und ganz ihren Forschungen 
widmen können.

In erster Linie beschäftigen sie sich mit einer Krankheit, die bis heute 
nur auf Lemusa vorzukommen scheint und von den Zwillingen aus Rom 
erstmals beschrieben und benannt wird. Bei der sogenannten Oneiritis 
handelt es sich um eine Extremform des Träumens, die den Betroffenen 
in einen Zustand höchster Verwirrung stürzt: «Kutscher P träumt, dass er 
ein Pferd sei, das frei und froh durch die Steppe trabt und keine Ahnung 
hat, dass auf dieser Welt auch einen Kutscher P gibt. Dann wacht Kut-
scher P auf. Nun weiß er aber nicht, ob er jetzt Kutscher P ist, der sich im 
Traum wie ein Pferd gefühlt hat – oder aber ein Pferd, dem im Traum ein 
Kutscher namens P eingefallen ist. Der Zustand der Unsicherheit kann 
Stunden andauern und auch durch Dritte nicht verändert werden – denn 
der Patient neigt dazu, anderen Menschen zu misstrauen.»2 Als Therapie 
für die Oneiritis empfehlen die Zwillinge ein sogenanntes pédiluve, ein 
Fußbad mit einer Essenz, dem sich der Patient sieben Mal pro Tag aus-
setzen muss. Das Rezept für die Essenz hat sich leider nicht erhalten, 
offenbar enthielt es aber Alkohol, Anis und so etwas wie Austernsauce. 
Allerdings wird die Oneiritis heute auch nicht mehr von allen Ärzten als 
eine Krankheit betrachtet, sondern eher als eine lemusische ‹Eigenart›.3

1799 setzen die Mediziner ihrem Wirken ein Denkmal und bauen 
an einem Weiher im Parc des Chants einen kleinen Tempel, der Askle-
pios geweiht ist, dem antiken Gott der Heilkunst.4 Das neoklassizistische 
Schmuckstück besteht aus einem Portikus mit vier ionischen Säulen, die 
ein dreieckiges Tympanon tragen. Das Relief im Giebelfeld zeigt die An-

Das Musée historique bewahrt zwei nahezu 
identische Taschenuhren, die den Brüdern 
Archatri gehört haben sollen. Der Grund des 
Zifferblatts ist blau emailliert, mit goldenen Mi-
nutenpunkten, weißen Zahlenkartuschen und 
im Zentrum einem gelben Stern auf weißem 
Grund. Die zwei Uhren wurden vermutlich um 
1815 in Frankreich angefertigt. Möglicherweise 
wurden sie den Brüdern von der Stadt in An-
erkennung ihrer Dienste überreicht.
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kunft des Gottes im Hafen von Lemusa. Auf dem Dach stehen kleine 
Kopien hellenistischer Statuen und auf dem Architrav heißt es auf Grie-
chisch: ΑΣΚΛΗΠΙΩΙ ΣΩΤΗΡΙ, also «Retter Asklepios». Bei der mehr als 
lebensgroßen Statue des Gottes im Innern des Tempels handelt es sich 
höchstwahrscheinlich um eine Kopie.

1814 zur Zeit der Première République, vermachen die Zwillinge ihr 
kleines Asklepieion der Stadt. Die Schenkung ist an die Auflage geknüpft, 
dass in dem Tempel wenigstens einmal im Monat zwei Schweinenieren 
geopfert werden müssen, als Tribut an die feinen Unterschiede, auf die 
es im Ärzteberuf schließlich ankommt. Auf Lemusa gilt die Niere des 
Schweins seit alters als Sinnbild der Differenz. Die Forderung trägt dem 
kleinen Monument den Übernamen Temple des reins ein. Offenbar hält 
sich die Stadt auch während der Regierungszeit von Oscar I. an die Ab-
machung mit den Ärzten. Unter Adrienne I. aber wird der Park vernach-
lässigt, wächst Gestrüpp über den Tempel und die Erinnerung an seine 
Gründer.

Im Mai 2006 nehmen sich anonyme Sprayer des Tempelchens an. 
Sie färben die Säulen rosarot, die Kapitelle blau und die Figuren auf 
dem Dach silbern. Asklepios bekommt ein gelbes Gesicht und eine 
goldene Toga. Den Architraven färben die Vandalen schwarz ein und 
schreiben in silbernen Lettern «Vive les reines» darauf.5 Der Zwischen-
fall macht eine Renovierung unabdingbar, sie erfolgt im Sommer 2007. 
Seither erstrahlt der Tempel wieder in klassischem (oder genauer wohl 
klassizistischem) Weiß.

1  Eine ausführliche Darstellung von Leben und Werk 
der zwei Ärzte liefert Philippe Trois: L’Iatrion des 
frères Archatri – le premier hôpital de l’ île? In: Revue 
historique. Nr. 84. Port-Louis: Presses universitaires 
de Lemusa, 2017. S. 95–100.
2  Die Medizinalhistorikerin Iole Tarbouche hat in 
den Archives Nationales die Notizen der Archatris 
zum Thema untersucht und gibt in ihrem Artikel auch 
diverse Fallbeispiel wieder. Iole Tarbouche: Oneiritis – 
maladie ou ‹particularité›? In: Revue historique. Nr. 84. 

Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 2017. 
S. 101–104.
3  Tarbouche: Op. cit. S. 104.
4  Zur Geschichte des Baus siehe Anne-Lise Winter: 
Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 
1. 2001]. S. 404 f.
5  Christine Xander: Le temple d’Esculape vandalisé. 
In: Gazette de Port-Louis. Freitag, 26. Mai 2006. S. 2.
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Rognons Reise im Eichwald
Niere vom Schwein mit Jakobsmuscheln und Granatapfel

Schon als Kind war Justus Wierer fasziniert von der Reise im Eichwald, 
der Geschichte des hässlichen Hirtenmädchens, das im Wald in ein Loch 
kriecht und schließlich als leuchtende Schönheit wiederkehrt. Als Wierer 
dann, mittlerweile ein ausgebildeter Koch mit Berufsjahren in London 
und Sizilien, sein eigenes Lokal, das Esculape beimTriangle d’Angeval er-
öffnete, kam ihn diese Geschichte wieder in den Sinn, denn der nahe Parc 
des Chants mit seinen vielen Eichen gilt als ein mögliches Vorbild für den 
Wald, der im Märchen der kleinen Schweinehirtin eine wichtige Rolle 
spielt. Wierer tüftelte also ein Rezept aus, in dem verschiedenen Dinge, 
denen das Mädchen auf seiner Reise im Eichwald begegnet, eine Rolle 
spielen: Granatapfel, Minze, Muscheln und Nieren vom Schwein – wo-
bei die Nieren eine sehr freie Interpretation der zwei nahezu identischen 

Auch wenn sich die kapriziöse Kombination dieses Gerichts nicht kulinarischem Kalkül, sondern 
einem Märchen schuldet, am Gaumen überzeugt sie doch.
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Die jüngste Tochter eines Schweinehirten in Port-Louis war ein wüstes 
Mädchen. Sie war klein, krumm, mit schütterem Haar, einem schrägen 
Mund, schlechten Zähnen und schielenden Augen. Ihr Anblick war für 
die Eltern eine Qual und selbst die Geschwister schämten sich ihrer. Ihre 
Gegenwart schlug allen so sehr aufs Gemüt, dass man sie lieber nicht 
um sich haben wollte. Also wurde sie mit der Aufgabe betraut, sich um 
ein besonders nervöses Ferkel zu kümmern, das in der Herde für Un-
ruhe sorgte und folglich von seinen Brüdern und Schwestern getrennt 
werden musste. Das Mädchen führte das rastlose Schwein über Wiesen 
und Felder, durch Brachen und Sümpfe, Flüssen und Straßen entlang. Es 
verbrachte die Tage mit ihm und auch viele Nächte, denn es wusste wohl, 
dass sie beide zuhause nicht willkommen waren. 

Eines Tages gelangten die zwei in einen großen Eichwald. Das Mädchen 
hatte das rastlose Schwein den ganzen Tag lang schon herumgeführt und 
war nun so erschöpft, dass es neben einem alten Baum zu Boden glitt und 
sofort in einen tiefen Schlaf versank. Als es aufwachte, hatte das Schwein 
neben ihm ein riesiges Loch ins Erdreich gegraben und war offenbar da-
rin verschwunden. Das Mädchen fasste sich ein Herz und kroch seinem 
Schwein in die Dunkelheit nach. Bald weitete sich der Gang und wurde zur 
Höhle, in der sich aufrecht gehen ließ, doch vom Schwein fehlte jede Spur.

Nach einiger Zeit kam das Mädchen in einen hellen Raum und da 
stand ein alter, grauer Mann mit vielen Schuppen, fettiger Haut und eit-
rigen Beulen am ganzen Körper. Wortlos drückte ihr der Alte einen Apfel 
in die Hand, der noch schlimmer aussah als er selbst: grau und schimmlig, 
mit fauligen Stellen, voller Maden und Käfer. Dem Mädchen grauste es, 
doch es wollte den alten Mann nicht kränken und also bedankte es sich 
lieb. Da verwandelte sich die Frucht in einen golden leuchtenden Granat-
apfel und der Alte wurde zu einem majestätischen Herrn, zum König der 
Bäume und Früchte, der er in Tat und Wahrheit war. 

Wenig später traf das Mädchen in einer anderen Kammer auf ein dür-
res Weiblein, das kein einziges Kleidungsstück am Körper hatte und dabei 

Die Reise im Eichwald
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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so viele Falten in der ausgeleierten Haut, dass man sie nie und nimmer 
hätte zählen können. Voller Mitleid legte das Mädchen ihr Mäntelchen 
um die Schulter des schlotternden Wesens. Da verwandelte sich der runz-
lige Leib in einen duftende Busch voller Minzen und Rosen, denn das 
Weiblein war eigentlich die Königin der Kräuter und Blumen.

Ein Stück weiter traf das Mädchen auf zwei Riesen, die ihm mit grimmi-
ger Mine den Weg versperrten. Der eine sah genau gleich aus wie der an-
dere, auch ihre Kleider, ihre Blicke und ihre Bewegungen waren eins. «Wir 
lassen dich erst durch, wenn du sagen kannst, worin wir uns unterscheiden», 
sangen die zwei im Duett und es klang, als hätten sie nur eine einzige Stim-
me. «Du stehst rechts auf meinem Wege und du links», sagte das Mädchen 
da und, oh Wunder, die Riesen traten auseinander und ließen es passieren. 

Es dauerte nicht lange und das Mädchen traf auf eine große Muschel: 
«Du weißt zu nehmen und du weißt zu geben», sagte die Muschel, «vor 
allem aber weißt du um den Unterschied.» Nach diesen Worten schnappte 
sie sich das Mädchen und raste mit ihm durch die dunklen Gänge davon.

Nach einer langen Reise durch tiefstes Schwarz gelangten sie endlich 
auf den Boden eines leuchtend grünen Sees. Einzelne Sonnenstrahlen 
brachen durch das Wasser und das Mädchen freute sich sehr. Ja sein Glück 
war so groß, dass es alles Licht, das aus der Welt in das grüne Glas des 
Gewässers fiel, ganz einfach in sich aufsaugen musste. «Hier trennen sich 
unsere Wege», sagte die Muschel und ließ das Mädchen los. Die jüngste 
Tochter des Schweinehirten aus Port-Louis trieb schnell nach oben und 
schäumte mit Wucht aus dem Wasser hinaus an die frische Luft.

Als die kleine Hirtin wenig später aus ihrer Benommenheit erwachte, 
lag sie wieder zu Füßen des alten Eichbaums. Von dem Loch aber, das ihr 
Schwein gegraben hatte, war nichts mehr zu sehen. Dafür war das Ferkel 
wieder da, satt und zufrieden träumte es auf dem Waldboden vor sich hin. 

Als das Mädchen am Abend nach Hause kam, trauten Eltern und Ge-
schwister ihren Augen nicht, denn das unruhige Schweinchen war zu einem 
friedlichen Ferkel geworden und das hässliche Töchterlein zu einer leuch-
tenden Schönheit, wir sie die Welt noch nie zuvor gesehen. Das Mädchen 
führte das Schwein in die Koppel. Es selbst aber verließ den elterlichen 
Hof und kehrte nie wieder dahin zurück.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 71–74.
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Für 2–4 Personen

2 EL 	 Nierenfett oder Bratbutter
3 	 Nieren vom Schwein (500 g), 

in 1 cm dicken Scheiben
12	 Jakobsmuscheln (300 g), 

küchenfertig
2 	 stattliche Zwiebeln, in sehr 

feinen Streifen
150 ml	 Weißwein
30 g	 Anchovis, zu einer feinen 

Paste zerdrückt (11/2 EL)
100 g 	 Granatapfelkerne
10 g	 Minze, in kleinere Stücke 

gezupft

1 | Fett in einer Bratpfanne stark er-
hitzen, Nierenstücke 1 Minute pro 
Seite anbraten, aus der Pfanne heben. 
Jakobsmuscheln 30 Sekunden je Seite 
anbraten, aus der Pfanne schaben. Hitze 
reduzieren, Zwiebeln glasig dünsten. 
Eventuell braucht es für die Jakobsmu-
scheln nochmals etwas zusätzliches Fett.
2 | Wein und Anchovis zu einer 
Sauce vermischen und zu den Zwie-
beln geben. Kurz aufwallen lassen, bis 
der Weinduft seine Schärfe verloren 
hat. Nieren und Muscheln zurück 
in die Pfanne geben und alles 1 Mi-
nute lang sorgfältig vermengen.
3 | Granatapfelkerne und Minze 
unterheben, sofort servieren.

Riesen darstellen, die sich dem Mädchen auf seiner Reise in den Weg stel-
len. Allerdings passt diese Auslegung gut zu der Interpretation, die Izak 
Boukman zur Reise im Eichwald eingefallen ist. In einem Artikel mit dem 
Titel Un voyage à travers le porc (Leko, 14. Dezember 2017, S. 34) meint 
nämlich, das Mädchen sei gar nicht unter dem Waldboden unterwegs, 
vielmehr bewege es sich durch das Innere des Schweins, auf dessen Spur 
es sich zu befinden glaube. Es würde zu weit führen, dem Psychologen 
hier in alle Winkel seiner Argumentation zu folgen. Er schließt mit der 
Bemerkung, das Mädchen werde an Ende seiner Reise von dem Ferkel «in 
die Freiheit hinaus uriniert», was man durchaus als einen «symbolischen 
Selbstwerdungprozess» verstehen könne.

Davon ist in dem Gericht von Justus Wierer zum Glück nichts zu 
spüren. Seine Komposition interpretiert den leichten Urinduft, der allen 
Nieren anhaften kann, in eine fruchtig-frivole Richtung. Die Kombinati-
on mit Jakobsmuschel und Anchovis mag überraschen, fühlt sich aber am 
Gaumen sehr selbstverständlich an. Kapriziöser sind die fruchtige Süße 
der Granatapfelkerne und die kühle Schärfe der Minze, die frech durch 
die aromatischen Gänge des Gerichts jodeln.
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Palais des Palmes
Der Präsidentenpalast von 1991 bekam nur schlechte Kritik

Kurz nach seinem Amtsantritt im Jahr 1990 setzt Oskar Klipfel den Bau 
eines neuen Präsidentenpalastes durch, der 1991 eingeweiht wird. Das 
alte Gebäude war 1917/18 auf Initiative von Alverède Gomboust am 
Ostrand des Parc des Chants errichtet worden und galt als ein Schmuck-
stück der lemusischen Art-Deco-Architektur.1 Es lag mitten in einem 
Hain aus Palmen, was ihm den Namen Palais des Palmes eintrug.

Die Idylle trügt! Der vermeintliche Garten 
Eden ist in Wahrheit eine Hochsicherheitszone.
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Ein Strauß lebte eingesperrt hinter einem hohen Zaun. Er litt sehr unter 
seiner Gefangenschaft und raste tagein tagaus verzweifelt hinter dem Git-
ter auf und ab. Ein Rabe beobachtete das Unglück des mächtigen Vogels 
von seinem Baum aus. Eines Tages flog er hinunter und sprach: «Was hast 
du nur gegen diesen schönen Zaun? Schützt er dich denn nicht verlässlich 
vor Wolf und Fuchs?»

«Wieso», gab der Strauss zur Antwort: «Ich würde es doch sonst ma-
chen wie du: Kämen der Böse oder der Schlaue auf mich zu, dann flöge 
ich einfach davon.»

«Aber, mein Freund, du kannst doch gar nicht fliegen!» 
«Eben! Wäre doch nur dieser elende Zaun nicht da.»

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 91.

Der Zaun
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. STRONS ist 
das lemusische Wort für «Straußenvogel».
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Noch 1990 wird der schöne Bau dem Erdboden gleich gemacht. 
An seiner Stelle entsteht ein längliches Haus mit Flachdach, aber «ohne 
Charme und ohne Charakter», wie Anne-Lise Winter schreibt, dessen 
«auffälligstes Merkmal darin besteht, dass es allseits von einem Zaun um-
geben ist.»2 Dieser Zaun gibt schon 1991 Anlass zu einiger Kritik. Zwar 
sieht die Umfriedung nach einem Schmuckgitter aus, wie man es von 
historischen Palästen kennt, tatsächlich aber verbirgt sich hinter dem fal-
schen Gold und den Verzierungen eine High-Tech-Sicherheitsanlage. Die 
Presse attestiert Klipfel eine «sinnlose Paranoia, die der Steuerzahler zu 
berappen hat»3 und äußerst Zweifel an seiner Regierungsfähigkeit: «Wie 
kann jemand, der offensichtlich eine solche Angst vor seinem Volk hat, 
einem Land ein guter Führer sein», fragt sich etwa François-Joseph Truf-
faut in Leko und vergleicht den neuen Präsidentenpalast mit der Citadelle 
du Roi anxieux, die Martin le Preneur um 1700 im Süden der Hauptstadt 
errichten ließ.4 Truffaut beginnt seinen Artikel mit dem Satz «Le Châ-
teau Klipfel, malheureusement, ce n’est pas un vin. Si c’était le cas, nous 
économiserions beaucoup d’argent – et gagnerions beaucoup de plaisir.»5

Eine Treppe für «Frauen, die auf Männer zugehen» – das neue Interieur des Palais des Palmes.
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Heftig kritisiert wird auch der Fries aus Bronze, der den Palast all-
seits umgibt. Seine Bilder sollen laut Klipfel die «großen Momente der 
lemusischen Geschichte hin zur Demokratie» darstellen. Die Gazette de 
Port-Louis sieht in ihnen aber einen «pathetischen Nonsens, wie man ihn 
eher in einer Diktatur erwartet».6 

Nicht zuletzt sind auch viele Bürger schockiert, dass Klipfel den ehr-
würdigen Palmenhain nicht erhält, der den alten Palast umgab. An dessen 
Stelle lässt der Präsident eine Landschaft mit künstlichen Bergbächen, 
einem überdüngten Rasen und zurechtgestutzten Palmen anlegen, der 
«viel besser nach Disneyland passen würde als in die Hauptstadt unserer 
schönen Landes.»7 

Auch Odette Sissay macht den Palais de Palmes zu ihrem Hauptquar-
tier, lässt jedoch das Innere völlig neu gestalten. Kurz nach ihrer Macht-
übernahme 2016 lässt sie das Gebäude vollständig auskernen und durch 
ein äußerst schlichtes, geradezu minimalistisches Interieur ersetzen. Der 
große Empfangsraum im Parterre kann je nach Funktion ganz unter-
schiedlich unterteilt und möbliert werden. Die vormals sehr kleinen Bü-
ros der diversen Berater im Obergeschoss werden zusammengelegt und 
ebenfalls sehr schlicht gestaltet. Die historisierende Treppe, die einst vom 
Büro des Präsidenten ins Parterre führte, wird durch ein paar elegant ge-
schwungene Betonstufen ersetzt, die Sissay selbst entworfen haben soll: 
«Eine Frau braucht eine solche Treppe, um den Männern in ihrer ganzen 
Freiheit entgegenzutreten. Jetzt gibt es im Präsidentenpalast eine Treppe 
für Frauen, die auf Männer zugehen.»8

1  Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archives 
nationales), 2016. S. 261.
2  Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneu-
ve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 401.
3  Denis Lefevre-Normon: Un Palais de haute sécurité 
contre les angoisses de Klipfel. In: Gazette de Port-Louis. 
Donnerstag, 24. Oktober 1991. S. 1.
4  François-Joseph Truffaut: Un nouveau roi anxieux? 
Le château Klipfel. In: Leko. Freitag, 25. Oktober 
1991. S. 1.

5  Truffaut spielt damit wahrscheinlich auf den 
Namen des Präsidenten an, der auch der Name 
eines großen Weinproduzenten im Elsass ist. Klipfel 
ist allerdings laut eigenem Bekunden nicht mit den 
Elsässern verwandt.
6  Lefevre-Normon: Op. cit.
7  Winter: Op. cit. S. 401.
8  Pipi Melanchthon: De la clarté contre la peur. Le 
nouvel intérieur du Palais des Palmiers. In. Liberté. 
Samstag, 14. Januar 2017. S. 3.
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Das Quartier mit seinem altertümlichen Charme und seinen Traditions-
lokalen ist geprägt von den kanalisierten Wassern der Miosa, die man hier 
alle paar Meter überqueren muss. In jenen Kanälen, die nicht zu stark von 
Schiffen befahren sind, wachsen oft ganze Teppiche aus Porlotti (Nelumbo 
esculentus). Der Name dieses Lotos (lemusisch lotti) rührt daher, dass er 
auf der Wasseroberfläche kreisförmige Cluster mit ausgespartem Zentrum, 
also mit einem Loch (lemusisch por) formt. Wie sein wissenschaftlicher 
Name schon verrät, ist er esculentus, also «essbar».

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Miosa (9ème)
Postleitzahl: LM-0309
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 5’328 (Mai 2011)

Quartier Miosa QUARTIER

Ab Mitte des 15. Jahhunderts legte man hier 
Kanäle an, um das Delta der Miosa zu gestalten.

Musée des beaux-arts MUSEUM

Im Osten des Quartier de la Miosa öffnet 
sich in Schloss Sosi die Welt des Adels.

Familie d’Ocieszyek-Bruno PORTRÄT

Das ‹Königs›-Geschlecht der Insel kam in der Mitte 
des 18. Jahrhunderts aus Versailles nach Lemusa.

Herz vom Schwein Kè INNEREI

Passt etwas ganz genau, sagt man auf Lemu-
sa zufrieden: «Ça joue cœur cochon!».

Restaurant Lajwa LOKAL

Das einstige Freudenhaus im Quartier de la 
Miosa ist heute ein Haus der Gaumenlust.

Der König der Spargeln LEGENDE

Jana Godet erzählt, wie es dazu kam, dass das 
Reich der Spargeln von einem Mann regiert wird.

Henri Lautremois PORTRÄT

Zwischen seinen zahllosen Reisen lebte der Foto-
graf in einem Haus im Quartier de la Miosa.

Cœur Lautremois REZEPT

Herz vom Schwein, kurz gebraten, an Sauce aus 
Sardellen, Oliven, Petersilie und Karotten.

Boutik Cho GESCHÄFT

Wie die Tänzerin Suzanne  Confiant über Umwege 
zurück nach Lemusa und zu den Gewürzen fand.

Restaurant Le chien et le lampion LOKAL

Am Quai du Cumin mitten im Quartier Miosa 
bietet dieses Lokal klassische Sichuanküche an.

Mápó dòufŭ REZEPT

Tofu und Hackfleisch mit Gewürzen in 
Sojasauce und Reiswein geschmort.

Restaurant Dàzú LOKAL

Seit 1976 serviert Adam Zhèng Píng in seinem Lokal 
an der Rue du Curcuma vor allem Innereien.

Der König, blau ANSICHT

Beim Mittagsschläfchen in seiner Wohnung an der 
Place du Sel wird Samuel Q. Herzog arg gestört.

Shān huŏ dŭ REZEPT

Speise mit erzählerischer Dimension: Kutteln vom 
Lamm mit Chili, fermentiertem Tofu und Ginkosamen.
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Quartier Miosa
Ab 1450 bändigte man hier die Miosa mit Hilfe von Kanälen

Bis ins 15. Jahrhundert hinein war das Mündungsgebiet der Miosa ein 
breites Delta mit mehreren Wasserläufen, kleinen Inseln und Sümp-
fen. Über das Gebiet verstreut lagen zwölf Dörfer. Vermutlich wurden 
einige dieser Siedlungen, aber auch die Felder und Gärten öfters über-
schwemmt. Um 1450 unternahm man erstmals Versuche, das Delta mit 
Hilfe von Kanälen zu gestalten.1 In der Zeit von Louis Le Tripudier 

In dieser Halle über der Miosa wollte 
Adrienne I. einst königlich flanieren.
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(1492–1530) und seiner Tochter Diane (1530–1576) wurden diese An-
strengungen weiter getrieben. Seine heutige Gestalt aber erhielt das Ge-
biet erst Mitte des 17. Jahrhunderts.2 Damals fasste man die Wasser der 
Miosa mit einem System aus Schleusen und Kanälen, um sie nach Süden 
und aus der Hauptstadt heraus zuführen, wo sich etwas nördlich von 
Lugrin in den Ozean fließen. Ursprünglich waren alle Kanäle offen, im 
Verlauf der Jahrhunderte jedoch wurden sie in den südlichen Quartieren 
der Stadt überdeckt. Erst diese Kanalisierung der Miosa machte es mög-
lich, im ehemaligen Mündungsgebiet des Flusses ein großes Hafenbecken 

Dieses für das Quartier der Miosa typische 
Haus am Quai du Safran ist nur über eine 
Brücke zu erreichen.
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anzulegen. Diese Maßnahmen waren für die Entwicklung der Stadt von 
größter Bedeutung. Sie sollen sich wesentlich der Initative von Hughette 
Roussin verdanken, der äußerst einflussreichen Gemahlin des Kaufmanns 
Michelangelo Pace.3

umschlagplatz für waren

Im 9ème Soutège liegen die Kanäle der Miosa bis heute offen. Das 
Quartier diente früher als Flusshafen. Hier löschten die Schiffe, die land-
wirtschaftliche Produkte aus dem Landesinnern brachten. Die Waren 
wurden in Magazine geschafft und in Kontoren verhandelt. Auch heute 
sind dann und wann kleine Boote auf den Kanälen unterwegs, meist zum 
Vergnügen allerdings. 

Ebenfalls zum Vergnügen, nämlich dem von Königin Adrienne I., 
wurde die Terrasse de la Reine angelegt. Diese große Halle über dem 
Wasser, in der die Königin zu flanieren gedachte, wurde gegen Ende ihrer 
Regentschaft begonnen, jedoch erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts fer-
tiggestellt.4 Sie diente einige Zeit als Bazar, denn sie liegt direkt neben 

Blick von der Rue du Curcuma durch die Rue de de l’Anis.
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dem Debarcadère Est, wo die Boote an- und ablegen, die Touristen auf 
der Miosa spazieren führen.

Das Quartier ist Heimat mancher Restaurants mit Tradition und hat 
sich viel von seinem ursprünglichen Charme bewahren können, was auch 
damit zusammenhängt, dass nur wenige der ohnehin meist engen Straßen 
von Autos befahren werden dürfen. Eine ganz eigene Welt stellt Schloss 
Sosi dar, in der heute das Kunstmuseum untergebracht ist. 

strassennamen im quartier miosa

Auf Geheiß von Odette Sissay mussten ab dem 8. August 2016 diverse 
Straßen und Plätze der Hauptstadt umbenannt werden. Das 9ème Soutège 
war davon nur teilweise betroffen, denn die Straßen hier waren schon vor-
her nach Gewürzen benannt – was daran erinnert, dass Aromastoffe unter 
den landwirtschaftlichen Produkten, die über die Miosa hierher geschifft 
wurden, eine besondere Rolle spielten.

1  In der 2016 entdeckten Bibliothèque secrète von 
Oscar I. wurden Dokumente gefunden, die heute 
eine viel genauere Rekonstruktion der Gestaltungs-
geschichte der Miosa und des Hafens von Port-Louis 
erlauben. Vergleiche Anne-Claude Berme: La maîtrise 
de la Miosa. Trois siècles de lutte contre les eaux pour 
créer la base d’une ville. In: Mémoire avenir. Le journal 
des archives nationales. No 8. Octobre-décembre 
2018. S. 151–168.
2  Auch im Norden der Hauptstadt, im Quartier 
du Plaisir begann man ab dem 16. Jahrhundert, die 

Wasser der aus dem Norden herbeifließenden Satulle 
zu kanalisieren.
3  Hannah Fornier: Une reine sans couronne. Les 
manipulations judicieuses d’Hughette Roussin. In: 
Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. No  
9. Janvier-mars 2019. S. 15–30.
4  Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 451.
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Musée des beaux-arts
In Schloss Sosi öffnet sich die Welt des Adels

Im Jahr 1769 kauft Léopold-Frédéric d’Ocieszyek-Bruno ein größeres 
Landstück am Ostrand von Port-Louis, in der Nähe des Miosa-Flusshafens. 
Noch im selben Jahr beginnt er mit dem Bau eines Schlosses, das 1773 
vollendet ist.1 Das Gebäude ist 36 Meter lang, besteht aus zwei Stockwer-
ken und einem Mezzanin. Die Fassade wird von einem Portikus mit vier 
korinthischen Säulen bestimmt, die einen Architraven und einen Fries mit 

Château Sosi wurde als Familiensitz der 
d’Ocieszyek-Bruno erbaut.
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Inschrift tragen. Darüber erhebt sich ein dreieckiger Giebel. Die Fassaden-
gestaltung orientiert sich an antiken Vorbildern, respektive an der Architek-
tur von Andrea Palladio. Erst nach 2016 wird bekannt, dass die Entwürfe 
für diese Inkunabel des lemusischen Klassizismus auf die Architektin Felicia 
Derome zurückgehen.2 Im Zentrum des Schlosses liegt ein großer Licht-
hof, um den herum sich 18 Säle unterschiedlicher Dimension gruppieren. 

Léopold-Frédéric nennt sein Schloss Château Sosi – nach dem Kose-
namen seiner Gemahlin, die eigentlich Françoise Dovicul heißt. Ihr ist 
auch die Inschrift auf der Fassade gewidmet: «LF [Léopold-Frédéric] 
pr[aesente] aedif[icium] instruxit Françoise Dovicul coniugi digniss[ima] 
D.» Auf Deutsch etwa: «Léopold-Frédéric hat dieses Gebäude errichtet 
für Françoise Dovicul, seine würdige Gemahlin.»3

Schloss Sosi dient den d’Ocieszyek-Brunos während fünf Generationen 
als Familiensitz und wird sowohl von König Oscar wie auch von Adrienne 
als Residenz genutzt, wobei sich Oskar oft lieber auf sein Schloss Kannèl 
zurückzieht. Zuletzt wohnt hier Louis d’Ocieszyek-Bruno mit seiner Frau. 
Er vermacht das Haus und den umliegenden Park 1906 per Testament der 

Das Schlafzimmer mit Chinoiserien gehörte zu den bevorzugten Gemächern von Adrienne I.
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Emanuel Soreau: Verre et citrons, um 1620, Öl auf Leinwand. Der lemusische Künstler war ein 
Protégé von Tarcilde le Tripudier und ein großer Verehrer des Spaniers Juan Sánchez Cotán.

Isaak Soreau: Papillon et coccinelle, 1638, 
Huile sur bois.

Paul Julien: Rivière nocturne avec chien, 1888, 
Öl auf Leinwand.

Stadt. Die weiß allerdings zunächst nicht viel damit anzufangen und lässt 
das Anwesen verkommen. Erst Präsident Camille Buzelin interessiert sich 
nach 1918 für dieses Schmuckstück am Ostrand der Kapitale und lässt es 
renovieren. Einige der Räume werden im Originalzustand erhalten. Zu die-
sen zählt ein mit chinesisch anmutenden Wandgemälden verziertes Schlaf-
zimmer. Es wurde vermutlich im späteren 18. Jahrhundert eingerichtet und 
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Aus dem Fund an der Rue du Raifort stammt 
ein großartiges Stillleben mit Früchten und 
Blumen, das der Niederländer Jan Davidsz 
de Heem um die Mitte des 17. Jahrhunderts 
malte. Es hat seinen Zwillingsbruder in 
der Galeria Sabauda in Turin, wobei das 
lemusische Exemplar unter Experten als das 
schönere gilt.

soll zu den bevorzugten Gemächern von Adrienne gehört haben. Die Lie-
be zu Chinoiserien lag der Familie d’Ocieszyek-Bruno allerdings im Blut, 
wie die Kollektion von Oscar in seinem Privatschloss Château Kannèl zeigt. 

In anderen Räumen werden ab 1919 die Schätze der nationalen 
Kunstsammlung untergebracht, die 1980 infolge des verwirrenden Funds 
an der nahen Rue du Raifort (Kase de Kemels) einen ganz erheblichen 
Zuwachs erhält.4 Die Kollektion des Museums umfasst Werke aus allen 
Epochen der westlichen Kunstgeschichte, Schwerpunkte stellen die Ma-
lerei des Barocks, des 18. und 19. Jahrhunderts dar.

1  Zur Baugeschichte und architekturhistorischen 
Einordnung siehe Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. 
Le patrimoine architectural de la capitale. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 415 f.
2  Von Derome waren bis dahin lediglich einige 
Entwürfe bekannt. Erst Dokumente, die man in 
der Geheimbibliothek von Oscar I. fand, weisen sie 
eindeutig als die Architektin von Schloss Sosi aus. San-
drine Pinod: Felicia Derome, l’architecte du château 
Sosi, est aussi la fondatrice du classicisme lémusien. In: 
Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. No 
10. Avril-juin 2019. S. 81–84. Derome ist heute eine 
Straße im Quartier de l’Hôtel de Ville gewidmet.
3  Unklar ist einzig, was das «D» am Ende der In-
schrift bedeutet. Manche meinen, wenn auch wohl 
eher im Scherz, es sei eine Abkürzung für Decima und 

bedeute, dass Sosi «die Zehnte» Gemahlin des Haus-
herrn war. Vergleiche Louise Vetou: Port-Louis. Guide 
historique et littéraire. Port-Louis: PAn (Publications 
des Archives nationales), 2016. S. 266.
4  Dem Fund an der Rue du Raifort, zu dem auch 
zahlreiche Werke ostasiatischer Kunst gehörten, ver-
dankt sich sogar die Gründung eines Museums (siehe 
Musée Flumet). Zum vierzigjährigen Jubiläum des 
Ereignisses wurde seine Geschichte in verschiedenen 
Medien noch einmal aufgerollt. Am ausführlichsten 
von Sophie Escobarde:  L’énigme de la Kase dé 
Kemels. La découverte de la Rue due Raifort – que 
savons-nous quarante ans après? In: Revue historique. 
Nr. 87. Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 
2020. S. 65–74.
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1745 verlassen Léopold-Frédéric d’Ocieszyek-Bruno (1715–1798), ein 
in Frankreich gestrandeter Reichsgraf (Comte du Sait-Empire romain) 
und sein Neffe Ignace den Hof von Versailles, um sich auf Lemusa nie-
derzulassen.* 1747 ehelicht Léopold-Frédéric, obwohl wahrscheinlich 
in Frankreich bereits verheiratet, die blutjunge Françoise, genannt Sosi, 
Tochter des Kaufmanns Charles Dovicul, eines wichtigen Mitglieds der 
Compagnie des vingt. Mit Françoise zeugt Léopold-Frédéric einen Sohn 
(Albert) und drei Töchter. Gemeinsam mit seinem Neffen und wahr-
scheinlich unterstützt von der Compagnie des vingt betätigt sich der 
Baron mit viel Geschick als Händler. Er exportiert große Mengen von 
Kakao, Kaffee und Gewürzen nach Europa und importiert im Gegenzug 
Wein und Stoffe, vielleicht auch Waffen. Zu Beginn nutzt er die Schiffe 
der Compagnie des vingt, ab 1755 besitzt er zwei eigene Pinassen.

 Die Familie kommt so zu einem beträchtlichen Vermögen. 1769 
kauft Léopold-Frédéric ein größeres Landstück am Ostrand der Haupt-
stadt und beginnt noch im gleichen Jahr mit dem Bau eines Schlosses, 
das 1773 vollendet ist. Er tauft den Bau auf den Spitznamen seiner Ge-
mahlin: Château Sosi. Ihr richtiger Name ziert bis heute in goldenen 
Lettern die Fassade. 

Die Töchter des Paares studieren in Paris und bleiben in Europa, über 
ihr Schicksal ist nur wenig bekannt. Auch Sohn Albert fährt zum Studium 
nach Paris, kommt aber nach kurzer Zeit wieder heim und übernimmt 
allmählich die Geschäfte des Vaters. 1774 heiratet er Angèle Adèle de 
Branlon, Herzogin von Maselu. Das Paar lebt mit Alberts Eltern gemein-
sam aus Schloss Sosi. Lange bleiben Nachkommen aus, 1780 aber kommt 
endlich Sohn Oscar zur Welt, der künftige König der Insel. 

Auch Oscar reist 1797 zum Studium nach Paris, kehrt aber kurz vor 
dem Sturm auf die Bastille nach Lemusa zurück, wo er sich in der Armee 
engagiert und eine steile Karriere macht – nur unterbrochen 1806 durch 
seine Hochzeit mit Ondine Sissay, einer Kaufmannstochter aus St-Pierre, 
die ihm 1807 die Tochter Adrienne und 1808 Athénaïs schenkt. Eben-

Familie d’Ocieszyek-Bruno
Das ‹Königs›-Geschlecht der Insel Lemusa
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Adrienne I im Alter von 
etwa 30 Jahren, gemalt von 
Friedrich Dürck, um 1836.

falls 1808 wird er vom Directoire mit dem Aufbau einer neuen Truppe 
betreut. 1810 hat die Armee von Lemusa eine Truppenstärke von 4000 
Mann, wobei die Infanterie mit gut 3000 Mann die mit Abstand stärkste 
Einheit ausmacht, gefolgt von der 400 Mann starken Kavallerie, Artillerie 
und einer kleinen Marine mit nur noch zwei Schiffen. Das Directoire 
bestimmt Jean-Baptiste Senfuit zum General,d›Ocieszyek-Bruno, der die 
Armee restauriert hat, wird ‹nur› zum Oberbefehlshaber der Infanterie 
ernannt. 

Unter der Führung von Oscar ruft eine Gruppe von Bürgern am 22. 
September 1813 die Erste Republik von Lemusa aus. Wenig später aber, 
am 18. Juni 1815 stürmt derselbe Oscar mit einer kleinen Truppe von 
Soldaten die junge Convention und krönt sich vor den Abgeordneten 
zum König von Lemusa. Er verteidigt seine Rechte an der Insel unter Be-
rufung auf seine Herkunft aus einer europäischen Adelsfamilie und seine 
Verwandtschaft mit dem Haus der Branlon. Als charismatischer Kom-
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mandant seiner Truppen hat er offenbar die ganze Armee hinter sich – 
und auch die Unterstützung von General Jean-Baptiste Senfuit, der Oscar 
sogar persönlich die Krone aufsetzt. 

Als König reißt Oscar zwar einige für insuläre Verhältnisse ziemlich 
aufwendige Bauprojekten an, pflegt aber gleichzeitig eine eher liberale 
Politik. Tatsächlich nämlich werden die Geschicke der Insel stärker von 
einer Art Bürgertum kontrolliert, das sich in den Jahren nach 1800 sehr 
schnell herausbildet. Ab 1817 lässt sich Oscar I. in allen politischen Fra-
gen von einer neu gegründeten Assemblée des citoyens beraten, aus de-
ren Arbeit heraus allmählich ein gut funktionierender Beamtenapparat 
entsteht, der die Geschicke der Insel verwaltet. 1832 macht der König 
von Lemusa Frankreichs ‹Bürgerkönig› Louis Philippe seine Aufwartung 
und wohnt den Hochzeitsfeierlichkeiten von dessen Tochter Charlotte 
Isabelle bei, die König Leopold I. von Belgien ehelicht. Auf der Rückfahrt 
kommt das nach Aussage von Zeitgenossen über und über mit europäi-

Louis d’Ocieszyek-Bru-
no, um 1850, vermutlich in 
London, Daguerrotypie.
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schen Souvenirs vollgepackte Schiff des Königs vom Kurs ab und läuft vor 
der Pointe des Châteaux auf einen Felsen auf. Oscar I. und der Großteil 
der Besatzung kommen in den Fluten um. Oscar reiste an Bord der Ata-
lante, die als zu schwer galt und ein schlechtes Seehaltevermögen hatte. 

Wenig später Oscars Tochter Adrienne I. den Thron. Auch sie pflegt 
zunächst eine liberale Politik. Ihr Hofstaat verschlingt jedoch mehr und 
mehr Geld. Außerdem machen Gerüchte über den ausgelassenen Lebens-
wandel der Königin die Runde, was ihre anfängliche Beliebtheit schwin-
den lässt. 1847 erlebt Lemusa eine ökonomische Krise, die sämtliche 
Wirtschaftszweige betrifft. Als Reaktion darauf beschließt die Assemblée 
des citoyens, das Budget für die Ausgaben des Hofes zu reduzieren. Da-
raufhin löst Königin Adrienne die Assemblée kurzerhand auf und lässt 
die Hälfte der Versammlung inhaftieren. Das Volk, von den Folgen der 
wirtschaftlichen Krise ausgezehrt, geht auf die Straße. Im Januar 1848 
dankt Königin Adrienne ab. Sie ernennt Louis d›Ocieszyek-Bruno, den 
einzigen (und erst noch unehelichen) Sohn ihrer Schwester Athénaïs zum 
Nachfolger – der fürchtet jedoch den Zorn des Volkes und flieht inkog-
nito nach London. 

1855 kehrt Louis aus dem Londoner Exil zurück und lässt sich mit 
großer Mehrheit zum Staatspräsidenten wählen. In den zwölf Jahren sei-
ner Amtszeit schafft er es, die Differenzen zwischen der Bourgeoisie und 
der Arbeiterschaft zu reduzieren. Außerdem stabilisiert er die Wirtschaft 
durch diverse Handelsverträge. Sein Verzicht auf die ihm vermachte Kro-
ne und seine umsichtige, die ganz verschiedenen Kulturen der Insel mit-
einander verbindende Politik verschaffen ihm großen Respekt in der Be-
völkerung. Louis heiratet Abrielle, eine Mezzosopranistin, doch die Ehe 
bleibt kinderlos. Der Bau der Opera de la Miosa geht wesentlich auf seine 
Initiative zurück. Mit seinem Tod 1906 stirbt der lemusische Arm der 
Familie  d’Ocieszyek-Bruno aus.
*  Die neueste und umfassendste Darstellung der Geschichte der Familie  d’Ocieszyek-Bruno liefert Simon 
Cominge: Du Saint Empire romain à la Deuxième République de Lemusa. De nouvelles lumières sur l’histoire de la 
famille d’Ocieszyek-Bruno. In: Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. No 10. Avril-juin 2019. S. 15–40. 
Cominge vermutet, dass ökonomische Gründe den Wegzug aus Europa motiviert haben. Die Ocieszyek-Brunos 
sollen ihre Besitztümer in Schlesien zu Beginn des Österreichischen Erbfolgekrieges (1740–1748) verloren haben. 
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Herz vom Schwein Kè
Passt etwas ganz genau, dann sagt man: «Ça joue cœur cochon» 

Wenn etwas die richtige Größe hat, wie angegossen passt, wie gerufen 
kommt oder auf der erwünschten Wellenlänge schwingt, dann sagen die 
Bewohner von Lemusa mit einem zufriedenen Timbre in der Stimme: «Za 
matschi kè kochon!» oder auf Französisch «Ça joue coeur cochon!»1 Die 
wörtliche Übersetzung auf Deutsch hilft in diesem Fall kaum weiter: «Das 
passt wie ein Schweineherz!», ergibt als Satz in Goethes Sprache wenig Sinn.

Anne Bigord: Cœur de porc, 2016, Fotografie.
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Die lemusische Redewendung geht möglicherweise auf einen ziem-
lich bizarren Text zurück, der in den Miscellanea inusitata von Jacob 
Schychs überliefert ist.2 Ein Autor mit Namen Fagotus schwärmt da von 
der Schönheit eines Schweineherzens, das er in seiner Hand hält. Das 
Organ habe die «perfekte Form» («perfecta effigie») und die «richtige 
Größe» («recta dimensio»), um von seinen Fingern umfasst zu werden 
und seine Nerven in einen Zustand höchster Schmeichelei («maxima adu-
latio») zu versetzen. Es sei eine «Wohltat für das Glied» («beneficium pro 
membro»), die auch den Kopf in einen Zustand «klingender Harmonie» 
(«sonora concordia») versetze. Man kann daraus auf jeden Fall schließen, 
dass Monsieur Fagotus große Hände hatte, denn so ein Schweineherz ist 
doch ein ziemlicher Brocken. Ob die Redewendung allerdings da ihren 
Ursprung hat?

Es könnte auch sein, dass das geflügelte Wort vom passenden Kè ko-
chon auf das gleichnamige Kinderspiel zurückgeht, das in den Gassen der 
Altstadt von Port-Louis auch heute noch praktiziert wird – namentlich im 
Quartier de la Miosa, wo es viele Straßen ohne Verkehr gibt.3

Zuerst malt man mit Kreide ein Herz auf den Boden, dann fügt man 
auf der Außenseite des Herzens zehn Halbkreise an, die zu drei Kreisen 
im Innern des Organs führen. Nun kann man die Kreise von 1–13 num-
merieren, aber echte Spieler wissen natürlich auch so, welcher Kreis wie 
viel wert ist. Der erste Spieler wirft einen Stein auf den Kreis Nummer 1. 
Er hüpft auf einem Bein in das erste Feld. Dort schiebt er mit der Spitze 
des anderen Fußes den Stein auf das nächste Feld weiter und hüpft nach. 
Landet er mit seinem Fuß auf einer Linie, scheidet er aus und der nächste 
Spieler ist dran. Die gewonnene Punktzahl entspricht dem letzten Kreis, 
auf dem er sauber gelandet ist. Ziel ist es, hundert Punkte zu erreichen. 
Die ersten zehn Kreise liegen außerhalb des Herzens, die letzten drei 
aber im Innern. Wer es bis Kreis zehn schafft, darf dort mit 10 Punkten 
aussteigen. Oder aber er springt in das Herz des Schweins weiter. Passiert 
ihm auf Kreis 11 oder 12 ein Fehler, verliert er sämtliche Punkte und 
scheidet aus. Erreicht er aber das letzte Feld, gewinnt er 20 Punkte. Na-
türlich ist das Spiel am spannendsten, wenn einer ins Innere des Herzens 
weiterspringt. Dann feuern ihn seine Mitspieler mit einem Spruch an, den 
sie schneller und schneller skandieren: «Kèko kèko kè kochon, ki tangi lè 
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kè tumbi dan lotion!». Lotion ist das lemusische Wort für Jauche und im 
übertragenen Sinn auch für andere, übel riechende Flüssigkeiten.4 Sinn-
gemäß auf Deutsch übersetzt hieße der Spruch also: ««Kèko kèko Herz 
vom Schwein, wer’s Herz berührt, der fällt hinein!» Wie schwierig das 
Spiel ist, hängt natürlich vor allem davon ab, wie groß man die Kreise 
malt – und wie groß die eigenen Füße sind. Samson Godet, der das Spiel 
ebenfalls beschreibt, spricht von einer «ausgleichenden Gerechtigkeit, die 
das Spiel zugleich harmonisiert und doch auch spannender macht, haben 
jüngere Spieler doch in der Regel auch kleinere Füße.»5

Laut Anaïs Hix handelt es sich bei Ké kochon um ein sehr altes Spiel. 
Recherchen in verschiedenen Familie ergaben, dass es auf jeden Fall schon 
zu Ende des letzten Jahrhunderts in den Straßen von Port-Louis gespielt 
wurde. Also kommt Hix zum Schluss, dass das Sprichwort hier seinen 
Ursprung haben müsse.6

was in der küchenfibel steht
Das Herz eines Schweins wiegt im Durchschnitt knapp 500 g. In der 

Regel gelangt es aufgeschnitten und ohne Venen und Arterien zum Koch. 

Bei ihren Recherchen zum 
Hüpfspiel Kè Kochon ist 
Anaïs Hix auch auf diese nur 
gerade 6 cm breite Skizze 
gestoßen. Sie wurde auf 
die Rückseite einer etwas 
lädierten Schwarz-weiss-
Fotografie gezeichnet, die 
auf die Jahre um 1920 datiert 
werden kann. Für Hix ein 
weiterer Beweis dafür, dass 
es sich um ein sehr altes 
Spiel handeln muss. (Bild aus 
Kochon Lemusa)
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions liés 
au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. S. 59.
2  Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 155 f.
3  Für diese Herkunft der Redewendung plädiert vor 
allem Anaïs Hix: Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 158.
4  Marthe Batunet: Diksyonè Lemusiè Fransè. Port-
Louis: Maisonneuve & Duprat, 2022 [2., 1. 2019]. 
S. 1144.

5  Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 457.
6  «Et comme l’astuce de ce jeu est que les pieds 
rentrent exactement dans le cercle, je pense qu’il est 
très probable que le dicton trouve son origine ici.» 
Hix: Op. cit. S. 158.
7  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
8  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

Auf der Außenseite sitzt oft eine Fettschicht, die man vor Verwendung 
wegschneiden kann. Der Muskel selbst ist extrem mager, praktisch fett-
frei. Auf der Innenseite des Fleischstücks sitzen manchmal noch Gefäßres-
te, die man ebenfalls entfernen kann. Herz eignet sich gut für den Roh-
verzehr. Die schönsten Teile kann man sehr fein aufschneiden und statt 
Thunfisch als Sashimi oder Sushi servieren. Die weniger schönen Partien 
lassen sich zu einem Tartar verarbeiten. Mann kann das Herz auch sehr 
kurz braten – oder aber ganz lang schmoren. Immer hat es eine sehr glat-
te, besondere Konsistenz – und nur wenig eigenes Aroma.

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Herz kann auch roh gegessen werden, wird aber 

heute nur noch als Tierfutter verwendet. Es enthält reichlich Taurin, eine 
Aminosäure, die kann bei Überdosierung Beschwerden verursachen, 
auch bei Tieren.»7

Oskar Seugrem: «Unterdessen habe ich so viele Kunden, die nur 
noch Herz für ihre Tartars verwenden, dass ich ihnen immer wieder er-
klären muss: ‹Cor unum solum habent Animalia› (ist das nicht Plinius?) 
– aber diese Glätte, diese blutige Trockenheit, diese leichte Eisenparfum, 
diese Sauberkeit, das hat schon einen ungemeinen Charme. Herz ist die 
Innerei aller Innereien, und dabei doch aromatisch so beschaffen, dass 
man sie gar nicht dem dunklen Reich der verpönten Delikatessen zu-
rechnen möchte.»8



Restaurant Lajwa 383

Restaurant Lajwa
Das einstige Freudenhaus ist heute ein Haus der Gaumenlust

«Mus kantik ant bondyé», lautet ein geflügeltes Wort auf Lemusa: «Eine 
schöne Frau kommt vor dem Lieben Gott». Das seltsame Sprichwort hat 
seinen Ursprung in einem eleganten Bauwerk, das an der Rue de l’Ajowan 
(ehemals Rue Miskat) im Quartier de la Miosa liegt. Dieses Gebäude mit 
dem schönen Namen Lajwa (vom französischen la joie, «die Freude») 
gilt als eines der ältesten Steingebäude der Hauptstadt, was allerdings 

Heute füllen wieder Stimmen und auserlesene 
Düfte den wunderschönen Innenhof des Lajwa.
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nicht stimmt.1 Viele sind der Ansicht, das Haus sei von Beginn weg ein 
Bordell gewesen. Und sie sind überzeugt, dass es errichtet worden sei 
noch bevor man auf Lemusa die erste Kirche oder das erste Kloster ge-
baut habe – daher eben das Wort von der «Mus kantik ant bondyé». 

Wie alt die Mauern des Lajwa wirklich sind, lässt sich nur schwer be-
stimmen. Die sichtbaren Teile sind mehrheitlich in einem recht eleganten 
und verspielten Neo-Renaissance-Stil gebaut, der aber wohl lediglich ins 
19. Jahrhundert zu datieren ist. Die Malereien, die den wunderbaren In-
nenhof und die Treppenhäuser zieren, stammen vermutlich aus der Zeit 
um 1900. In diesem von einem Glasdach überdeckten Innenhof war frü-
her eine Art Salon eingerichtet, in dem die Damen ihre Gäste empfingen 
– bevor sie sich dann in eines der zahlreichen Zimmer zurückzogen, die 
auf vier Etagen rund um den Innenhof liegen. 1874 malte eine gewis-
ser Gérôme Lorient ein Gemälde mit dem Titel La Joie, das heute im 
Musée historique hängt. Es zeigt, wie mondän sich das Etablissement 
während der Zweiten Republik präsentierte: eine Bar mit silberner Theke, 
orientalische Teppiche am Boden, mit schwarzem Samt bezogene Liegen, 

Die Wandmalereien im Innenhof wurden zu Beginn des 21. Jahrhunderts sorgfältig restauriert.
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aufwendig verzierte Kübel mit hohen Palmen, Tücher, golden gerahmte 
Bilder, Kandelaber und kleine Skulpturen überall – eine äußerst luxuriöse 
Einrichtung, die den Schluss zulässt, dass sich im Lajwa wohl nur die be-
tuchteren Kreise vergnügten.

Über die frühe Geschichte der Institution ist nur wenig bekannt.2 
Manche behaupten, das Haus habe einst als eine Art Hotel gedient oder 
es sei als Verwaltungsgebäude errichtet worden – doch das sind Speku-
lationen, genauso gut kann es als Bordell gebaut worden sein. Fest steht 
jedenfalls, dass das Lajwa spätestens ab Mitte des 19. Jahrhunderts als 
Freudenhaus funktionierte. Auch die Behauptung indes, das Bordell sei 
in den 1840er-Jahren von Königin Adrienne I. zwecks Aufbesserung der 

Im Oktober 2005 kuratierten Michel Babye 
und Anne Maribu im Musée historique eine 
kleine, aber sehr gut besuchte Ausstellung 
über die großen Zeiten des Lajwa: Entre 
palmiers, peau et pognon – un siècle der 
galanterie au Lajwa.3 Namentlich versammel-
ten sie viele Texte, die im Lajwa entstanden 
sind oder Erlebnisse in dem Etablissement 
behandeln. Zur Eröffnung der Ausstellung 
strahlte das lemusische Fernsehen Anat einen 
längeren Bericht über die Geschichte des 
Lajwa aus und gab zugleich eine CD mit dem 
Titel Au Rhythme de Lajwa heraus, auf der 
Musiktitel versammelt waren, die angeb-
lich einst im Lajwa gespielt wurden – eine 
Produktion, die allerdings von Leko als «zwar 
vergnüglich, aber ziemlich unseriös» kritisiert 
wurde.4 Im Bild Titelblatt und Rückseite der 
Broschüre zur Ausstellung.
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von ihr arg beanspruchten Staatskasse gegründet worden, entbehrt jeder 
Grundlage. Zahlreiche, vor allem auch literarische Quellen belegen je-
doch, dass das Lajwa in Sachen käuflicher Liebe wohl über Jahrzehnte 
hinweg die erste Adresse auf der Insel war. 

Ob auch der Spruch literarische Qualitäten beanspruchen darf, den 
ein aufmerksames Auge auch heute noch im Eingangsbereich entziffern 
kann, sei dahingestellt: 

Was sich der Liebe Gott erdacht macht Sinn
Was immer er schuf – es ist unser Gewinn
Wenn er uns also zwei Bein hat gegeben
Dann geschah dies zur Erhöhung der Dialektik im Leben
Mit dem Linken nämlich sollen wir zu Hause stehen
Mit dem Rechten aber schnellstens ins Lajwa gehen.

Das kleine Gedicht ist in goldenen Lettern auf eine als Trompe-l’œil ge-
malte Marmortafel gesetzt, die von zwei exotischen Vögeln bewacht wird. 
Viele der Texte, die im Zusammenhang mit Besuchen im Lajwa entstan-
den, sind erotischer oder pornographischer Natur – publiziert wurden 
nur die wenigsten, einige aber sind in den Archives nationales erhalten.

Die goldenen Zeiten des Lajwa nahmen indes mit der Wirtschaftskrise 
im Jahre 1923 ein schnelles Ende. Erst blieben die Kunden aus, dann 
verließen die Mädchen das Haus. Madame Berthe, die das Etablissement 
während mehr als zwei Jahrzehnten erfolgreich geführt hatte, musste 
schließlich verkaufen. Nach vergeblichen Versuchen, das Haus als Büro-
gebäude zu vermieten, zogen allerdings schon Mitte der zwanziger Jahre 
wieder die ersten Prostituierten ein.

In den 1930er- und 1940er-Jahren erlebte die Institution eine Re-
naissance und wurde zu einem Ort, wo sich nicht nur Nachtschwärmer, 
sondern auch Künstler und Intellektuelle trafen. Zu ihnen zählte auch der 

Fliegende Paradiesvögel: Die Wandmalereien 
im charismatischen Innenhof des Lajwa geben 
den Blick frei auf eine üppige, von allerlei 
Tieren bevölkerte Natur.
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Fotograf Henri Lautremois, der ebenfalls im Quartier Miosa lebte und 
einige der jungen Frauen des Lajwa in Aktbildern porträtierte – vor allem 
eine gewisse Jaffa, die auf seinen Fotografien immer wieder auftaucht. Die 
Frau war ihm alles andere als gleichgültig, das illustriert schon die Tat-
sache, dass Lautremois sein Haus nach ihr benannt hat.

Drogen, Opium vor allem, dürften im Lajwa immer schon eine ge-
wisse Rolle gespielt haben. In den 1950er-Jahren allerdings nahm der 
Konsum von Rauschmitteln an der Rue de l’Ajowan ein Ausmaß an, das 
immer öfter zu Ausschreitungen führte. 1948 kam es zu einer legendä-
ren Messerstecherei im Innenhof des Etablissements, bei dem auch ein 
hoher Regierungsbeamter verletzt wurde. In der Folge wurde das Haus 
polizeilich geschlossen. Noch im selben Jahr wurde es wieder eröffnet. 
Wenige Tage nach der Eröffnung jedoch kam es zu einer Schießerei und 
als Konsequenz davon zu diversen Verhaftungen. Damit waren die gol-
denen Zeiten des Lajwa erst einmal vorbei. In den kommenden vierzig 
Jahren wechselte das Haus häufig die Besitzer. Es wurde als Warenlager 

Ob der bunte Vogel wohl im Lajwa sein Bonheur de l’après-midi finden wird (im Hintergrund 
vermutlich der Déboulé)?
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1  Vergleiche zur Baugeschichte Anne-Lise Winter: 
Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 
1. 2001]. S. 427.
2  Eine übersichtliche Darstellung zur Geschichte 
des Hauses liefert Louise Vetou: Port-Louis. Guide 
historique et littéraire. Port-Louis: PAn (Publications 
des Archives nationales), 2016. S. 281–283.

3  Ausführlicher als die knappe Broschüre ist ein 
längerer Artikel im Heft des Museums. Michel Babye, 
Anne Maribu: Entre palmiers, peau et pognon – un 
siècle der galanterie au Lajwa. In: Cahiers du Musée 
historique de Santa Lemusa. 2005, Heft 2. S. 11–40.
4  Aimé Michaud: Sur la voie de la joie. Un CD veut 
reproduire le swing du début de siècle. In: Leko. Don-
nerstag, 20. Oktober 2005. S. 34.

für ein nahes Tuchgeschäft, als Eisfabrik und sogar als Übungsraum eines 
Stockfecht-Clubs genutzt. In den Räumen bröckelte mehr und mehr der 
Verputz von den Wänden, die Boiserien vermoderte, in den Badezim-
mern machte sich der Schimmel breit und einige der Treppen stürzten 
ein. Ja der Zerfall machte auch vor den Malereien im Innenhof nicht halt, 
die mehr und mehr mit Plakaten aller Art überklebt wurden. Auch als 
die Stadt Port-Louis die Liegenschaft 1994 für einen Spottpreis erwarb, 
änderte das zunächst nichts an der Lage. Die Räume wurden nun illegal 
für allerlei Zwecke genutzt.

Erst als die Stadt im Jahr 1999 einen Wettbewerb für die weitere Nut-
zung des Lajwa ausschrieb, zeichnete sich eine Verbesserung ab. Im Jahr 
2000 wurde ein Projekt ausgewählt, dass die Nutzung des Gebäudes als 
Hotel mit einem Restaurant und diversen Salons vorsah. Mit staatlicher Hil-
fe wurde das Haus von Grund auf saniert und zu einem Hotel umgebaut, 
was weitere fünf Jahre in Anspruch nahm. Im Februar 2005 dann konnte 
das neue Lajwa endlich seine Tore öffnen. Dank der sorgfältigen Reno-
vierung und einem gesunden Betriebskonzept entwickelte sich das Haus 
in kürzester Zeit zu einer der ersten Adressen der Stadt. Und heute bringt 
sogar die Regierung ihre Gäste gerne im Lajwa unter. Zum guten Ruf 
trägt natürlich auch die Küche von Pascale Imhasli bei, der in seinen Töp-
fen helvetische Genauigkeit mit lemusischem Einfallsreichtum zu verbinden 
weiß. An die bewegten Geschichte des Hauses erinnern eine kleine Tafel im 
Eingangsbereich sowie die Namen einiger der Gerichte auf Imhaslis Karte: 
der Tournedos Madame Berthe etwa, das Cœur Lautremois, die Sauce pute 
oder, etwas poetischer, die Meringue glacée Bonheur de l’après-midi, mit 
Sahne und viel heißer Schokolade. Im Frühling übrigens serviert der Koch 
seinen Gästen als «Gruß aus der Küche» jeweils einen dicken Spargel auf 
etwas Béarnaise – sein Kommentar dazu: «Honi soit qui mal y pense.»
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Im Erdreich der Spargeln entbrannte ein heftiger Streit zwischen jenen, 
die sich vor dem Licht des Tages fürchteten – und jenen, die unbedingt 
hinaus wollten an die frische Luft der Welt. Die Spargeln versammelten 
sich vor ihrer weisen Königin, doch auch die wusste keinen Rat. Da mel-
dete sich ein junger Mann zu Wort, der gerne und viel in Büchern blät-
terte und so im Kopf schon ein bisschen in der Welt herumgekommen 
war: «Warum machen wir es nicht wie in einer Demokratie?», fragte er: 
«Warum stimmen wir nicht einfach ab, ob wir rausgehen oder drinbleiben 
wollen?» 

Der Junge sprach mit markigen Worten. Die Spargeln waren be-
geistert. Allerdings hatten sie keine Ahnung, was Demokratie bedeuten 
könnte, noch hatten sie je das Wort Abstimmung gehört. Also wählten sie 
den jungen Mann durch lauten Applaus zu ihrem neuen König. Seither 
wird das Reich der Spargeln von einem Mann regiert.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 57.

Der König der Spargeln
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. ESPARK ist das 
lemusische Wort für «Spargel», REKS heißt 
«König» oder «Königin».
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Henri Lautremois
Der Fotograf und sein Haus im Quartier Miosa

Henri Lautremois kommt 1904 in Port-Louis zur Welt als der Sohn eines 
französischen Holzhändlers und einer um viele Jahre jüngeren Tochter 
eines holländischen Diplomaten.1 Kurz nach seiner Geburt trennt sich 
das Paar und Henri kehrt mit seinem Vater nach Paris zurück, wo er seine 
Kindheit verbringt und eine Lehre als Kaufmann absolviert. Früh schon 
beginnt sich Henri für das Medium Fotografie zu interessieren und nach 

Vom Salon im obersten Stock der Maison 
Jaffa geht der Blick weit ins Grüne hinaus.
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seiner Lehre versucht er, die Passion zum Beruf zu machen – vergeblich 
zunächst. Ende der zwanziger Jahre (1927 oder 1929) reist er auf der 
Suche nach seinen Wurzeln in die Karibik, nach Sint Maarten (Saint-Mar-
tin), wo er seine Mutter vermutet. Er findet sie nicht und fährt weiter 
nach Lemusa, wo er von seinem Onkel Aristide Lautremois (siehe Fonda-
tion Lautremois) aufgenommen wird. Aristide besorgt ihm eine Anstel-
lung als Buchhalter bei der Hafenbehörde und hilft ihm beim Kauf eines 
Hauses am Quai du Séchage, also ganz am östlichen Rand der Stadt.2

In den folgenden Jahren nimmt er einige Postkarten der Insel auf, 
die sich recht gut verkauften. Ab etwa Mitte der 1930er-Jahre beginnt er 
auch Aktbilder zu realisieren, die teilweise in seinem Studio, in der freien 
Natur oder aber im Lajwa entstehen, einem luxuriösen Freudenhaus, in 

Henri Lautremois: Le grand 
buddha de Bamiyan, um 
1960, Fotografie.
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Ab Mitte der 1930er-Jahre nimmt Lautremois 
einige Akte auf, sein liebstes Modell heißt 
Jaffa. (Bilder Archives nationales)

dem sich damals auch viele Künstler und Intellektuelle treffen. Sein Lieb-
lingsmodell heißt Jaffa und die «Intmität seines Blicks auf ihren Körper 
legt den Schluss nahe, dass sie mehr war als nur sein Modell.»3 Er tauft 
auch sein Haus nach ihr, das sich heute im Besitz der Urenkel von Aristi-
de befindet und immer noch Maison Jaffa heißt.

Gegen Ende des Zweiten Weltkriegs lässt sich Henri Lautremois für 
das Caribbean Regiment rekrutieren, das als Sondereinheit der britischen 
Armee in Ägypten kämpft. Anschließend kehrt er zunächst nach Paris zu-
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rück, wo er offenbar im Auftrag einer Schweizer Bank Devisengeschäfte 
tätigt und dabei sehr viel Geld verdient. Er lässt sich 1946 wieder in Port-
Louis nieder, unternimmt jedoch in den Jahren bis 1966 zahllose Reisen 
durch den östlichen Mittelmeerraum und den Orient. Lautremois stirbt 
1988 in Port-Louis.

Die meisten Bilder von Lautremois haben eher dokumentarischen 
Charakter. Nur vereinzelt lässt er sich auf Experimente ein, bei den Akt-
bilder aus den 1930er-Jahren etwa oder bei einer Reihe von stillleben-
artigen Fotos, die in den 1960er-Jahren entstehen. Der Nachlass befindet 
sich im Besitz des Musée historique, das 2001 eine umfangreiche Aus-
stellung präsentierte.4

maison jaffa

Das Haus am Quai du Séchage 9, das Henri Lautremois in den 
1930er-Jahren kauft oder geschenkt bekommt, wurde im späten 18. Jahr-
hundert errichtet und diente vermutlich zunächst als Wohnung für die 
Angestellten von Château Sosi.5 Mitte des 19. Jahrhunderts wurde es 
möglicherweise als Haus für einen Liebhaber oder eine Mätresse von 
Königin Adrienne umgenutzt. Damals baute man das oberste Stockwerk 
aus, setzte große Fenster ein, stellte künstliche Kokospalmen auf und be-
malte die Wände mit Granatapfelbüschen, in deren Zweigen bunte Vögel 
sitzen. Hier richtete Lautremois eine Art Salon ein, in dem er Freunde 
empfing, Lesungen und Konzerte veranstaltete. Das ganze Haus wurde 
zuletzt 2015 sorgfältig renoviert.

1  Die folgenden Absätze zu Leben und Werk von 
Henri Lautremois beziehen sich weitgehend auf 
den Aufsatz von Françoise Tourase: Un pragmatiste 
avec un regard romantique. L’univers photographique 
d’Henri Lautremois. In: Les Cahiers du musée histori-
que. Port-Louis: 2011, Heft 1. S. 66–106.
2  Möglicherweise gehörte das Haus auch bereits zu 
den Immobilien von Aristide Lautremois, der in der 
Hauptstadt diverse Häuser besaß.
3  Tourase: Op. cit. S. 99

4  En première ligne: Henri Lautremois, photographe. 
Musée historique, Port-Louis. 9. Juni bis 9. September 
2001. Das Museum reagierte mit der Ausstellung auch 
auf die Zerstörung der Buddha-Statuen von Bamiyan 
durch die Taliban im März 2001, denn Lautremois 
hatte auch diese fotografiert.
5  Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 420.
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Cœur Lautremois
Herz vom Schwein an Sauce aus Sardellen, Oliven und Petersilie

Der Fotograf Henri Lautremois war in den 1930er-Jahren ein regelmäßi-
ger Gast im Lajwa, einem Freudenhaus mit Tradition im Quartier de la 
Miosa, das heute als Hotel und Restaurant geführt wird. Was Lautremois 
genau im Lajwa gesucht hat, ist nicht bekannt, das Etablissement wurde 
damals auch von Künstlern und Intellektuellen frequentiert und dürfte 
ein wenig wie ein Salon funktioniert haben. Bekannt ist sein Lieblings-
modell, eine gewisse Jaffa, die er im Lajwa kennengelernt und oft foto-
grafiert hat. Bekannt ist auch seine Lieblingsspeise: Gebratenes Herz vom 
Schwein an Sauce.

Was für eine Sauce das genau war, ist nicht überliefert. Pascale Imhasli 
aber, der seit 2005 das Geschehen in der Küche des Hauses lenkt, hat 
ein Rezept erfunden, das sich aromatisch an den vielen Reisen orientiert, 
die Lautremois im Mittelmeerraum und in Kleinasien unternommen hat: 

Herz hat eine unvergleichliche Konsistenz, dazu passt diese rassige Sauce ganz hervorragend.
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Für 2 Personen

1	 Herz vom Schwein (450 g)
1 TL	 Schweineschmalz (7 g)
1	 Karotte (80 g), geschält, in 

4 mm großen Stücken
2	 Zwiebeln (140 g), fein 

gehackt
1	 frische Chilischote, fein 

gehackt	
1/2 TL	 Salz
1 EL	 Tomatenpüree
150 ml	 Weißwein
2 EL	 Anchovis, fein gehackt und zu 

einer Paste zerdrückt (24 g)
2 EL 	 schwarze Oliven, entsteint 

und fein gehackt (26 g)
4 EL 	 Petersilie, fein gehackt (18 g)
1 	 Knoblauchzehe, fein gehackt
1 TL 	 schwarzer Pfeffer, gemahlen
1 TL 	 Schweineschmalz (7 g) zum 

Anbraten des Herzens
1 EL	 Olivenöl für den finalen 

Glanz

1 | Herz von Adern und Fett befreien, in 
3 cm große Stücke schneiden. 
2 | Etwas Schmalz in einer Bratpfanne er-
wärmen. Karotte, Zwiebel und Chili mit 
Salz beigeben, 5 Minuten auf mittlerer 
Flamme sautieren, glasig werden lassen.
3 | Tomatenpüree einrühren, kurz an-
ziehen lassen, bis es duftet, Weißwein 
angießen, Anchovis und Oliven beigeben, 
5 Minuten auf kleiner Flamme unter stän-
digem Rühren köcheln, vom Feuer ziehen.
4 | Petersilie, Knoblauch und Pfeffer 
einrühren. 
5 | In einer frischen Bratpfanne noch-
mals etwas Schweinefett sehr heiß 
werden lassen. Herzstücke darin an-
braten, bis sie allseits eine leicht braune 
Farbe angenommen haben, 1–2 Minute 
pro Seite. 
6 | Sauce in die Pfanne zu den Herzstü-
cken schaben, kurz warm werden lassen, 
mit etwas Olivenöl beträufeln.

«Anchovis, Oliven, Petersilie, Tomaten, Knoblauch und Chili, das klingt 
für mich nach einem mediterranen Aromachor. Gut möglich, dass Kirke so 
etwas gekocht hat, um die Mannen von Odysseus in Schweine zu verwan-
deln. Auf jeden Fall bin ich ziemlich sicher, dass Henri Lautremois dieses 
Gericht geliebt hätte.» So spricht der Koch und bietet das Cœur Lautre-
mois nun schon seit einigen Jahren regelmäßig auf seiner Karte an, die 
auch sonst so manche Verneigung vor der Geschichte des Hauses macht. 

Das Herz ist eine besonders vielseitige Innerei. Der Muskel kann roh 
als Sashimi gegessen, lange geschmort oder auch wie ein Steak nur kurz 
gebraten werden. Scharf angebraten wie in diesem Rezept, hat das Fleisch 
eine ganz eigene, glatte Konsistenz, die sich allenfalls mit der von Krake 
oder Sepia vergleichen lässt. Herz ist fast völlig fettfrei, es behält auch 
gebraten eine gewisse Elastizität, widersteht dem Biss, ohne aber zäh zu 
sein – es sei denn, man habe es zu lange gegart.
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Boutik Cho
Der berühmte Gewürzladen von Suzanne Confiant

Ihre Hüften schwingen mit, folgen wie von alleine den schnellen Läufen 
einer elektrischen Orgel, die aus zwei Lautsprechern plärrt: Lami Luiss 
[der französische Jazzmusiker Eddy Louiss], das war ihr Liebling, da-
mals in den 1970er-Jahren – der unbestrittene König der Tasten. «Bon 
sang, bon sang, sang mêlé …», summt Suzanne Confiant leise mit: «Das 
war noch Musik! Was heute so gespielt wird, das hat doch alles keinen 

In hohen Regalen, Säcken und Säckchen, 
Schachteln und Dosen lagern zahllose Gewürze.
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Schwung mehr, das ist doch alles schrecklich brav: Xeol pa aluschsi [‹Mu-
sik für Babys›].»

Wer die Boutik Cho im Zentrum von Port-Louis betritt, sollte dem 
wohl besser nicht widersprechen, denn hier läuft ohne Unterlass Jazz aus 
den 1970er-Jahren – und zwar laut. Auch ein Fernseher ist dauernd an, 
doch ohne Ton. «Die Kiste läuft nur wegen dem Licht und der Farbe», 
grinst Suzanne Confiant und verdreht die Augen: «Wer will schon das 
Programm sehen?»

Sie ist immer noch eine Schönheit mit pechschwarzem Haar, auch 
wenn ihre Hüften wohl etwas runder geworden sind seit jenen hitzigen 
Jahren, in denen sie mit ihrem Körperschwung die Jazzlokale der Insel 
durcheinander brachte. Heute ist Suzanne Confiant selbst eine Königin, 
wie Lami Louiss: Sie bringt zwar nicht die Tasten einer Orgel zum Tan-
zen, dafür aber die Gaumenknospen: «Suzanne Confiant, rekina di kar-
makri, la reine des épices», die «Königin der Gewürze», wird sie auf der 
Insel genannt.

«ich wollte die welt sehen»
Seit vier Generationen schon handelt ihre Familie mit Gewürzen und 

Kräutern. Ihr Großvater besaß einen eigenen Schoner, mit dem er noch 
bis in die 1980er-Jahre hinein Gewürze und andere Waren herumschiffte. 
Ihr Vater dann verlegte den Schwerpunkt vom Handel vermehrt auf die 
Produktion. Er kaufte ein Stück Land am Ufer der Miosa und legte einen 
großen Garten an, in dem er die verschiedensten Gewürze kultivierte. 
«Mein Vater hatte eine außerordentlich feine Nase und sein Papuk galt 
als das beste der Insel», rühmt Suzanne Confiant: «Er hat mit nicht nur 
das Handwerk beigebracht, sondern auch die Liebe zu diesen Dingen». 

Allem Interesse für das Gewürzwesen zum Trotz allerdings hatte Con-
fiant zunächst keineswegs vor, in den Gewürzhandel einzusteigen: «Ich 
wollte reisen, die Welt sehen und vor allem tanzen». Also packte sie im 
Frühling 1976 ihr Bündel und fuhr mit dem Großvater nach Martinique. 
Von dort ging es dann mit einem Frachtschiff weiter nach Europa, ganze 
drei Wochen dauerte die Überfahrt bis nach Marseille.

«Ich war ein echtes Blumenkind, damals, und es war eine gute 
Zeit. Als ich in Marseille an Land ging, da dauerte es keine 24 Stun-
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den, und schon hatte ich mich verliebt. Sein Name war Jean-Pierre, 
doch er kam aus dem Libanon. Er hat am Hafen die Leute fotografiert 
und ihnen die Bilder dann für ein Trinkgeld verkauft. Auch von mir 
hat er Fotos gemacht». 

Sie schlägt ein Album auf, das in verblichenen, rot-grün-gelben Stoff 
eingebunden ist. Noch blasser sind die vier Polaroidfotos, die sie am Ha-
fen von Marseille zeigen: eine junge Frau mit kurzem Haar, in ausgewa-
schenen Jeans, groß, mit neugierigen Augen und einem Rucksack auf 
den Schultern.

Suzanne Confiant 1976 am Hafen von Marseille, Ausschnitt aus einer digital restaurierten Pola-
roidfotografie. (Bild Suzanne Confiant)
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«Das war alles, was ich an Gepäck mit hatte, damals brauchte ich 
nicht viel. Warum ich allerdings das Gefühl hatte, ich müsse nach Euro-
pa fahren, um Tanzen zu lernen, weiß ich nicht. Auch war Marseille ja 
nicht gerade die Hauptstadt des Tanzes. Aber ich hatte eben das ers-
te Schiff genommen, das ich bekommen konnte. Wen wundert es da, 
dass in Sachen Tanz zunächst gar nichts geschah. Aber Jean-Pierre, der 
halb Marseille kannte und vor allem natürlich seine Landsleute, hat mir 
Arbeit besorgt. Erst habe ich Fahrkarten verkauft auf einer kleinen Fäh-
re, die zwischen der nördlichen und der südlichen Hafenmole hin und 
herfuhr. Später hat mich einer der zahlreichen Onkel von Jean-Pierre 
als Verkäuferin eingestellt. Dieser Onkel allerdings, oh gran dékontro-
laj [«Oh großes Paradox»], dieser Onkel führte ausgerechnet eine Ge-
würzhandlung».

lehre bei monsieur mahoud

Suzanne Confiant lacht und fährt sich mit beiden Händen durch 
das kräftige Haar: «Das war ein fantastischer kleiner Laden, ganz in der 
Nähe der Canebière. Und Monsieur Mahoud, wie dieser Onkel hieß, 
war ein wirklicher Kenner der Materie. Er hat die Gewürze selbst aus 
verschiedenen Ländern des Orients importiert und wusste über all seine 
Produkte bestens Bescheid: Er kannte nicht nur ihre Eigenschaften in 
der Küche, sondern wusste auch, wie sie sich auf die Gesundheit auswir-
ken, wie und wo sie am besten wachsen, wie sie verarbeitet und aufbe-
wahrt werden müssen, welche Legenden und Mythen ihnen anhängen 
etc. Mein Vater war die Grundschule gewesen – Monsieur Mahoud aber 
war die Meisterklasse».

Dennoch wollte Suzanne Confiant den Traum einer Karriere als 
Tänzerin noch nicht aufgeben und sie nahm sogar ein paar Stunden 
bei einer russischen Lehrerin, die allerdings «leider kein Wort Franzö-

Der Garten von Suzanne Confiant liegt am 
Ufer der Miosa im Osten der Hauptstadt. Er 
wird von Büschen und Bäumen gesäumt, wel-
che die teilweise empfindlichen Pflanzen vor 
der direkten Sonneneinstrahlung schützen.
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sisch sprach, was den Unterricht etwas erschwerte». Dann aber ver-
liebte sich Jean-Pierre in eine junge Französin. «Monsieur Mahoud 
bot mir zwar an, weiterhin für ihn zu arbeiten. Ich beschloss jedoch, 
nach Paris zu gehen und dort mein Glück zu versuchen. Monsieur 
Mahoud gab mir die Adresse eines Cousins mit, dessen Familie mich in 
den ersten Tagen aufnahm, mit großer Freundlichkeit, wie ich betonen 
muss. Allein ich fand keinen Anschluss in dieser Stadt, außerdem war 
es kalt, pausenlos prasselte der Regen auf das Kopfsteinpflaster und 
alles schien mir so dunkel. 

Da beschloss ich eines Tages, nach Lemusa zurückzukehren. Im März 
1980, gut vier Jahre nach meiner Ankunft in Frankreich, bestieg ich ein 
Flugzeug nach Martinique, es war der erste Flug meines Lebens und ich 
war ziemlich aufgeregt. Aber alles ging glatt. Ich blieb einige Tage in 
Fort-de-France, um mich an das Klima zu gewöhnen, dann schiffte ich 
mich nach Lemusa ein».

Die Boutik Cho liegt an der Rue du Pavot (ehemals Rue Combava) im Quartier de la Miosa, also 
mitten in der Altstadt von Port-Louis und gilt als eine der besten Gewürzhandlungen der Insel. 
An sonnigen Tagen lässt Suzanne Confiant ihr frisch produziertes Papuk manchmal in der Sonne 
vor ihrem Geschäft nachtrocknen (siehe auch Papuk Confiant).



Boutik Cho 403

In den ersten Jahren arbeitete Suzanne Confiant für ihren Vater. Sie 
betreute seinen Garten und kümmerte sich um die fachgerechte Verarbei-
tung der Gewürze. 1981 lernte sie Gilles Montaport kennen, einen Reise-
schriftsteller, wie er sich selber nannte, dessen größtes Talent allerdings 
darin bestand, der Sohn eines reichen Kaufmanns aus Venezuela zu sein. 
Die Beziehung dauerte nur drei Jahre, doch gingen drei Töchter aus ihr 
hervor: Zara, Anna und Ina. «Eines Tages brach Gilles dann zu seiner 
nächsten Reise auf, wie er es nannte, mit einer jungen Amerikanerin, die 
er auf Barbados kennen gelernt hatte. Allerdings hinterließ er mir eine an-
ständige Summe. Mit diesem Geld kaufte ich mir erst ein Stück Land un-
mittelbar neben dem Garten meines Vaters und wenig später dann einen 
eigenen Laden im Quartier de la Miosa.»

Das war die Geburtsstunde der Boutik Cho, der «heißen» oder 
«scharfen Boutique», wie der Laden bis heute genannt wird. Das Ge-
schäft war von Beginn weg ein Erfolg. Teilweise lässt sich dies mit dem 
guten Ruf der Gewürz-Familie Confiant erklären. Vor allem aber waren 
es wohl die feine Nase, die Experimentierfreude und die Erfindungsgabe 
von Suzanne, die den Ruf der Boutik Cho bis weit über die Grenzen der 
Insel hinaus verbreitet haben. Sie baute neue Sorten von Gewürzen und 
Kräutern an, untersuchte die Auswirkung der Bodenbeschaffenheit auf 
das Wachstum ihrer Sträucher, die Bedeutung der Wasserqualität, des 
Windes oder der Pflanzennachbarschaft für den Geschmack und Geruch 
ihrer Produkte. 

legendäre gewürzmischungen

Auch experimentierte sie mit den verschiedensten Verfahren der Fer-
mentation, des Trocknens oder der Lagerung. Welche Bedeutung der 
richtige Erntezeitpunkt für Piment hat, warum Kreuzkümmel ein rau-
es Klima liebt, wieso man bestimmte Gewürze in der Mittagssonne und 
andere bei abnehmendem Mond ernten soll – Suzanne Confiant kennt 
nicht nur Eigenart und Charakter jeder Pflanze, sie weiß auch fast alles 
über deren Geschichte, Herkunft, Namen sowie die verschiedenen Tra-
ditionen der Verwendung in den Kulturen und Küchen der halben Welt. 
Kein Wunder, wurde sie mit der Aufgabe betraut, die Cannelliers d’Oscar 
zu betreuen.
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Allerdings haben wohl auch die Gewürzmischungen der «rekina di 
karmakri» wesentlich zum Erfolg der Boutik Cho beigetragen. In erster 
Linie ihr legendäres Papuk (Papuk Confiant), das zum Beispiel in Kom-
bination mit den süßen Tomaten der Insel zu umwerfenden Saucen und 
Dips verarbeitet werden kann. Das Rezept ist leider ein «Familiengeheim-
nis», wie sie sagt, «und ich bin es sowohl den vergangenen wie den kom-
menden Generationen schuldig, es nicht zu verraten.»

Seit einigen Jahren kümmert sich  Suzanne Confiant auch um die Be-
wirtschaftung des Zimtgartens im Parc des Brumes, der einzigen Zimt-
plantage der Insel. Auf gut einer Hektare produziert sie jährlich knapp 
700 kg des Gewürzes.

Suzanne Confiant hätte ihre Boutik längst zu einem Gewürzimpe-
rium ausbauen können. Für die Königin aber kam das nie in Frage: «Ich 
liebe meinen Beruf, meine Gewürze und meinen kleinen Laden. Aber 
ich liebe auch die Musik. Und wenn ich nicht regelmäßig zum Tanzen 
komme, dann werde ich nicht nur trübselig, nein, mir scheint auch als 
ginge mir dann der Geruchssinn verloren.» Sie lacht und fügt an: «Ich 
brauche eben viel Bewegung − wer weiß, vielleicht rieche ich ja mit dem 
ganzen Körper». 

Mit einem schnellen Schwung dreht sich Suzanne Confiant um die 
eigene Achse und verschwindet hinter der Theke ihrer Boutik: Sie legt 
eine neue Platte auf und da sind sie wieder, die schnellen Läufe der Orgel 
von Lami Luiss. Auch die zahllosen Gewürze, die hier in den Komparti-
menten riesiger Regale schön ordentlich aufgereiht sind, wirken wie eine 
Tastatur − eine Klaviatur der Gerüche und Geschmäcker, die Suzanne 
Confiant virtuos beherrscht. So gesehen ist sie vielleicht doch auch eine 
Königin der Tasten – «bon sang, bon sang, sang mêlé…»
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Vor langer Zeit lebte am Éméi Shān (in der Provinz Sìchuān) ein al-
ter Hund, der nichts mehr liebte als den Mond. Nacht für Nacht saß er 
vor dem Haus seiner Herrschaft und starrte mit verliebtem Blick in den 
Himmel. Mit den Jahren allerdings ließ seine Sehkraft nach und bald 
konnte er den Mond kaum mehr erkennen. Seine Herrschaft bemerkte, 
dass der Hund den Himmel immer öfter vergeblich nach seinem lieben 
Gestirn absuchte – und das Tier tat ihnen leid. Also hängten sie in der 
Nacht einen Lampion aus dem ersten Stock ihres Hauses. Der Hund sah 
das Licht und war überzeugt, sein Mond sei zu ihm zurückgekehrt. Er 
setzte sich davor und sitzt seither Nacht für Nacht vor dem Haus, den 
Blick verliebt auf den Lampion gerichtet. – So wie der Hund in dieser 
alten Legende aus Sìchuān vor dem Lampion hockt, so sollen auch die 

Restaurant Le chien et le lampion
Scharf, salzig, süß, sauer – Sichuanküche am Quai du Cumin

Besonders charmant lässt es sich im Hof des Restaurants speisen, der von zahlreichen roten 
Lampions beleuchtet wird – Hunde sind hingegen nicht zugelassen.
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Blick vom Hof des Restau-
rants in den Speisesaal. Rund 
um dem Eingang hängen Ban-
derolen mit Glückwünschen 
für das neue Jahr, über der 
Türe das klassische Sprich-
wort Gōngxĭ fācái (恭喜发

财), etwa «Beste Wünsche» 
oder «Wohlergehen». Diese 
Banderolen werden oft 
monatelang hängen gelassen, 
denn ihre Entfernung würde 
Unglück bringen.

Gäste gebannt vor den Speisen sitzen, die Michelle Yeho im Restaurant 
Le chien et le lampion zubereitet. Michelle Yehos Eltern kamen in den 
1960er-Jahren direkt aus Lèshān (südlich von Chéngdū) nach Lemusa. 
Bis in die neunziger Jahre hinein betrieben sie eine Näherei im Quartier 
Vapeur. Nach der Schule fuhr Michelle Yeho 1997 für gut drei Jahre nach 
Lèshān, um dort ihre Verwandtschaft kennen zu lernen und Chinesisch 
zu studieren. Zugleich ließ sie sich als Köchin ausbilden. 2001 kehrte sie 
nach Lemusa zurück, wo sie zunächst im Restaurant Palais Deng arbei-
tete. Als sich 2003 die Möglichkeit ergab, das auf Leckereien aus Húnán 
spezialisierte Teehaus eines entfernten Onkels am Quai du Cumin (ehe-
mals Quai Tonka) mitten im Quartier Miosa zu übernehmen, machte sich 
Michelle Yeho selbstständig. 

Das Lokal von Michelle Yeho verfügt über einen kleinen Speisesaal 
mit sechs Tischen und eine niedrige Empore, wo sich kleine Gruppen von 
bis zu zehn Gästen niederlassen können. Besonders stimmungsvoll aber 
ist der kleine Hof, wo höchstens zwanzig Hungrige tafeln können.

Michelle Yehos Küche ist eine klassische Sichuanküche, die ihre Ge-
richte oft zugleich mit Chili, (weißem) Pfeffer und Sichuanpfeffer schärft, 
die gleichzeitig salzig, süß und sauer sein kann. In vielen Gerichten kom-
men Knoblauch und Ingwer vor, Sojasauce, Essig, fermentierte Bohnen 
und eingelegtes Gemüse.



Tofu und Hackfleisch mit Gewürzen in Soja und Wein geschmort 407

Mápó dòufŭ
Tofu und Hackfleisch mit Gewürzen in Soja und Wein geschmort

Dieses berühmte Rezept stammt ursprünglich aus Sichuan, ist heute je-
doch in der ganzen ostasiatischen Welt sehr beliebt und existiert in ent-
sprechend vielen Varianten, die von mild bis feurig scharf reichen. Klug 
an Mápó dòufŭ (麻婆豆腐) ist, dass das Fleisch hier eher als eine würzige 
Zutat verwendet wird – was allerdings für viele Gerichte der chinesischen 
Küche recht typisch ist. 

Má bezieht sich auf má zi (麻子) und bedeutet «Pockennarben», pó ist 
die erste Silbe von pópo (婆婆) und bedeutet «alte Frau» oder «Großmut-
ter». Dòu fŭ oder Tofu ist eine mögliche Transliteration der chinesischen 
Zeichen für Bohnenpaste: 豆腐. Der Koch Deh-Tah Hsiung erzählt in Die 
chinesische Küche (München, 2001, S. 197) zu Namen und Ursprung des 
Rezepts die folgende Geschichte: «Má Pó bedeutet ‹pockennarbige Ehe-
frau› und bezieht sich auf die Frau eines Küchenchefs in Chengdu. Sie hat-

Mápó dòufŭ nach einem Rezept von Michelle Yeho, der Köchin des Le chien et le lampion.



Mápó dòufŭ408

Für 2 Personen

400 g 	 Tofu, frisch, fest (gepresst)
2 EL	 Rapsöl
40 g	 Ingwer, geputzt und gehackt
5 	 Knoblauchzehen, gehackt
200 g 	 Hackfleisch vom Schwein 

(oder Rind)
2 EL 	 schwarze fermentierte Boh-

nen (Dòu chĭ) oder Doma 
aus Lemusa, abgespült

3 	 scharfe, getrocknete Chili-
schoten, fein zerkrümelt

1 TL	 Zucker
1 EL 	 dunkles Miso (Bohnenpaste)
2 EL	 Shaoxin-Reiswein
2 EL	 helle Sojasauce (japanische 

Rezeptur)
150 ml	 Wasser (oder Hühnerbrühe)
~	 Sesamöl
1 TL 	 gerösteter und gemahlener 

Sichuanpfeffer
4 EL	 Frühlingszwiebeln, in Rädchen

1 | Tofu in Würfel mit einer Seitenlänge 
von 1 cm schneiden und auf einem Stück 
Küchenpapier gut abtropfen lassen.
2 | Öl in einer Bratpfanne erhitzen. 
Knoblauch und Ingwer beigeben, kurz 
anziehen lassen. Fleisch beigeben 
und bei mittlerer Hitze 3–4 Minu-
ten krümelig braten. Dabei ständig 
rühren und die kleinen Fleischklöß-
chen gut auseinander drücken.
3 | Schwarze Bohnen mit Chi-
li und Zucker im Mörser zu einer 
Paste zerdrücken und in die Brat-
pfanne schaben, umrühren.
4 | Miso, Reiswein, Sojasaucen und 
Wasser beigeben, kurz aufkochen 
lassen. Hitze reduzieren. Tofuwürfel 
sorgfältig unterheben und alles 15 
Minuten auf kleiner Flamme schmoren.
5 | Sichuanpfeffer und Sesamöl darüber 
geben, mit Frühlingszwiebeln garnieren.

te dieses Gericht vor mehr als hundert Jahren für das kleine, schlichte Res-
taurant ihres Mannes geschaffen. Das Gericht fand so viel Anklang, dass 
sein Ruf sich schnell verbreitete und die Anzahl der Gäste stetig wuchs.» 

Viele Köche beschreiben das typische Aroma und Mundgefühl von 
Má pó dòu fŭ mit sieben Adjektiven: má (麻) «betäubend», là (辣) «chili-
scharf», tāng (烫) «heiß», xiān (鲜) «frisch», nèn (嫩) «zart und weich», 
xiāng (香) «aromatisch» und sū (酥) «flockig».

Wenngleich dieses Gericht seinen Ursprung im subtropischen Chengu 
hat, wo es selten richtig kalt wird, passt es doch mit seinen wärmenden 
Aromen auch sehr gut in eher winterliche Stimmungen hinein.

Das hier vorgestellte Rezept stammt aus dem Restaurant Le chien 
et le lampion in Port-Louis, wo Michelle Yeho den obersten Kochlöffel 
schwingt. Yeho verzichtet auf die sonst übliche Schwarze Bohnenpaste 
und vertraut ganz auf die Kraft der fermentierten Bohnen allein, die sie 
natürlich aus St-Pierre (Doma) bezieht.
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Das Restaurant Dàzú liegt an der Rue du Curcuma (ehemals Rue de la Ci-
tronelle) in der nordöstlichen Ecke des Quartier de la Miosa, nur wenige 
Schritte vom beliebten Le chien et le lampion entfernt, das ebenfalls chine-
sische, vor allem sichuanesische Küche bietet. Dà zú (⼤⾜) bedeutet wört-
lich übersetzt «großer Fuß» und ist eine Anspielung auf die stattlichen 
Gehwerkzeuge des sonst eher kleingewachsenen Wirts und Kochs. Adam 
Zhèng Píng betreibt seine Taverne schon seit 1976, spricht aber immer 
noch kein Wort Französisch und nur ein paar Brocken Englisch. Er pflegt 
eine Küche, die sich bei verschiedene Traditionen seiner Heimat bedient 
und unterdessen findet sich auch manch lokaler Einfluss in den Gerichten.

Bis 2012 war das Dàzú ein gemütliches Lokal mit gelblichen Wän-
den und kleinen, grob gezimmerten Holztischen. Dann aber verpasste 

Restaurant Dàzú
Seit 1976 werden an der Rue du Curcuma Innereien gekocht

Leckere Innereien wie Bluttofu, geschmorte Sehnen und Kutteln in Chiliöl lassen das aseptische 
Dekor des Dàzú schnell vergessen.
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Die Tausend-Schichten-Schweineohren (Zhèng Píng nennt sie Thousand Layer Pig Ear) sind eine 
Art Terrine mit viel knackigem Biss, die im Dàzú mit einer Sauce aus Soja, Chiliöl, Knoblauch 
und Chingkiang-Essig serviert wird – oder mit viel scharfer Gelatine. Ein ziemlich ähnliche Vor-
speise aus Schweineohr bietet das Restaurant Sirk im Quartier de l’Opéra seinen Gästen an – 
dort heißt die Speise aber Terrine Etnina.

der Wirt seinem Restaurant einen neuen Anstrich, warf das alte Mobiliar 
raus und stellte dafür unterkühlte Tische aus schwarzem Holz und weiße 
Kunstledersessel hinein, die besser in den Wartesaal einer Schönheitskli-
nik passen würden. 

Das ändert nichts an der Qualität des Essens, das ebenso klassisch 
chinesische Gerichte umfasst wie auch so manches Experiment. Zu den 
eigenwilligsten Speisen des Lokals gehört ein rotgeschmorter Kalbskopf 
mit einer Sauce, in der Basler Leckerli verarbeitet werden. Zu den Klassi-
kern zählen Rinderkutteln und Blut in Chiliöl, eine Terrine aus Schweine-
ohr, scharfer Kaninchenschädel, ein Salat aus Quallen oder Phönixkrallen. 
Samuel Q. Herzog, der an der nahen Place du Sel wohnt und zu den 
Stammkunden des Lokals zählt, bringt den Widerspruch zwischen der 
unterkühlten Innenausstattung und dem Ereignis am Gaumen auf den 
Punkt: «Man möchte hier nicht essen, aber man muss.»
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Der König, blau
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Ein Windstoß drückt das Fenster 
meines Schlafzimmers auf. Der 
Vorhang bläht sich wie ein Segel 
in den Raum hinein, sein Ende er-
fasst die Rückenlehne eines Stuhls 
und ringt ihm mit einem Knall zu 
Boden. Dann schlägt das Tuch 
gegen die Zimmerdecke, tritt 
gegen die Lampe, die sich sirrend 
in Bewegung setzt, gefährlich 
an ihrer Verankerung reißt. Eine 
Hummel wird in den Raum ge-
schleudert, knallt erst gegen die 
eine Wand, taumelt dann gegen 

Port-Louis, Place du Sel.

die andere, schießt auf mein Gesicht zu, zuckt zurück, bleibt schließlich 
wie eine Drohne in der Luft über meinem Kopf stehen. Fassungslos 
blicke ich auf das Tohuwabohu in meinem Zimmer, das eben noch so 
friedlich durch diesen Nachmittag gondelte, mich just an die Schlum-
merkante… Ich springe aus dem Bett, fasse die wildgewordene Gar-
dine, drücke sie zurück in ihre Ecke, schlage mit der Linken nach der 
Hummel, greife mit der Rechten nach dem Fensterrahmen. In dem 
Moment bricht der Wind ab. 

Ich schau hinaus. Keine fünf Meter von mir entfernt sitzt ein Vogel 
im kahlen Geäst, seine rostroten Brusthaare sind noch leicht zerzaust von 
dem kurzen Orkan, Gefieder und Kopfhaare leuchten nachtblau, kobalt, 
malachitgrün. So einen Vogel habe ich hier noch nie gesehen. Aber es 
wirkt ganz selbstverständlich, wie er da so sitzt, gesund – soweit man das 
sehen kann. Vielleicht ist er einer alten Dame aus dem Käfig entwischt? 
Vielleicht hat sie ihn auch freigelassen, weil sie plötzlich fortmusste, län-
ger. Kann es sein, dass ich einen Kingfisher vor mir habe? Einen Kö-
nig? Werden Könige jetzt auch in Käfigen gehalten? Eine Zeile von Benn 
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tänzelt mir durch den Kopf, über die ich gegenwärtig häufig stolpere, 
weil ich mich gerade intensiv mit Schweinen beschäftige: «Die Krone der 
Schöpfung, das Schwein, der Mensch» – so beginnt die zweite Strophe 
von Der Arzt. Doch das ist eine andere Geschichte. Das sind alles andere 
Geschichten: der Wind, der Vogel, das Schwein und Benn, der sowieso. 
Ich lege mich zurück aufs Bett, draußen erlischt die Sonne im Dunst über 
dem Hügelkamm, ein paar Minuten Schlaf noch vor dem Abend, vor dem 
ersten Glas – vielleicht wache ich ja dann in meiner eigenen Geschichte 
auf. Ist alles wieder, wie es war. Wie war es? Wie wahr?
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 19.
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Shān huŏ dŭ
Kutteln vom Lamm mit Chili, Tofu und Ginkosamen

Kutteln vom Lamm sind in der Schweiz, wenn überhaupt, nur in halb 
oder gänzlich ungereinigtem Zustand zu bekommen. Man muss sie folg-
lich eigenhändig putzen, was ziemlich aufwendig ist. Und selbst wenn 
man sie ganz akkurat gesäubert hat, bewahren sie doch ein Parfum, das 
man gut als urchig oder urig bezeichnen kann. Das hat auch damit zu 
tun, dass die Kutteln vom Lamm eine deutlich kürzere Kochzeit haben als 
der Rumen vom Rind, dem die rund zehn Stunden im brodelnden Wasser 
das Urige weitgehend nehmen. Würde man Lammkutteln ähnlich lange 
kochen, wären wohl nur noch Flocken von ihnen übrig.

Für feintonige Rezepte wie etwa die Kutteln in Milch mit Morcheln 
(Les ‹Pages blanches› d’Annemarie) sind Lammkutteln also weniger ge-
eignet. Kräftige Gewürze indes gehen mit dem speziellen Parfum des 

Die kräftigen Gewürze gehen mit dem duftenden Pansen vom Lamm eine Verbindung ein, die 
man geradezu erzählerisch nennen kann.
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Lämmermagens Verbindungen ein, die überraschend sind und manchmal 
geradezu erzählerisch.

Das Restaurant Dàzú in Port-Louis serviert ein Gericht mit Kutteln 
vom Lamm, das so eine erzählerische Dimension hat, für Izak Boukman 
auf jeden Fall, der das Erlebnis in seinem Artikel Un paradis pour les 
tripohiles (Leko, 27. Juni 2014, S. 38) so beschreibt: «Diese Kutteln kom-
men uns vor wie die aromatische Essenz eines bäuerlichen Marktes in 
den Bergen des südlichen China. Fast hören wir das Blöken der Schafe, 
die durch das Dorf getrieben werden. Fast sehen wir die farbigen Plastik-
planen am Boden, auf denen Gemüse und Wurzeln ausgelegt sind. Und 
ganz bestimmt spüren wir beim Essen die Wärme der Sonne, die endlich 
durch den Morgennebel bricht und die feuchten Dächer der Hütten zum 
Dampfen bringt.»

Adam Zhèng Píng, der Wirt und Koch des Dàzú, hat die sprechende 
Speise aus einem Rezept für Schweinedarm entwickelt, das ihm ein Onkel 
beigebracht hat. Auf Chinesisch heißt das Gericht Shān huǒ dǔ (⼭⽕⽉

⼟), was auf Deutsch ungefähr mit «Berg-Feuer-Magen» zu übersetzen 
wäre. Auf den Namen des Gerichts angesprochen, meint Adam Zhèng 
Píng: «Wahrscheinlich war das ursprünglich ein wirklich scharfes Essen, 
ein Berg aus Innereien, mit Unmengen züngelnder Chilis in Flammen 
gesetzt – ich denke, das Rezept hat seinen Ursprung in der Sichuankü-
che».

Man kann die Bergfeuer-Kutteln natürlich auch mit Rinderpansen zu-
bereiten, dann schmecken sie deutlich zahmer.
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Für 2–4 Personen

400 g	 gereinigte und blanchierte 
Kutteln vom Lamm

2 EL	 Sichuanpfeffer
3 EL 	 schwarze fermentierte Boh-

nen (Dòu chĭ) oder Doma 
aus Lemusa, 5 Minuten in 
heißem Wasser eingelegt, 
dann abgespült

1 TL	 Zucker
2 	 frische rote Chilischoten, 

entkernt und fein gehackt
100 ml warmes Wasser
6 	 getrocknete Chilis (4 g)
3 	 Anissterne (5 g)
1 EL 	 schwarzer Pfeffer, im Mörser 

leicht angedrückt
40 g 	 Ingwer, geputzt, in feinen 

Scheiben, leicht gequetscht
2 	 Zwiebeln, fein gehackt
300 ml	 Shào Xing Reiswein (alter-

nativ ein trockener Sherry)
100 ml 	Sojasauce
3 EL 	 Chinkiang-Essig oder ein 

anderer dunkler Reisessig
300 ml	 Wasser
2 EL	 fermentierter Tofu (50 g)
30 g 	 Shiitake, 1 Stunde lang 

eingeweicht, dann in feine 
Scheiben geschnitten

2 EL 	 Chilibohnenpaste
50 g 	 Rohschinken, dünn 

geschnitten
100 g 	 blanchierte Ginkosamen

1 | Die Kutteln nudelig schneiden, sie 
sollten die Form dicker Zündhölzer 
haben.
2 | Sichuanpfeffer in einer nicht be-
schichteten Stahlpfanne kurz an-
rösten bis es duftet, dann im Mör-
ser oder in einer Kaffeemühle zu 
einem feinen Pulver verarbeiten.
3 | Schwarze Bohnen, Zucker und 
frische Chilischoten im Mörser zu 
einer Paste zerdrücken, dann mit 
100 ml warmem Wasser verrühren. 
Dank dem Wasser lässt sich die Paste 
integral aus dem Mörser lösen.
4 | Paste aus dem Mörser zusammen 
mit dem pulverisierten Sichuanpfef-
fer, den übrigen trockenen Gewürzen 
(getrocknete Chilis, Anissterne und 
Pfeffer), Ingwer, Zwiebeln, Reis-
wein, Sojasauce und Reisessig in einen 
schweren Topf geben, 300 ml Wasser 
angießen, zum Kochen bringen.
5 | Fermentierten Tofu einrühren bis es 
sich aufgelöst hat. 
6 | Kutteln beigeben, Deckel aufsetzen, 
Hitze reduzieren, zwei Stunden lang 
köcheln lassen. Wie bei vielen Schmor-
gerichten hängt vieles vom Topf ab, den 
man verwendet. In einem schweren Topf 
mit einem Deckel, der das Kondenswas-
ser wieder in das Gargut zurückführt, 
kann das Fleisch stundenlang vor sich 
hin köcheln – dabei bleibt die Menge 
der Flüssigkeit konstant oder nimmt 
sogar ein wenig zu. Besitzt man keinen 
solchen Topf, dann muss man vermut-
lich immer wieder Flüssigkeit angießen.
6 | Shiitake und Chilibohnenpaste 
beigeben, nochmals 50 Minuten auf mög-
lichst kleiner Flamme köcheln lassen.
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7 | In der Zwischenzeit den Schinken 
auf einem mit Backtrennpapier belegten 
Blech auslegen, in der Mitte des 180 °C 
warmen Ofens während 15 Minuten aus-
schwitzen lassen. Aus dem Ofen holen 
und abkühlen lassen. An der Luft wird 
der Schinken sofort steif und knusprig.
8 | Die Ginkonüsse zu den Kutteln 
geben und nochmals etwa zehn Minuten 
kochen.
9 | Kutteln in kleinen Schalen servieren 
und mit dem knusprigen Schinken be-
legen. Frisch gedämpfter Perfumereis 
nimmt die Sauce bestens auf.

Für dieses Schmorgericht werden die Kutteln vom Lamm so geschnitten, dass sie die Form 
dicker Streichhölzer oder dünner Nudeln haben.

Nach drei Stunden sind die Kutteln zart und 
gut mit der würzigen Sauce verbunden. Die 
blanchierten Ginkosamen sind nach etwa 
zehn Minuten gar.
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Tête des veau braisé 84
Rotgeschmorter Kalbskopf mit Basler Läckerli

Dieses eigenwillige Rezept hat Adam Zhèng Píng, der Wirt und Koch 
des Restaurant Dàzú in Port-Louis erfunden. Speziell ist daran vor allem 
die Verwendung von Basler Läckerli als Hauptzutat für die Sauce. Wie 
es dazu kam, hat die Basler Programm-Zeitung (11/2014) in ihrer Ju-
biläumsausgabe zur dreihundertsten Nummer ausführlich beschrieben. 
Nachfolgend ein längerer Ausschnitt aus diesem Text.

«Als ich das Dàzú Anfang Mai besuchte, ging draußen gerade ein 
gewaltiger Regen über der Stadt nieder. Die Tropfen prasselten wie Ei-
sennägel auf die Dächer der niedrigen alten Häuser, von denen sich in 
diesem einstigen Quartier der Gewürzhändler noch viele erhalten haben. 
Selbst im Innern des Lokals spürte man, dass sich die Luft draußen stark 
abgekühlt hatte. Der Abend hatte gar nichts Frühlingshaftes – und also 

Das Lebkuchenaroma der Basler Läckerli verbindet sich erstaunlich gut mit den typischen Rot-
schmorzutaten. (Zürich, 10/2014)
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stand mir der Appetit nach einer wärmenden Speise. Früher war das Dàzú 
ein gemütliches Lokal mit gelblichen Wänden und kleinen, grob gezim-
merten Holztischen. Vor zwei Jahren aber hat Adam Zhèng Píng seinem 
Restaurant einen neuen Anstrich verpasst, das alte Mobiliar rausgeworfen 
und dafür unterkühlte Tische aus schwarzem Holz und weiße Kunstle-
dersessel hineingestellt, die besser in den Wartesaal einer Schönheitsklinik 
passen würden. Im Unterschied zu den meisten China-Restaurants, die 
ich kenne, wechselt das Dàzú seine Speisekarte regelmäßig aus. Ich fand 
bald genau das, was mein Appetit im Moment suchte: einen geschmorten 
Kalbskopf, der auf der Karte als Tête de veau braisé 84 angepriesen wurde.

Ich fragte Adam, was denn 84 bedeute, ob das vielleicht eine An-
spielung auf 1984 von George Orwell sei und ob da nicht Animal Farm 
besser gepasst hätte. Er hob die Augenbrauen, als hätte ich etwas Un-
verschämtes gesagt, und meinte bedeutungsvoll: ‹This secret ingredient›. 
Offensichtlich wollte er mir nicht sagen, was denn die geheime Zutat war. 
Doch ich ließ nicht locker und so versprach er schließlich, das ‹secret› über 
dem ‹ingredient› nach dem Essen zu lüften. Der Kalbskopf kam in einer 
dunklen, stark gelatinösen Sauce daher. Er hatte jene weiche, feuchte und 
fleischige Völle, die das Essen zu einem solchen Vergnügen macht, dass 
sich der Protestant in mir zwangsläufig einen Riemen mit der Aufschrift 
‹unverdient› über die Schulter schlägt. In der würzigen Tunke glaubte 
ich Zimt und Sternanis, Sojasauce und Honig herauszuschmecken – doch 
was mochte die geheime Zutat sein. Irgendein spezieller Pfeffer vielleicht? 

Kaum hatte ich den letzten Bissen im Mund, erschien der Wirt mit 
einer großen Blechschachtel, auf der in leicht geschwungener Schrift ‹Ba-
sel› geschrieben stand. Er öffnete sie und im Innern lagen, fein säuberlich 
aneinander gereiht, Basler Läckerli. Sein Bruder, erklärte Adam, habe ihm 
diese Schachtel vor vielen Jahren aus Berlin gebracht, aus dem ‹Kaufhaus 
des Westens› – ‹famous german cookie, he got it for have price›. Er habe 
die Kekse probiert, viel zu hart gefunden und weggestellt. Kürzlich aber 
sei ihm die Dose wieder in die Hände gekommen – und da gerade ein 
Kalbskopf auf dem Herd schmorte, habe er versucht, eines der holzigen 
Stückchen mit etwas Sauce weich zu bekommen. So sei die Idee zu dem 
Rezept entstanden – leider nur gingen seine Vorräte allmählich zu Ende. 
Ich erklärte Adam, dass es sich bei diesen Keksen in keiner Weise um eine 
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deutsche Spezialität handle, sondern um ein traditionsreiches Gebäck aus 
der Schweiz. Der kleine Unterschied schien ihn allerdings nicht sehr zu 
beschäftigen. Aber was denn nun das 84 bedeute, wollte ich wissen. Er 
habe den Namen des Biskuits, Basel also, ins Chinesische übertragen – 
und vom Ton her hätten ihm bā (⼋) und sì (四) am ähnlichsten geklun-
gen. Sein Cousin, der jeweils die Speisekarte für ihn übersetzte, habe von 
dem ursprünglichen Wort nichts gewusst, also bā und sì einfach mit 8 und 
4 übersetzt. «I want keep name, 84 much more sexy than Basel.»

Natürlich war ich damit ganz und gar nicht einverstanden – schließlich 
habe ich in Basel einige Jahre meines Lebens verbracht. Doch all meine 
Versuche, Adam die kulturelle Bedeutung dieser traditionsreichen Stadt 
und ihres berühmten Läckerli zu erklären, scheiterten kläglich. Ja, ich 
konnte ihm nicht einmal verständlich machen, dass es sich bei den Kek-
sen in seiner Schachtel um ein Gebäck namens Läckerli handle. Vielleicht 
war ja das Wort selbst daran schuld – vielleicht aber auch Adams etwas 
bornierte Art.

Was wäre wohl herausgekommen, hätte er Läckerli ins Chinesische 
transliteriert:  lè kè lì (乐课力) ‹Glück› ‹Unterricht› ‹Kraft› vielleicht? Da 
ist 84 wahrlich ‹much more sexy›.

Als ich das Lokal schließlich verließ, konnte das L-Wort nicht mehr 
hören – denn wenn man es allzu oft ausspricht, dann hört es sich zu-
nehmend eigentümlich an, Chinesisch geradezu. Adams Kalbsköpfli aber 
habe ich in guter Erinnerung behalten.»

Adam Zhèng Píngs Tête des veau braisé 84 erinnert ein wenig an den 
famosen Kalbskopf, den die Arène des Entrailles in Babat serviert (Tête 
de veau hóng shāo Babat). Das ist wenig erstaunlich, denn es liegt ihm ja 
auch die gleiche Technik des Rotschmorens (hóng shāo ròu) zugrunde.
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Für 4 Personen

800 g	 Kalbskopf, in Stücken
1 EL	 Sichuanpfeffer (5 g)
3 g	 Zimt, ganz
1 EL	 Muskatblüte (4 g)
3 	 Anissterne (5 g)
1 TL 	 schwarzer Pfeffer, ganz
100 ml	 Sojasauce 
250 ml	 Reiswein
2 EL	 Chinkiang-Essig oder ein 

anderer dunkler Reisessig
3 EL	 schwarze fermentierte Boh-

nen (Dòu chĭ) oder Doma 
aus Lemusa (20 g), 5 Minuten 
in heißem Wasser eingelegt, 
dann abgespült

9	 Basler Läckerli (80 g)
700 ml	 Wasser
4 cm	 frischer Ingwer (30 g), ge-

putzt, in feinen Rädchen, 
leicht angedrückt

2 	 scharfe rote Chili, der Länge 
nach halbiert und entkernt

2 EL	 Zitronenzeste, entspricht 
der Zeste von 1 Zitrone

1 | Kalkskopf wenn nötig säubern, 
kurz wässern oder blanchieren. 
2 | Sichuanpfeffer in einer nicht be-
schichteten Stahlpfanne auf mittlerer 
Hitze rösten bis er duften. Etwas 
abkühlen lassen. Zusammen mit Zimt, 
Muskatblüte, Anissternen und Pfef-
fer in einer elektrischen Kaffeemühle 
zu einem feinen Pulver zermahlen.
3 | Sojasauce, Reiswein und Reises-
sig in einen Pürierbecher gießen, die 
fermentierten Bohnen und die Le-
ckerli dazugeben und einige Minuten 
lang aufweichen. Mit einem Pürier-
stab zu einer Sauce verarbeiten.
4 | Sauce und gemahlene Gewürze in ei-
nen schweren Topf geben, 700 ml Was-
ser zugießen. Ingwerscheiben, Chili und 
Zitronenzeste einrühren. Kalbskopfstü-
cke beigeben, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren, Deckel aufsetzen, 3 Stunden 
köcheln lassen. Gelegentlich rühren.
5 | Deckel abheben. Sollte der Sud 
noch etwas zu dünn erscheinen (was 
allerdings nicht sehr wahrscheinlich 
ist), kann man ihn weiter einkochen. 

Zu Beginn der Kochzeit 
schon wirkt die Sauce sehr 
gehaltvoll, fast cremig. Im 
Verlauf der Stunden nimmt 
sie dann massenweise Gela-
tine aus dem Kalbskopf auf 
und entwickelt so eine sehr 
schmeichlerische Textur. 
Zum Kalbskopf 84 kann man 
Kartoffelstock servieren – 
als Versuch einer Reconquis-
ta des chinesisch besetzten 
Läckerli-Territoriums.



Gaspard 421

Geschrumpfte Chorsänger weckten mich, kaum fausthohe Wesen in pur-
purnen Roben. Sie sangen sichtbar aus voller Kehle, zu hören aber war 
bloß ein leises, vielstimmiges Tremolo. Sie waren überall, besetzten den 
ganzen Boden. Ich schob die Körperchen mit meinen Zehen auseinander, 
um mir einen Weg zu bahnen, ängstlich bedacht, keinen der Zwerge zu 
zerquetschen. Doch ich hatte einen Schleim in den Augen, der mir immer 
wieder den Blick trübte und so erfasste mich plötzlich ein Schwindel, ich 
schwankte, tat einen Schritt zur Seite, um nicht hinzufallen, und schon 
spürte ich, wie die Knöchelchen unter meinen Sohlen zersplitterten. Mit 
einem heiseren Wimmern fuhr ich aus dem Schlaf.

Die roten Leuchtziffern des Weckers auf meinem Nachttisch zeig-
ten 04:40. Der Wasserhahn im Badezimmer tropfte sich kurz die rosti-
ge Kehle frei, dann war es völlig still. Ich setzte mich auf, tastete mich 
in die Riemen meiner Sandalen, verscheuchte den Gedanken an die 
kleinen Pupurträger, die unter meinem Bett auf Rache sannen, zog mir 
eine Wolldecke über die fröstelnden Schultern und trat ans Fenster. 
Vom Kanal stieg etwas Dunst zum Quai des Radeaux auf, strich träge 
um den Stamm einer Linde. Eine Laterne mit schrägem Hut tauchte 
den kleinen Platz vor meinem Haus in ein neapelgelbes Licht. Unter 
dem Baum stand ein grosser, kräftig gebauter Mann in einem schwarz-
weiß karierten Mantel und starrte zu mir hoch. Mit seiner mächtigen 
Mähne aus silbernem Kraushaar, seinem ausufernden Bart und seiner 
kreisrunden Brille hätte er bestens den Weihnachtsmann mimen kön-
nen, wären die sichtbaren Teile seines Gesichts und seine Arme nicht 
voller Tätowierungen gewesen. Ich hob die Hand zum Gruß, er aber 
tat, als sähe er mich nicht. Ich versuchte das Fenster zu öffnen, doch 
es klemmte. Als ich es endlich aufbekommen hatte, war der Mann ver-
schwunden. Ich streckte den Kopf hinaus, sah nach links, nach rechts, 
die Ufer des Kanals waren menschenleer, bleiweiß schimmerte das 
Wasser durch den Dunst. Ich legte mich zurück in mein Bett, schloss 
die Augen und versuchte mich an die lemusischen Wörter zu erinnern, 

Gaspard
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz



Port-Louis Miosa (9ème) 422

die ich gestern im Flieger gelernt hatte. Solche Ansprüche an mein 
Gehirn helfen mir gewöhnlich dabei, sofort einzuschlafen. Doch ich 
konnte mich nicht konzentrieren, meine Gedanken schwebten immer 
wieder zu dem Alten vor meinem Fenster zurück. Warum hatte er zu 
mir hochgestarrt? Was hatte er gesehen? Wollte er etwas von mir?

Für meine ersten Tage auf Lemusa hatte ich mir in der Altstadt von 
Port-Louis eine kleine Wohnung gemietet, im Miosa-Quartier, das we-
gen seiner vielen Kanäle weitgehend autofrei ist. Ich freute mich auf die 
«matten Farben der alten Häuser, die warme Gelassenheit der engen 
Gassen» und das «Grün, das aus kleinen Gärten heraus explodiert», 
wie es in einem Prospekt der Tourismusbehörde hieß, vor allem aber 
sehnte ich mich nach der Ruhe, die der Aufenthalt in dieser Gegend 
versprach. Das Appartement lag im obersten Geschoss eines dreistö-
ckigen Hauses aus dem späten 19. Jahrhundert. Im Parterre verkaufte 
ein Monsieur Chabot wissenschaftliche Bücher an die Studenten der 
nahen Uni, die erste und zweite Etage dienten ihm als Lager. Nachts 
war ich also der einzige Mensch im Gebäude.

Als ich nach einem kurzen Flirt mit meiner Professorin für Hete-
ropterologie aufwachte, war es bereits zehn Uhr. Ich fühlte mich im-
mer noch müde, obwohl es doch in Zürich schon Mittag war. Es kam 
mir vor, als sei mein Körper in der falschen Richtung durch die Zeit ge-
reist oder als habe die Welt über Nacht beschlossen, sich ab sofort von 
rechts nach links zu drehen. Meine Augen wollten und wollten nicht 
wach werden, lagen wie Steine in ihren Höhlen, auch kaltes Wasser 
half nicht. Ich schlenderte dem Quai entlang zu dem Café, in dem ich 
gestern noch ein letztes Glas Wein getrunken hatte. Die Sonne blitzte 
hell durchs Geäst, Lichtdiamanten zitterten auf den großen, glattge-
wetzten Pflastersteinen. Es war heiß, aber von den Bergen her wehte 
ein leichter Wind, trieb mir die Düfte von Brot, Jasmin und Möwenkot 
in die Nase.

Im Kafe Kord war Phédor eben dabei, sich die Schürze umzubin-
den und die Frühschicht abzulösen. Ich war gestern sein letzter Gast 
gewesen und wir hatten ein wenig geplaudert. Phédor hatte als Zoo-
logiestudent im Kord gejobbt, hatte sich in eine Köchin verliebt, war 
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hängen geblieben, hatte das Studium sausen gelassen, wenig später war 
auch die Angebetete weg. Als ich ihm erzählte, dass ich Entomologe 
sei, war er hochinteressiert. Offenbar war sein Feuer für die Wissen-
schaft noch nicht ganz erloschen.

Phédor begrüßte mich wie einen alten Freund, was für mich ge-
wöhnlich ein Grund ist, das Lokal zu wechseln. Phédor aber war als 
Gastgeber ein Naturtalent, man fühlte sich in seiner Umgebung ein-
fach wohl. Ich setzte mich an einen der Tische, die vor dem Café am 
Ufer des Kanals standen, bestellte einen doppelten Espresso, einen 
Milchkaffee und ein Glas Mineralwasser. Phédor brachte mir außerdem 
eine kleines, mit Honig bestrichenes Brötchen: «Das ist Lindenblüten-
honig, machen wir selbst, hier auf dem Dach», sagte er stolz. Ich wollte 
ihn nach dem alten Mann fragen, den ich nachts vor meinem Fenster 
gesehen hatte, doch da schwärmte eine Gruppe von Studentinnen ins 
Lokal und Phédor hatte plötzlich alle Hände voll zu tun.

Ich spazierte nach Norden, überquerte eine Schleuse,  gelangte in 
ein Quartier mit deutlich breiteren Straßen und passierte ein klassi-
zistisches Theater mit orange leuchtenden Mauern. Ich wollte mich 
kurz im Institut Diane vorstellen, wo ich mich für einen dreiwöchi-
gen Crashkurs in Lemusisch eingeschrieben hatte. Die Schule lag an 
einer Straße hinter dem Theater, doch außer einem Putzmann, der mit 
einem Lederlappen quietschend die Fenster reinigte, war an diesem 
Sonntag niemand da. Ich ging also weiter nach Westen zum Musée 
d’histoire naturelle, um dort die Käfersammlung zu besichtigen, die 
laut dem Guide historique et littéraire von Louise Vetou einen «reprä-
sentativen Einblick bietet in die einzigartige Vielfalt der auf Lemusa 
heimischen Coleoptera». Das schien mir für meinen ersten Tag auf der 
Insel genau das Richtige. Allerdings war die entomologische Abteilung 
wegen eines Wasserschadens geschlossen. Ich durchquerte den Parc du 
Pif und kam an dem achteckigen Haus vorbei, in dem die Diktatorin 
des Landes wohnen soll. Ich hatte erwartet, diese Zone sei abgesperrt 
oder wenigstens scharf bewacht, doch ich sah bloß zwei Polizistinnen, 
die auf einer Wiese mit einem Jack Russell Terrier spielten. Durch das 
Regierungsviertel, das ebenfalls kaum bewacht schien, kam ich zum 
alten Hafen, dessen längliches Becken wie ein mächtiger Querbalken 
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mitten in der Stadt liegt. Mit einer kleinen Fähre setzte ich zum süd-
lichen Ufer über, trank beim Aquarium ein Bier, beim Rathaus ein 
erstes Glas Riesling, am Boulevard Oscar I. das zweite, das dritte auf 
dem Marché d’Arpali… Kurz vor Mitternacht kam ich ziemlich betrun-
ken nach Hause, schleppte mich die Treppe hoch, schlickerte mich aus 
meinen Kleidern, schlappte in mein Bett und war sofort weg. 

Im Radio kamen Nachrichten, die ich unbedingt hören wollte, doch der 
Ton war viel zu leise. Das alte Gerät hatte zahllose Knöpfe. Ich drehte 
einen nach dem anderen, um die Lautstärke zu erhöhen, doch es passier-
te nichts. Das machte mich so wütend, dass ich den Kasten schließlich 
packte und aus dem Fenster ins Meer warf. Beim Kontakt mit dem Wasser 
verwandelte sich das Radio in ein kleines Kätzchen, das kläglich miaute, 
hilflos die Pfötchen in die Luft streckte und in den Wellen verschwand. 
Ich kletterte auf das Fensterbrett und wollte springen, um die Katze zu 
retten, doch ich blieb hängen, knallte mit meinem Bein gegen etwas Har-
tes und wachte auf. Tatsächlich war ich halb aus dem Bett gerutscht und 
lag mit einem Knie auf dem Parkett. Ich zog mich hoch, schälte mich aus 
dem Laken, das sich wie eine Boa um meine Glieder gewunden hatte und 
setzte mich auf. Die Ziffern des Weckers zeigten 04:40, der Wasserhahn 
im Bad gurgelte heftig, ließ aber dann nur einen einzigen Tropfen fallen. 
Ich stand auf, näherte mich vorsichtig dem Fenster und blickte hinunter 
auf die Straße. Der tätowierte Weihnachtsmann stand genau an derselben 
Stelle wie gestern, trug denselben Mantel mit Karomuster, stierte stumm 
zu mir hoch. Ein kalter Schauer drückte mir die Schultern nach vorne und 
am liebsten hätte ich mich sofort wieder in mein Bett verkrochen, die De-
cke über den Kopf gezogen. Doch ich war auch neugierig, also öffnete ich 
vorsichtig das Fenster, beugte mich hinaus, winkte und rief gleichzeitig 
laut: «Monsieur, s’il vous plait! Je voudrais vous parler!» Doch der Alte 
wollte mich nicht hören, drehte sich ab, steckte die Hände in die Taschen 
und schlurfte davon.

In dieser Nacht konnte ich nicht wieder einschlafen. Erst lag ich 
mit geschlossenen Augen auf meinem Bett und konjugierte die drei 
lemusischen Verben durch, die ich schon kannte, dann stand ich auf 
und kontrollierte meine Ausrüstung: die kleinen Blöcke aus Styropor, 
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die Nadeln, die Etiketten mit den Nummern, die Dosen, die Fläsch-
chen mit Äther, Chloroform und Zyankali, die Pinzetten, die Skalpelle, 
die Sammelbüchsen, die verschiedenen Lupen, das kleine Mikroskop, 
die Lichtfalle, das Fangnetz – es war alles da. Als es endlich hell wurde, 
spazierte ich durch die kühle Morgenluft zum Kafe Kord. Ich war der 
erste Gast und nicht sehr willkommen, wie mir die junge Frau zu ver-
stehen gab, die mich am Tresen bediente. Erst jetzt fiel mir auf, dass 
auf der Rückwand des Lokals lauter Seilstücke mit Seemannsknoten 
hingen. Das hatte sicher mit dem Namen des Lokals zu tun, denn das 
lemusische Wort Kord bedeutet «Seil». Ich fragte die Kellnerin nach 
dem Zusammenhang. «Das ist wegen der Schiffe, die früher hier an-
legten», lautete kurz und mürrisch ihre Antwort.

Langsam und auf allerlei Umwegen schlenderte ich zum Institut 
Diane und war trotzdem noch viel zu früh da, denn der Kurs begann 
nicht um acht Uhr, wie ich geglaubt hatte, sondern erst um zehn. Also 
spazierte ich zwei Stunden lang durch den nahen Parc des Chants, der 
seinem Namen alle Ehre machte, denn es fiepste und piepste, flötete 
und quirilierte überall mächtig aus den Bäumen. Ich gelangte zu einem 
großen Teich, auf dem zahlreiche Schwäne, Enten, Taucher und Säger 
trieben. In der Mitte des Gewässers lag eine Insel mit einem achtecki-
gen Pavillon. Das Wasser wirkte für einen Teich sehr klar, die Sonne 
hatte die Luft bereits stark erwärmt und so bekam ich Lust, zu dem 
kleinen Gebäude zu schwimmen. Doch ich hatte keine Badehose dabei 
und zudem fühlte sich mein Körper matt und müde an. Ich stellte mir 
vor, ich würde nackt zu der Insel schwimmen und hätte dann nicht 
mehr die Kraft, ans Ufer zurückzukehren. Schon sah ich kleine Mäd-
chen, die ihre Großväter am Ärmel zogen und mit krummen Finger-
chen auf mich zeigten: «Grandpère, regarde, l’homme sur l’îlot est tout 
nu. Je peux lui donner un bout de mon sandwich?»

Zum Glück wurde es irgendwann Zeit für den Kurs. Allerdings 
machte ich an diesem ersten Tag keine gute Figur. Ich war so müde, 
dass ich mich kaum auf die Aufgaben konzentrieren konnte, die Lepoa 
uns gab. Die junge Lehrerin hatte kurze, orange gefärbte Haare, leuch-
tend grüne Augen und einen ausnehmend langen Hals mit stark her-
vortretenden Muskeln und Adern, die beim Sprechen ins Schlottern 
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gerieten wie Lianen an einem tanzenden Baum. In meinem Dämmer-
zustand sah ich zeitweise nur noch dem Spiel ihres Halses zu, was sie 
offenbar bemerkte, denn nach der Mittagspause trug sie ein Foulard.

Erst als der Unterricht um 18 Uhr zu Ende ging, war ich plötzlich 
wieder hellwach. Ich schloss mich zwei dänischen Klassenkameradin-
nen an, die den Boulevard Louis d’Ocieszyek-Bruno besuchen woll-
ten, die größte Einkaufsstraße der Stadt, hatte dann aber keine Lust, 
ihnen in die Kleiderläden zu folgen. Stattdessen verlor ich mich in 
der Buchhandlung Maisonneuve & Duprat, einem riesigen, in einem 
alten Kino eingerichteten Geschäft. Nach mehr als einer Stunde verließ 
ich den Laden mit einem schmalen Bändchen von Rose Ribette: Mil 
Mistiks. Les secrets de l’île des épices. Ich setzte mich ins Kafe Tabarin am 
alten Hafen, das uns Lepoa wegen der diversen Häppchen empfohlen 
hatte, bestellte ein Glas Wein und Garuschade, die Spezialität des Lo-
kals, eine Paste aus fermentiertem Fisch, Knoblauch, Zitronenzeste, 
Piment, Pfeffer, Petersilie und Olivenöl, die mit gedünstetem Blumen-
kohl serviert wurde. Das Büchlein von Ribette war mit einem thema-
tischen und auch mit einem geografischen Index ausgestattet, der die 
durchnummerierten ‹Geheimnisse› mit einzelnen Ortschaften auf der 
Insel verband. So fand ich als erstes das Secret No. 763: «Zur Zeit von 
Tarcilde Le Tribudier (1575–1648) lebte am Hafen von Port-Louis 
ein schwarzes Schwein namens Noël, das an die zweihundert Kilo wog 
und längst hätte geschlachtet werden müssen. Die Sau hatte jedoch die 
besondere Eigenschaft, dass sie den größten Trunkenbolden des Quar-
tiers als Begleitung diente und sie noch im übelsten Zustand sicher 
nach Hause führte. Bis heute sagt man deshalb, wenn man sein letztes 
Glas (lemusisch schkut) bestellt: ‹Allez, un dernier schkut pour Noël!›. 
Echte Trinker lassen auf das letzte ganze Glas aber dann noch ein hal-
bes (semi), ein viertel (kart) und manchmal sogar ein achtel (oktal) auf 
Noël folgen, ehe sie sich wirklich auf den Heimweg machen.» 

Zweifellos war es der Name des Schweins, der mich an den täto-
wierten Weihnachtsmann vor meinem Fenster erinnerte. Sicher würde 
er auch in der kommenden Nacht vor meinem Haus stehen, doch ich 
würde mich jetzt nicht mehr wecken lassen. Ich bestellte ein Ragout 
aus Innereien vom Huhn und trank eine Flasche Saint-Estèphe dazu. 



Gaspard 427

Auf dem Heimweg wollte ich auf einen letzten Schkut im Kafe Kord 
vorbeischauen, doch das Bistrot hatte am Montagabend geschlossen. 
Ich schwankte also durchs Quartier, fand ein anderes Lokal mit einer 
grünhaarigen Bardame, die mich mit Anekdoten von ihrem letzten Ski-
urlaub in der Schweiz überschwemmte und mir ihren Spezialcocktail 
aus Kokosmilch, Rum und Traubensaft aufdrängte, den ich dann mit 
einigen Cognacs runterspülen musste. Zwei Stunden später torkelte 
ich die Treppe hoch zu meiner Wohnung, traf kaum noch das Loch mit 
meinem Schlüssel und kroch ins Bett. 

Auf dem Paradeplatz in Zürich waren die elektrischen Leitungen der Stra-
ßenbahn eingestürzt, wie Giraffen mit gebrochenen Gliedern hockten die 
Masten am Boden. Auf den Fahrleitungen hüpften kleine Vögel herum 
und provozierten so allerlei Töne, wie von einer Maultrommel, nur ge-
dämpfter, als würde sie unter Wasser gezupft. Ich musste dringend pin-
keln und kämpfte mich durch ein Gewirr von Kabeln zu dem Pissoir vor, 
als mir plötzlich einfiel, dass es ja noch Spannung auf den Drähten haben 
könnte. Erschreckt wachte ich auf und tippelte barfuß durchs Dunkle ins 
Badezimmer. Noch während ich mich erleichterte, fiel mein Blick auf den 
Wecker, die Ziffern zeigten 04:40. Der Wasserhahn neben mir räusperte 
sich und schoss dann in einem Stakkato fünf Tropfen ins Waschbecken. 
Ich erhob mich, verließ das Bad, ohne die Spülung zu ziehen, schlich zum 
Fenster. Natürlich stand der Typ im karierten Mantel unten und sah zu 
mir hoch. Schnell zog ich mir einen Pullover über, stieg leise die Treppe 
hinunter und öffnete vorsichtig die Haustüre. Doch der tätowierte Weih-
nachtsmann war nicht mehr da. 

Erneut konnte ich nicht wieder einschlafen. Ich beschloss, nun end-
lich den Brief an Favre zu schreiben, meinen Geldgeber. Ich machte 
mir einen starken Kaffee, rückte den Tisch unter die Lampe, legte ein 
Blatt Papier auf die jüngste Ausgabe von Insecta Mundi und kont-
rollierte den Tintenstand in meinem Füller. Eine Stunde später stand 
auf dem Bogen immer noch nicht mehr als «Sehr geehrter Herr Dok-
tor Favre». Also begann ich, im Zimmer auf und ab zu gehen, legte 
mich wieder aufs Bett, stand erneut auf, duschte ausgiebig, machte mir 
nochmals einen Kaffee. Endlich wurde es Zeit für die Schule. Doch 
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kaum war ich da, fühlte ich mich unmäßig müde. Das entging auch 
Lepoa nicht und als ich am Nachmittag während einer Übung tatsäch-
lich einnickte, schickte sie mich nach Hause. 

Auf dem Heimweg machte ich Halt im Kafe Kord. Phédor hatte 
Dienst und es war nicht viel los, also lud ich ihn ein, sich auf einen Kaf-
fee an meinen Tisch zu setzen. Er hatte wirklich eine große Sehnsucht 
nach der Wissenschaft und wollte alles über meine ‹Karriere› erfahren. 
Ich erzählte ihm, wie ich mehr als zwanzig Jahre für einen Kunstsamm-
ler gearbeitet hatte, bis zu dem Tag, an dem mir dieser ebenso zauber-
hafte wie falsche Adriaen Coorte in die Hände geriet – das Bild eines 
Schmetterlings, der über einer aufgeplatzten Feige schwebt. Ich schil-
derte, wie ich, mit fünfzig plötzlich arbeitslos, endlich meinem Inter-
esse für Käfer nachgehen konnte, Angewandte Entomologie studierte, 
lange keine Arbeit fand. Dann meine Begegnung mit Hans Heinrich 
Favre und der Auftrag, Käfer auf Lemusa zu sammeln. Phédor wollte 
alles ganz genau wissen. Nach mehr als einer Stunde erst gelang es 
mir, das Gespräch auf das Leben im Quartier zu bringen und dann 
von meinen nächtlichen Begegnungen mit dem tätowierten Père Noël 
zu erzählen. Zunächst schien er nichts mit meiner Beschreibung des 
Mannes anfangen zu können, erst als ich den schwarz-weiß karierten 
Mantel erwähnte, hakte er ein.

«Du meinst sicher Gaspard», rief Phédor erleichtert aus, «natür-
lich kenne ich ihn, und ja, der spukt hier manchmal nächtens rum. 
Aber keine Bange, der tut nichts, der ist nicht böse. Wenn er vor 
deinem Haus steht, dann nicht wegen dir, sondern wegen irgend-
welcher Grillen.»

«Grillen?»
«Ja, Grillen oder so etwas. Singende Stadtinsekten sind sein Ding. 

Früher hat er Führungen angeboten, die Leute zum richtigen Zeit-
punkt zu den Plätzen gebracht, wo die Tiere piepsen. Er hat ganz gut 
verdient damit. Vor allem die Touristen aus Europa fanden das sehr 
speziell, sehr exotisch. Dann aber gab es einen Zwischenfall mit einer 
Bratschistin aus Bremen, die Polizei schaltete sich ein, nahm ihn fest.»

«Also ist er doch ein bisschen böse?»
«Die Leute reden viel, aber niemand weiß, was da wirklich passiert 
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ist. Vielleicht hat sie auch bloß gemerkt, dass er die Beetles ihrer Brat-
sche vorzieht. Auf jeden Fall ist die Frau wieder abgereist und er wurde 
freigelassen. Seither hat Gaspard sich völlig zurückgezogen. Er geht 
nur noch nachts auf die Straße, tagsüber verlässt er seine Wohnung 
kaum. Ich kenne auch niemanden, der je ein Wort mit ihm gewechselt 
hätte. Die Geschichte mit der Bratschistin ist lange her. Er ist wohl 
schon sehr alt, vielleicht hundert Jahre oder sogar mehr.»

«Hundert? Und diese Tattoos?»
«Tattoos?»
«Ja, im Gesicht und auf den Armen.»
«Ach, das sind keine Tattoos. Wenn er nachts aus dem Haus geht, 

dann malt er sich an wie ein Krieger.»
«Er malt sich an?»
«Ich kann dir nicht sagen, warum er das tut. Aber hier im Quar-

tier ist man der Meinung, dass er sich, so bepinselt, selbst wie ein 
Käfer fühlt.»

«Und? Was meinst du?»
«Keine Ahnung. In meinem Job kommst du irgendwann zum 

Schluss, dass alles Mögliche menschlich ist.»
Ich ging nach Hause und suchte meine Taschenlampe. Wenn es 

in dem Gebäude besondere Insekten gab, dann mussten sie auf dem 
Dachboden hausen, da war ich mir sicher – auch weil der Weihnachts-
mann stets genau in diese Richtung starrte. Die steile Treppe, die zum 
Estrich führte, ächzte und knirschte unter meinem Gewicht, als hätte 
ich sie aus dem Schlaf getreten. Ganz offenbar war seit langer Zeit nie-
mand oben gewesen. Die Tür war zwar zugesperrt, doch das Schloss 
hing lose am Holz. Ich drückte gegen die Klinke und die ganze Me-
chanik fiel scheppernd zu Boden. Mitten im Raum stand ein alter, in 
Plastik verpackter Bürosessel, sonst war nichts zu sehen. Ich leuchtete 
in alle Ecken, doch nirgends krabbelte etwas herum. Dann jedoch ent-
deckte ich sie, zu Tausenden hingen sie völlig bewegungslos am Ge-
bälk, braune, vielleicht zehn Millimeter große Käfer. Sie hatten genau 
die Farbe des Holzes und waren so praktisch unsichtbar. Ich schlug 
gegen einen Balken, um sie in Bewegung zu bringen, doch sie stellten 
sich tot. Die Art war mir nicht bekannt. Ich nahm meine Pinzette und 
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schubste ein paar Exemplare in meine Sam-
meldose. Auch die zeigten keine Reaktion, 
blieben reglos auf dem Rücken liegen.

Zurück in meiner Wohnung nadelte ich 
eines der Tiere auf, um es genau unter die 
Lupe zu nehmen. Erst da begann es mit den 
Beinchen in der Luft zu rudern. Der kleine 
Karabé trug mächtige Flügeldecken und ein 
breites, stark gewölbtes Halsschild mit einem 
eigentümlichen, periskopförmigen Auswuchs. 
Der Kopf war sehr klein, spitz und schwarz. 
Mithilfe des Käferbuchs von Karol Zhuki hat-
te ich die Art schnell identifiziert: Tubobaiu-
lus occultus, auf Lemusa Koaschi genannt. Im 
Anschluss an die Beschreibung widmete die 
Autorin dem ‹Gesang› des Käfers einen eige-
nen Passus: «Wenn die Koaschi sich völlig un-
gestört wähnen, dann bringen sie ihr Tibiar 
zum Kreisen und provozieren so ein leises Sirren. Wir nehmen an, dass 
sie auf diese Weise miteinander kommunizieren, unter Umständen die 
Rangordnung bei der Begattung regeln. Ein einzelnes Tier ist für das 
menschliche Ohr nicht zu vernehmen. In größeren Gruppen aber pro-
voziert der Tubobaiulus occultus einen zauberhaften Klang, der an ein 
Spinett erinnert, dessen Saiten vom Wind in Schwingung versetzt wer-
den. Nur wenige können von sich behaupten, sie hätten den Kantus 
der Koaschi gehört, denn beim kleinsten Geräusch in ihrer Umgebung 
verstummen sie sofort. Hunde übrigens reagieren extrem schon auf 
den Laut eines einzelnen Tubaiulus, sie belfern dann wie wahnsinnig 
ins Leere hinaus.»

Das also war der Grund, warum der Weihnachtsmann Nacht für 
Nacht vor meinem Fenster stand und zu mir hochblickte: Er lauschte 
dem Gesang der Koaschi. Natürlich wollte auch ich den Klang des 
Spinetts erleben, dessen Saiten vom Wind beschwingt werden. Bis 
Mitternacht war in den Gassen noch so viel los, dass die Tiere kaum 
singen würden, dann aber wurde es sehr still im Quartier. Ich be-
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mühte mich, an dem Abend, nicht zu viel Wein zu trinken, kam Punkt 
Mitternacht nach Hause und legte mich, um keinen Lärm zu machen, 
in den Kleidern auf mein Bett. Um und um herrschte eine herrliche 
Ruhe, ab und zu nur vibrierte leicht das Treppenhaus, dann und wann 
knirschte leise das Parkett. 

Ich stieg wieder auf den Dachboden hoch, der jetzt groß war wie eine 
Turnhalle. Auf dem Bürostuhl sass Gaspard, er war splitterfasernackt, sein 
ganzer Körper war mit brauner Farbe bedeckt. Als er mich sah, breitete 
er die Arme aus und rollte auf mich zu. Ich geriet in Panik und wachte 
auf. Die roten Leuchtziffern des Weckers zeigten 04:40, eine Luftblase 
drückte sich durch den Hahn im Badezimmer, ich ging zum Fenster und 
natürlich stand er da im Schein der Laterne. Ob die Käfer überhaupt ge-

Der Koaschi (Tubobaiulus 
occultus) lebt vor allem in 
städtischen Zonen. Der 
Käfer aus der Familie der 
Plumbariae kann 12 mm lang 
und bis zu zehn Jahre alt 
werden. Er ernährt sich von 
Fledermauskot und wohnt 
deshalb oft auf Dachböden 
oder in Kellern. Aus dem 
Halsschild wächst dem Tier 
ein markantes Rohr (Tibiar), 
mit dem es Geräusche 
produzieren kann. Diese 
Töne spielen eine Rolle 
im Rahmen der sozialen 
Organisation oder bei der 
Partnersuche. Wie das Cha-
mäleon passt der Koaschi 
mithilfe von Hormonen die 
Färbung seiner Deckflügel 
an die Umgebung an.
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sungen hatten, konnte ich nicht sagen. Im Moment gaben sie auf jeden 
Fall keinen Ton von sich. Hatte ich sie mit den Geräuschen zum Verstum-
men gebracht, die ich beim Aufwachen machte? Eine andere Erklärung 
fiel mir nicht ein.

Am folgenden Abend bemühte ich mich erneut, wach zu bleiben, 
um die Koaschi zu hören. Doch ich tümpelte wieder kurz nach Mitter-
nacht weg, schreckte aufs Neue um 04:40 hoch, hörte einen Tropfen 
aus dem Bad, sah Gaspard vor meinem Fenster und fand abermals nicht 
zurück in meine Träume. Stattdessen brachte ich die zwei Nullen, die 
zwei Vieren und den Doppelpunkt in immer andere Reihenfolgen und 
versuchte mir auszurechnen, wie viele Kombinationen es wohl geben 
müsse. Als Folge davon dachte ich über die Frage nach, ob eine Vier 
zwangsläufig gleich vier sein müsse, eine Zwei gleich zwei, ein Punkt 
einem Punkte immer ebenbürtig. Eigentlich hätte ich lieber verstan-
den, warum ich immer genau um die Uhrzeit erwachte. Lag es an mir, 
an meiner inneren Uhr? Geschah in dem Haus etwas, das mich wach-
rüttelte? War es der alte Wecker, der mich neckte? Ein gemeines Spiel 
des Weihnachtsmanns? Oder manipulierten mich am Ende die Käfer, 
die über mir an den Balken hockten?

Nach einem weiteren Versuch, der nach dem gleichen Muster ab-
lief, fühlte ich mich so ausgezehrt, dass ich meine Wohnung kündigte. 
Ich nahm mir ein Zimmer im Hotel Wolwi, einer einfachen Absteige 
am Quai des Italiens. Vor meinem Fenster gurgelten sich bis lange 
nach zwölf gut gelaunte Bierseelen von Bar zu Bar. Auf sie folgten 
Hunde, die wie irre aufs Meer hinaus kläfften. Sie wurden von Müll-
männern abgelöst, die klirrend Container mit leeren Flaschen in ihren 
Wagen kippten. Früh am Morgen tuckerten Fischer heran, wuchteten 
fluchend ihren Fang an Land und priesen ihre Ware sogleich lautstark 
an. So war das Nacht für Nacht. Doch ich bekam den ganzen Krach 
nur mit einem halben Ohr mit und er beruhigte mich dergestalt, dass 
ich stets sanft und selig schlief.
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz und 
Produkt, 2021. S. 17–34.
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Hochschulen und akademische Institute prägen das Universitätsquartier, 
das aber auch charmante Plätze und einen der schönsten Märkte der Stadt 
zu bieten hat. Der große Parc du Faune im Osten geht ohne Zaun in die 
Wälder der Gegend über. Deswegen verirren sich immer wieder Wildtiere 
in die Stadt, zum Beispiel das mythische Arpali oder der Krokklau (Ko-
pranus callidus), eine träge Kröte mit einer bizarren Kopfform und drei 
dünnen Schwänzen, die sie bei Gefahr wild durch die Luft peitschen lässt. 
Ihr Name gibt Rätsel auf, manche führen ihn auf lemusisch krot («Kot») 
und klaubis («klug») zurück – ohne das indes näher erklären zu können.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Université (10ème)
Postleitzahl: LM-0310
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 8342 (Mai 2011)

Quartier Université QUARTIER

Akademische Institute, charmante Plätze, ein 
berühmter Markt und ein stattlicher Park.

Université de Port-Louis INSTITUTION

Die wichtigste Hochschule des Landes entwi-
ckelte sich aus einer Privatinitiative heraus.

Restaurant Chez Omèr LOKAL

Das populäre Lokal im Quartier de l’Univer-
sité bietet Gerichte mit viel Geschichte.

Anatole A. Sonavi PORTRÄT

Der Philosoph mit Hang zum Träumen lebt und 
unterrichtet im Quartier de l’Université.

Das Tischleindeckdich der Seele INTERVIEW

Wozu sind Träume gut und welche Funktion haben 
Fiktionen? Anatole A. Sonavi im Interview.

Braisage de bœuf Sonavi REZEPT

Geschnetzeltes vom Rind, mit Kaffee, Karda-
mom und Ingwer in Rotwein geschmort.

Gésiers d’archosaure Domino REZEPT

Geschmorte Mägen vom Huhn mit Zitrone, 
Weißwein, Kapern aus dem Salz und Majoran.

Institut Dubonnet INSTITUT

Seit 2017 widmet sich ein eigenes Institut im 
10ème ganz der Théorie de l’ île migrateur.

Lucien Blagbelle PORTRÄT

Der Universalgelehrte untersuchte auch die Zu-
sammenhänge von Sprache und Ernährung.

Eine kleine Mundmusik NOTIZ

In einer undatierten Notiz berichtet Lucien 
Blagbelle über die Begegnung mit einer Fischfrau.

Institut de phagosophie INSTITUT

Das Haus von Amand Gouffé untersucht, wie sich 
die Wahrnehmung von Speisen beeinflussen lässt.

Haut vom Schwein Pell INNEREI

Menschen, die einem etwas aufschwatzen wollen, 
nennt man auf Lemusa «Schweinehäute».

Marché d’Arpali MARKT

Im Süden des Quartier de l’Université liegt 
einer der schönsten Märkte der Stadt.

Pell di kochon Quaremiel REZEPT

Haut vom Schwein geschmort mit Zitro-
ne, schwarzen Oliven und Petersilie.
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Quartier Université
Akademische Institute, charmante Plätze und ein großer Park

Das 10ème Soutège besteht zu mehr als der Hälfte aus Grünflächen. Der 
größte Park ist der Parrik du Faune, der nach Osten hin ohne Grenze in 
die Wälder der Umgebung übergeht. Entsprechend verirren sich auch oft 
Wildtiere in das Quartier, kann es vor allem nachts passieren, dass man 
mitten auf der Straße einem Hirsch oder einer wilden Ziege begegnet. In 
den Tiefen des Parks liegt eine Nich, die Kunzi geweiht ist, einer Gott-

Die kleine Place Suna im Süden des 10ème gehört 
zu den charmantesten Orten der Hauptstadt.
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heit, die mit Leichtigkeit Hindernisse aus dem Weg räumt. Ihre ptitsa 
(Vogelgestalt) ist der Zaunkönig, der auf Lemusa Tirex genannt wird und 
in dem Park in großer Zahl herumschwirrt.1

Im Zentrum des Quartiers liegt zwischen der Rue Goso und der Rue 
Onocha die Université de Port-Louis, die auf eine lange Geschichte zu-
rückblicken kann. Sprach man die Institution früher eher als Université 
de Lemusa an, hat sich heute die Verbindung des Namens mit der Stadt 
durchgesetzt – auch in der gängigen Abkürzung für die Einrichtung: 
UPL. Etwas weiter östlich an der Rue Goso trifft man auf die 1855 ge-
gründete Université polytechnique, deren elegantes Gebäude 1893 von 
Othmar Tisserand (1840–1926) gebaut wurde, einem in Maizyé gebo-
renen Schüler von Gottfried Semper, der viele Jahre in Rom verbrachte. 
Außerdem haben sich in der Gegend viele weitere akademische Institute 
in Häusern und Wohnungen eingerichtet.

Das Quartier, vor allem der nördliche Teil, war besonders stark von 
der Kabakisation betroffen, der unter Königin Adrienne I. ab 1841 vehe-
ment vorangetriebenen Reorganisation der Stadt.2 Dieser Teil der Stadt  

Neorenaissance pur: die Ostseite der Université polytechnique.



Quartier Université 437

wirkt deshalb in gewissen Zonen ein wenig steif. Die kleine, nahezu run-
de, von Häusern ganz unterschiedlicher Bauart umstandene Place Suna 
im Süden vermittelt eine Ahnung, wie charmant das 10ème einst gewesen 
sein muss. Hier findet sich auch das Hauptgeschäft von Cromagne, einer 
der ältesten Gewürzhandlungen der Kapitale. 

Obwohl Adriennes Talente (und Verdienste) als Reorganisatorin der 
Stadt schon im 19. Jahrhundert allgemein stark in Zweifel standen, setzte 
sich ihr Neffe Louis d’Ocieszyek-Bruno doch gegen Ende seines Lebens 
dafür ein, dass man ihr am Quai Mika ein Denkmal errichtete.3 Die 1905 

Das 1905 eingeweihte Denkmal am 
Quai Mika zeigt Königin Adrienne I. und 
ihre Stadtplanerin Krandelle Kabak.
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eingeweihte Skulptur von Waldine Wespre (1859– 1943) zeigt die Köni-
gin auf einem Thron, stolz und entspannt, als wäre sie selbst die Personi-
fikation von Port-Louis, neben ihr steht Krandelle Kabak und streckt ihr 
einen Stadtplan hin.4

Das Quartier de l’Université bietet auch einen der schönsten Märkte 
der Stadt, den Marché d’Arpali. Zu den Restaurants mit Tradition gehört 
etwa das Chez Omèr an der Rue Onocha – es ist bei Dozentinnen und 
Dozenten ebenso beliebt wie bei den Studierenden.

Auf Geheiß von Odette Sissay mussten ab dem 8. August 2016 diver-
se Straßen und Plätze der Hauptstadt umbenannt werden. Das Quartier 
de l’Université war davon besonders stark betroffen. Trugen die Straßen 
früher die Namen berühmter Professorinnen und Professoren der Uni-
versität, heißen sie nun nach den Duftadjektiven der Kloi, die allerdings 
fast nur noch für die Kukaldaria in Bitasyon Francelle Bedeutung haben. 

1  Kunzi soll die Lieblingsgottheit von Königin 
Adrienne I. gewesen sein, die sich auch einige Tirex in 
einem Käfig hielt und gerne ihrem Gesang lauschte. 
Vergleiche Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique 
et littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archi-
ves nationales), 2016. S. 304.
2  Zur Geschichte der Kabakisation vergleiche 
Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 23–27.
3  Zweifellos war es die Erinnerung an d’Ocieszyek-
Brunos Verdienste als Präsident, die das Parlement 

dazu brachten, die Aufstellung einer solchen Skulptur 
zu billigen. Von einer «sentimentalen Pflege der 
Familiengeschichte» spricht Marie Casate: Histoire 
de Lemusa. Du Moyen Âge à nos jours. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2020. S. 84.
4 Die Androgynität der Figur von Krandelle Kabak 
hat schon die Zeitgenossen beschäftigt, entsprach 
aber offenbar der Realität, wie Vetou schreibt. Vetou: 
Op. cit. S. 305.



Université de Port-Louis 439

Université de Port-Louis
Die Hochschule entwickelte sich aus einer Privatinitiative

Die Geschichte der Université de Port-Louis oder kurz UPL (früher auch 
Université de Lemusa genannt) geht auf das Jahr 1555 zurück. Schon 
1550 kaufte die äußerst erfolgreiche Geschäftsfrau Diane Le Tripudier ein 
größeres Landstück im Osten der Hauptstadt und errichtet darauf ein rund 
fünfzig mal neunzig Meter großen, um zwei Höfe gruppierten Gebäude-
komplex, der am 5. Mai 1555 eingeweiht wurde.1 Dieses Semenium, wie 

Das 1555 eingeweihte Semenium, heute das 
Hauptgebäude der UPL, vom Park aus gesehen.
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die Einrichtung in zeitgenössischen Dokumenten genannt wird, diente Le 
Tripudier als Hauptsitz ihrer Geschäfte und als höhere Ausbildungsstät-
te für potenzielle Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter ihres Unternehmens. 
Man kann diese Lehranstalt als die erste Universität der Insel ansehen, 
denn es wurden nicht nur handelsrelevante Fächer wie Jurisprudenz, Wirt-
schaft und Buchhaltung unterrichtet, sondern ebenso Medizin und Phi-
losophie.2 Die Gebäude liegen mitten in einer üppigen Parkanlage und 
stellen bis heute das Zentrum der Universität von Lemusa dar. Auch die 
Wunderkammer von Le Tripudier wurde in dem Komplex untergebracht. 

Als das Haus Le Tripudier 1649 bankrott ging, kaufte Hughette 
Roussin (1664 die Gründerin der Compagnie des treize) den Komplex 
auf, setzte sich jedoch in der Folge für eine Übernahme der Institution 
durch die Stadt ein. 1654 kaufte diese den nördlichen Teil des Seme-
niums und übernahm die Verantwortung für den Lehrbetrieb, der von 
nun an Université genannten Anstalt.3 Sie finanzierte diesen jedoch nie 
ganz allein, stets waren Stiftungen, private Gönner, akademische Gesell-
schaften, ja auch Unternehmen mit beteiligt. Hinzu kam, dass manche 
Dozierende ehrenamtlich unterrichteten. Den südlichen Teil vermachte 
Hughette Roussin bei ihrem Tod 1705 der Compagnie des vingt mit der 
Auflage, Teile davon der Universität zur Verfügung zu stellen. 1789 ver-
kauft die Gesellschaft auch diesen Teil an die Stadt.4 

Zu Beginn saßen nur ein paar Dutzend Studentinnen und Studenten 
auf den Bänken, bald aber schrieben sich junge Männer und Frauen zu 
Hunderten ein und 2019 waren insgesamt knapp 6000 Studierende an 
der Uni registriert. Die Institution reagierte auf die zunehmende Zahl der 
Studierenden und auf die immer breitere Ausdifferenzierung der Fächer 
(siehe weiter unten) mit dem Zukauf oder der Zumietung von diversen 
Häusern und Wohnungen im Quartier und auf dem ganzen Gebiet der 
Hauptstadt. Es fehlte jedoch immer an Raum, vor allem stand keine wirk-
lich große Aula zur Verfügung. 1963 konnte die Uni eine größere Parzelle 
nördlich des Hauptgebäudes kaufen und schrieb einen Architekturwettbe-
werb aus, den Olympe Garçon (*1940 in St-Pierre) gewann – eine junge 
Architektin, die kurz vorher im Team von Arne Jacobsen gearbeitet hatte.

Für das neue Gebäude der Uni, die sogenannte Oxhalle, ging Olympe 
Garçon 1964 zunächst schwer in die Tiefe und schuf Raum für ein weit-
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gehend unterirdisches Auditorium maximum mit fast 500 Sitzplätzen so-
wie zwei kleinere Aulen mit je 100 Plätzen. Darüber setzte sie zwei flache 
Gebäude aus Stahl, Beton und Glas, die tagsüber ausreichend Licht in die 
Hörsäle lenken. Diese Bauten umgab sie mit einem Kanal und einem Gar-
ten mit hohen Bäumen und einem gepflegten Rasen, auf dem da und dort 
Plastiken stehen. Der Name des neuen Gebäudes spielt auf die Geschichte 
des Ortes an, denn hier war bis in die 1960er-Jahren hinein eine kleine 
Auskocherei eingerichtet, die ein bekanntes Fleischkonzentrat namens 
Oxale produzierte. Der Oxale wurde gewissermaßen eine Halle injiziert.5

Die heutige Struktur aus Fakultäten und Fächern bildete sich in einem 
andauernden Prozess heraus. Die disziplinäre Ausdifferenzierung und da-
mit verbunden die institutionelle Etablierung neuer Fachrichtung kam 
mit dem Universitätsgesetz von 1818 erstmals richtig in Schwung. In den 
1870er-Jahren war sie im Bereich der Naturwissenschaften weitgehend 
vollbracht, konnten die Studierenden sich auf Mathematik, Physik, Che-
mie, Mineralogie, Botanik, Zoologie und Geographie spezialisieren. Et-

Die Oxhalle ist von einem Garten mit hohen Bäumen umgeben. Da und dort trifft man auf eine 
Plastik, hier ein Eisenrelief von Znaniye, der sesoulistischen Gottheit des Wissens.
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was später zogen die Geisteswissenschaften nach, wobei Jean-Marie Tro-
montis hier eine Vorreiterrolle spielte als er 1866 den ersten Lehrstuhl für 
französische Sprache und Literatur mit zugehörigem Institut begründete. 
Bis 1910 verfügte die Uni über Lehrstühle für Philosophie, antike und 
neue Philologien, vergleichende Sprachwissenschaft, ältere und neuere 
Geschichte, Archäologie und Kunstgeschichte. 

Heute gliedert sich die Universität von Port-Louis in sieben Fakultä-
ten: Medizin, Psychologie, Geistes-, Natur-, Rechts- und Wirtschaftswis-
senschaften sowie Humanologie, die lemusiche Variante von Theologie. 
Entsprechend groß ist die Anzahl der Departemente und mehr oder we-
niger stark spezialisierten Institute.

1  Gabrielle Bossut: Une affaire de famille. L’empire 
pragmatique de Diane Le Tripudier. In: Mémoire avenir. 
Le journal des archives nationales. No 1. Janvier-mars 
2017. S. 81 f. Zur Architektur vergleiche Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural 
de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019 [2., 1. 2001]. S. 456–459.
2  Früher wurde die Gründung der Universität von 
Lemusa auf Pater Bono (Cosimo Silvestro Bonaventu-
ra) zurückgeführt, der in den Jahren 1659–61 nach Le-
musa kam und hier den Conventus fratrum minorum 
de Sancti Francisci in Sancta Lemusa gründete. Die 
Entdeckung der geheimen Bibliothek von Oscar I. im 
Jahr 2016 hat aber nun diverse Dokumente zugänglich 
gemacht, die ein neues Licht auf die Geschichte dieser 
Einrichtung werden

3  Zur Geschichte der Universität siehe Fleur Zerbel-
le: Sous un nouveau jour. Une révision bien nécessaire 
de l’histoire de l’Université de Lemusa. In: Mémoire 
avenir. Le journal des archives nationales. No 9. 
Janvier-mars 2019. S. 31–66.
4  Möglicherweise wurde die Compagnie auch per 
Dekret der Assemblée nationale um ihren Besitz ge-
bracht. Auf diese Weise gelangte im selben Jahr auch 
die Kunstsammlung der Gesellschaft (die ausgebaute 
Wunderkammer von Le Tripudier) in staatlichen 
Besitz.
5  Winter: Op. cit. S. 458.

Blick in das unterirdische 
Auditorium maximum wäh-
rend einer Vorlesung über 
Visumsformalitäten. (Bild 
Christophe Domino)
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Wer das Restaurant Chez Omèr betritt, das hinter der Universität an der 
Ecke Rue Onocha und Rue Ozakila liegt, wird von einem fauchenden 
Schneeleoparden empfangen. Seit mehr als hundert Jahren schon fletscht 
das Tier hier Tag für Tag im Dunst von Fleischbrühen und Rotweinsau-
cen seine Zähne. Geschossen wurde das Raubtier Ende des 19. Jahrhun-
derts von dem Altphilologen und passionierten Jäger Alfonso Tartarini.

Das Chez Omèr gehört zu den traditionsreichsten Lokalen von Port-
Louis. Die Innenausstattung stammt größtenteils aus den 1920er-Jahren, 
das Restaurant ist jedoch viel älter und es heißt, dass schon Geistesgrößen 
wie Lucien Blagbelle oder Jean-Marie Tromontis hier getafelt haben sol-
len. Über Blagbelle wird erzählt, er habe mit den Gästen Experimente an-
gestellt, ihnen während des Essens Gedichte und Geschichten vorgelesen, 
um herauszufinden, welchen Einfluss Texte auf die Wahrnehmung und 

Restaurant Chez Omèr
Hier treffen sich täglich Studierende, Dozierende, Verfressene

Auch an Wochentagen ist das Chez Omèr stets gut besucht.
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Interpretation von Speisen haben. Gut möglich, dass er im Chez Omèr 
einige der Erkenntnisse gewonnen hat, die später in sein Hauptwerk La 
fiction à table eingeflossen sind. Blagbelle lebte auch einige Jahre lang in 
einem bizarren Mikroschlösschen im nahen Parc du Faune.

Früher galt das Chez Omèr als das Lokal der Professoren. Heute wird 
es vor allem auch von Studierenden frequentiert. Auch unter der Woche ist 
das Restaurant immer gut besetzt, das hat vor allem damit zu tun, dass das 
Essen verhältnismäßig günstig und dabei sehr schmackhaft und vielfältig ist.

Küchenchef Walter Lessing stammt aus Deutschland und hat dort 
selbst einst Philosophie und Ethnologie studiert, bevor er sich in Lemusa 
verliebte und auf der Insel seine Passion für Küche und Herd entdeckte 
– wobei die Studenten der Meinung sind, dass auch die Lemusin Blanche 
ihre Finger mit im Spiel hatte, die heute an der Kasse des Hauses sitzt. 
Lessings Zuneigung zum Akademischen ist auf der Karte nicht zu über-
sehen. Da gibt es ein Couscous Mehdi Ben Othman zu Ehren des nord-
afrikanischen Poeten, der viele Jahre seines Lebens auf Lemusa verbrachte. 
Ein Bœuf Gros Sel Otto Polter erinnert an den aus Palmheim stammen-
den, langjährigen Professor für deutsche Sprache und Literatur. Die Soupe 
Auguste Blanchanté ist nach einem Professor für französische Lyrik des 
Mittelalters benannt. Und Berthe Balzan, Professorin für Biologie, wird 
mit einem ganz speziellen Früchte-Gewürz-Brot geehrt. Meist verdan-
ken sich die Namen der einzelnen Speisen bestimmten Lektüreerlebnissen 
oder philosophischen Gedanken, die auf der Karte eingehend erklärt wer-
den. So auch im Fall des Braisage de bœuf Sonavi, das sich auf eine Pas-
sage in einem Interview mit dem Philosophen Anatole A. Sonavi bezieht.

In der ehrwürdigen Durchreiche des Chez 
Omèr wartet ein Couscous Mehdi Ben Oth-
man auf Kellnerhände.



Anatole A. Sonavi 445

Anatole A. Sonavi
Der Philosoph mit Hang zum Träumen lebt im 10ème Soutège

Anatole A. Sonavi kommt 1955 in Port-Louis zur Welt. 1960 zieht er mit 
seiner Familie nach Biarritz an die französische Atlantikküste. Ab 1976 
studiert er an der Pariser Sorbonne, zunächst Psychologie und deutsche 
Literatur, später dann Soziologie und Linguistik, schließlich Philosophie. 
Er liest Nietzsche und Adorno, setzt sich mit den Methoden des Struktu-
ralismus respektive der strukturalistischen Semiotik auseinander und be-

Seit 1980 lebt Anatole A. Sonavi hauptsäch-
lich in der Mansion Maia im Parc du Faune.
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schäftigt sich mit der Dekonstruktion sowie mit dem von Jacques Derrida 
erfundenen Begriff der Différance. 

Ab 1978 reist er immer öfter nach Lemusa. Im gleichen Jahr beginnt 
er in Paris eine klassischen Psychoanalyse und setzt sich mit den Theorien 
von Sigmund Freund und Jacques Lacan auseinander. 1980 erbt er die 
Mansion Maia, ein neugothisches Häuschen im Parc du Faune, das fort-
an sein Hauptwohnsitz sein wird. Die Mansion Maia wurde im frühen 
19. Jahrhundert im Auftrag eines unbekannten Gönners für eine Kräuter-
kundlerin und Naturärztin namens Maia errichtet. Die Volkslegende will, 
dass diese Maia einen Faun geboren habe, der bis heute in dem Park sein 
Unwesen treibe. Ob der Parc du Faune seinen Namen wirklich diesem 
Mythos verdankt, ist ungewiss. In dem 1950er-Jahren gelangte das Haus 
in den Besitz der Urgroßeltern von Anatole A. Sonavi.

Ab 1980 schreibt Sonavi regelmäßig kleinere Betrachtungen zu mehr 
oder weniger alltäglichen Gegenständen, die in verschiedenen Medien 
publiziert werden. Ab 1981 studiert er hauptsächlich an der Universität 
von Port-Louis, gleichzeitig wechselt er von seinem Pariser Analytiker zu 
einem Kollegen in die lemusische Hauptstadt. 1983 erlangt Sonavi die 
Doktorwürde, seine Dissertation mit dem Titel Nos nuits, nos journées, 
nos inventions erscheint bei Maisonneuve & Duprat.

Sonavi unternimmt diverse Reisen in den Orient und nach Asien so-
wie durch verschiedene Länder Europas. 1992 erhält er einen Ruf an 
die Universität von Port-Louis, wo er seither als ordentlicher Professor 
für Philosophie tätig ist. 1995 veröffentlicht er (wieder bei Maisonneuve 
& Duprat) Le voyage comme un roman – eine stark empirisch geprägte 
Untersuchung zur Bildung und Struktur von Fiktion auf Reisen. 1999 
gibt er bei der Librairie Port Louis den Reader Au signe du triscèle – à 
la recherche d’une identité lemusienne heraus. Im Vorwort definiert So-
navi den von ihm erfundenen Begriff der Atlantitude als eine lemusische 
Antwort auf die Créolité-Bewegung der französischen Antillen (Patrick 
Camoiseau, Jean Barnabé und Raphaël Confiant). 2005 publiziert er eine 
Reihe von kurzen Aufsätzen unter dem Titel La fiction au quotidien. 
Sonavi ist ein regelmäßiger Mitarbeiter der Revue historique und des Ma-
gazins der Archives nationales (Mémoire avenir).
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Das Tischleindeckdich der Seele 
Der Philosoph und Linguist Anatole A. Sonavi im Gespräch

Wozu sind Träume gut und welche Funktion haben Fiktionen? Im Inter-
view mit Félicien Trebeau spricht der Philosoph und Linguist Anatole A. 
Sonavi über mögliche Formen des Umgangs mit den Erfindungen der 
Nacht und des Tages.

Félicien Trebeau: In Ihrem kürzlich erschienen Buch Nos nuits, nos jour-
nées, nos inventions heißt es an einer Stelle, die Träume seien das «Tisch-
leindeckdich unserer Seele» – wie haben Sie das gemeint?
Anatole A. Sonavi: Das Bild steht für die Art, wie wir in unseren Träumen 
Wünsche auf das Tischlein unserer bewussten Wahrnehmung zaubern – 
so, dass sie oft aus dem Nichts zu kommen scheinen. Natürlich verarbei-
ten wir in Träumen auch die Geschehnisse der jüngsten Vergangenheit 
sowie allerlei alte Geschichten. Der Teil aber, der mich am meisten in-

Anatole A. Sonavi auf einer Reise durch die Schweiz im Februar 1986. (Bild Heinz Heer)
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teressiert und mich auch in meinem Buch vorrangig beschäftigt, hat mit 
dem Wünschen zu tun und mit der Erfindung von Geschichten und Bil-
dern, die diese Wünsche wie trojanische Pferde durch die Mauern diverser 
Abwehrsysteme in unser Bewusstsein schmuggeln. 

Das hat auch schon Sigmund Freud ganz ähnlich formuliert. Natür-
lich ist die Sache dort erheblich komplizierter, aber im Grunde hat Freud 
behauptet, dass wir uns in unseren Träumen Wünsche erfüllen – auch 
wenn das manchmal auf einen ersten Blick gar nicht so aussieht. Und ich 
glaube, dass er recht hatte. Jedenfalls versuche ich meine eigenen Träume 
immer so lange zu befragen, bis ich den Wunsch in ihnen verstehe. Man 
kann natürlich ganz verschiedene Fragen an Träume richten. Ich stelle 
immer die Frage nach dem darin enthaltenen Wunsch.

Aber es gibt doch viele Menschen, die unter ihren Träumen leiden, die 
Nacht für Nacht aus den fürchterlichsten Fantastereien schweißgebadet 
hochfahren. Und denen wollen Sie nun erklären, dass sich in ihren Alb-
träumen Wünsche äußern?
Natürlich sind die Wünsche oft entweder verborgen oder aber wir können 
sie nicht als solche akzeptieren, aus ethischen oder moralischen Gründen. 
Oder einfach, weil der Wunsch unsere Lebenspläne durchkreuzen würde, 
unserem Selbstkonzept widerspricht.

Wie meinen Sie das?
Wenn zum Beispiel ein Familienvater homoerotische Träume hat, dann 
steht ein solcher Wunsch natürlich quer zu seinem Lebensplan. Oder 
wenn eine frisch verheiratete Frau träumt, dass sie ihren Ehemann in die 
Luft sprengt, dann widerspricht das natürlich ihrem Selbstverständnis als 
liebende Gattin.

Das sind aber eher einfache Beispiele mit simpler Deutung. Meine eigenen 
Träume sind jedenfalls erheblich komplexer.
Sie haben recht. Natürlich sind unsere Träume oft viel komplizierter, 
denn die Wünsche drücken sich meist auf Umwegen aus. Das hat damit 
zu tun, dass wir auch im Traum gewisse Zensuren vornehmen, das heißt 
wir werden einen Wunsch so lange bearbeiten, metaphorisieren oder ver-
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klausulieren bis er eine Gestalt angenommen hat, die für uns halbwegs 
akzeptabel ist. Erst in dieser Form kann er uns bewusst werden. Deshalb 
sind es in den Träumen oft auch weniger die großen Linien denn die De-
tails, auf die es ankommt. Durch ihre Analyse können wir möglicherweise 
eine Vorstellung von unseren Wünschen bekommen. Allerdings gibt es 
auch eine beträchtliche Differenz zwischen dem, was wir träumen, und 
dem, was wir in wachem Zustand als Traum erinnern. Wahrscheinlich 
findet bei diesem ‹Übergang› erneut eine Art Zensur statt. Sicher auch 
funktionieren wir träumend nach einer etwas anderen Logik als im wa-
chen Zustand. Da findet also nochmals eine Übersetzung statt. All dies 
führt dazu, dass wir den Traum, wie wir ihn erinnern und vielleicht sogar 
erzählen können, als das Resultat eines recht komplexen Prozesses an-
sehen müssen.

Trotzdem können wir im wachen Zustand versuchen, den Wunsch 
wieder aus seiner metaphorischen Umklammerung zu lösen,  ihn im Di-
ckicht der Verklausulierungen zu erkennen. Das bedeutet natürlich viel 
Arbeit und gelingt längst nicht immer. Auch kann man nie ganz sicher 
sein, dass man den Traum wirklich richtig verstanden hat. Mich inter-
essiert allerdings auch nicht in erster Linie die Wahrheit, die sich hinter 
einem Traum verbirgt, sondern der kreative Akt der Deutung, die Inter-
pretation, die zumindest im Bereich des Traumes ja immer auch eine Er-
findung ist. Auch dieses Erfinden allerdings kann man als eine Form der 
Wahrheitsfindung ansehen, denn auch in ihm werden sich wieder Wün-
sche bemerkbar machen.

Aber warum sollen wir das überhaupt tun? Wenn Wünsche drohen, 
ganze Familien zu zerstören, warum sollen wir uns dann so sehr um 
sie bemühen?
Ich persönlich vertrete die Ansicht, dass man seine Wünsche kennen darf 
und sie unser Leben bereichern. Das Problem liegt doch eher darin, dass 
manche dazu neigen, die Wünsche für Befehle oder Aufträge zu halten. 
Dann wird es natürlich ungemütlich: Wenn ich plötzlich glaube, dass ich 
eigentlich meinen Mann in die Luft sprengen möchte, dass ich es viel-
leicht wirklich tun sollte, dann werde ich unter einem solchen Wunsch 
natürlich ganz erheblich leiden. 
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Walter Lessing, der Küchenchef des Restaurant Chez Omèr im Quartier de l’Université von 
Port-Louis, hat für sein Lokal lauter Gerichte erfunden, die mit Lektüreerlebnissen zu tun haben. 
Dazu gehört auch sein Braisage de bœuf Sonavi, zu dem er sich von einer Passage aus dem Inter-
view mit Trebeau hat inspirieren lassen. Es ist ein eigentümliches Gericht, das mit so manchen 
Regeln des guten Kochens bricht und dabei zwar etwas fremd, doch überzeugend schmeckt.

Man sollte sich immer vor Augen halten, dass die im Traum ausge-
drückten Wünsche ja nur Teil eines größeren Wunschsets sind, eines Sets, 
das wir teils auch ganz bewusst entwerfen. Natürlich muss man sich die 
Wünsche nicht erfüllen, die in Träumen an die Oberfläche treten. Aber es 
ist vielleicht doch nicht uninteressant, wenn man weiß, dass man diesen 
oder jenen Wunsch hat. Vielleicht versteht man dann auch andere Dinge 
ein wenig besser.

Sie schreiben in Ihrem Buch, Träume seien wie Fleischgerichte – wie ist das 
gemeint?
Ich habe nicht von Fleischgerichten gesprochen, sondern von Schmor-
gerichten. Aber sie haben natürlich recht: eigentlich dachte ich an ge-
schmorte Fleischgerichte. Nun: Manche Schmorgerichte haben einen 
Geschmack, den man einfach nicht auf die einzelnen Zutaten zurückfüh-
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ren kann – selbst wenn man diese ganz genau kennt. Ähnlich vermitteln 
uns manche Träume ein bestimmtes Gefühl, eine Atmosphäre, die uns 
den ganzen Tag lang begleiten kann, ja den Tag wesentlich mitbestimmt 
– und selbst wenn wir uns an die verschiedenen Teile des Traums erin-
nern, so scheint sich das Gefühl doch mit diesen Einzelheiten nicht ver-
binden zu lassen.

In ihrem Buch widmen sie ein ganzes Kapitel auch den Tagträumen, in 
denen wir uns oft heldenhaft oder großartig fühlen. Und sie schreiben, 
dass wir auch diese Träumereien durchaus kultivieren sollen.
Ja, ich glaube, dass Tagträume eine verhältnismäßig ungefährliche, le-
bensstrategisch und je nachdem auch gesellschaftlich wertvolle Form der 
Selbstüberschätzung oder auch Selbstüberhöhung sind. Nur die häufig 
geäußerte Behauptung, man müsse alles daran setzen, seine Träume auch 
zu erfüllen, halte ich für ziemlich ungesund. Ein Lehrer etwa, der ger-
ne von sich behauptet, im tiefsten Innern eigentlich ein Großwildjäger 
zu sein, ist doch für die Gesellschaft viel wertvoller als wenn er wirklich 
Großwildjäger wäre – und führt als schierer Traumjäger wohl nicht nur 
das sicherere, sondern auch das bessere Leben. Es macht Sinn, dass viele 
Wünsche nur ein Traum bleiben.

Könnte man das, was über die Funktion des Traumes gesagt haben, nicht 
auch im Zusammenhang zum Beispiel mit Erzählungen oder Spielfilmen 
ganz ähnlich formulieren?
Eher nicht, nein. Auch Fiktionen dieser Art sind zwar Gucklöcher, die es 
uns gestatten, aus unserem persönlichen und ganz direkten Erleben he-
raus in andere Möglichkeiten Einblick zu nehmen. Im Unterschied zum 
grundsätzlich introspektiven Traum aber sind Fiktionen potentielle Er-
weiterungen nach Außen, Bereicherungen in ein und derselben Ebene. 
Fiktionen verändern den Schärfebereich unseres persönlichen Horizonts.

Können sie das vielleicht an einem Beispiel deutlicher machen?
Vielleicht könnte man es so formulieren. Sie sitzen in einer Eisenbahn, 
die gerade in einem großen Bahnhof hält und schauen aus dem Fenster 
Ihres Abteils. Auch auf dem Gleis nebenan steht ein Zug. Plötzlich fährt 
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dieser Zug los. Im ersten Moment können Sie nicht sagen, ob das nun 
Ihr eigener Zug oder der andere ist, der sich in Bewegung gesetzt hat. So 
ist es auch mit den Träumen und der Realität: In bestimmten Momenten, 
etwa zwischen Schlafen und Wachsein, wissen Sie nicht genau, welcher 
Zug nun wirklich in Bewegung ist. Bei der Fiktion ist das anders: Da 
wissen sie immer, dass es der andere Zug ist, der abfährt. Sie genießen es 
indes, dass es – wenn sie ihr Einverständnis geben – vom Gefühl her auch 
ihr eigener Zug sein könnte.

Und warum interessiert sich der Mensch für Fiktion?
Wir leben ja nur ein einziges Leben. Gleichzeitig sind wir aber durchaus 
in der Lage, uns ganz andere Biographien für uns selbst vorzustellen. 
Das schafft eine gewisse Sehnsucht nach all diesen Leben, die wir nicht 
leben können, weil wir ja schon unser Leben leben. Wohl hat der Mensch 
die Fiktion auch erfunden, um diesen eigenartigen ‹Mangel› etwas aus-
zugleichen. So gesehen erfüllt uns allerdings natürlich auch die Fiktion 
gewisse Wünsche, doch auf andere Weise. Um es auf eine einfache Formel 
zubringen: Der Traum führt uns in uns hinein, die Fiktion führt uns aus 
uns hinaus.

Dieses Gespräch wurde 1983 geführt und erstmals am 29. April 1983 in der Zeitung Glas veröffentlicht. Am 
27. Juni 1996 publizierte Leko in einem Sonderheft zum Thema Traum (S. 8–13) mit Einwilligung der Autoren eine 
leicht veränderte Version des Interviews – auf dieser basiert auch der hier vorgestellte Text.
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Braisage de bœuf Sonavi
Rindfleisch mit Kaffee, Rotwein, Kardamom und Ingwer

In einem Interview mit dem Titel Das Tischleindeckdich der Seele ver-
gleicht der Philosoph und Linguist Anatole A. Sonavi geschmorte Fleisch-
gerichte mit bestimmten Träumen. Die Passage hat Walter Lessing, den 
Küchenchef des Restaurant Chez Omèr dazu inspiriert, das nachfolgende 
Rezept zu kreieren – ein Schmorgericht, das indes nicht etwa Ragout 
verwendet, sondern Geschnetzeltes. Geschnetzeltes wird in der Regel 
nur ganz kurz gebraten, da es sonst trocken wird und gern etwas ledrig 
schmeckt. Ebendiesen Ledergout hebt Lessing mit seinem Rezept be-
wusst in den Vordergrund und kombiniert ihn mit Kaffee und Kardamom 
zu einem warm-würzigen, exotisch-herben Gesamtklang, der Gedanken 
an Baumrinde, an einen warmen Waldboden oder ein frisch gelöschtes 
Holzfeuer aufsteigen lässt. Das Fleisch ist so mürbe, dass es im Mund 
wie ein Stück Kuchen zergeht. Es ist auch etwas trocken, doch die Sauce 

Braisage de bœuf Sonavi mit Pellkartoffeln, die zerquetscht die Sauce sehr gut aufnehmen.
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Für 2–4 Personen

1 EL 	 Bratbutter
500 g 	 Schulter (oder Stotzen) vom 

Rind geschnetzelt
2 	 stattliche Zwiebeln, gehackt
1 TL	 Salz
400 ml	 Rotwein
200 ml	 Wasser
3 El 	 Cognac
1 EL 	 Rotweinessig
2 TL 	 Honig
2 	 frische Chilis, entkernt und 

in feine Streifen geschnitten
30 g	 frischer Ingwer, geputzt und 

fein gehackt
1 TL 	 geröstete und gemahlene 

Kaffeebohnen
1 TL 	 gemahlene Korianderfrüchte
1 TL 	 schwarzer Pfeffer, im Mörser 

grob zerstoßen
9	 grüne Kardamom, Samen 

aus den Kapseln gelöst
150 ml	 Sahne
~	 Salz zum Abschmecken

1 | Fett in einem schweren 
Topf erwärmen, Fleisch beige-
ben und allseits gut anbraten.
2 | Zwiebeln mit Salz beige-
ben, glasig werden lassen. 
3 | Mit Wein, Wasser und Cognac ab-
löschen. Essig, Honig, Chilis, Ingwer, 
Kaffee, Korianderfrüchte, Pfeffer und 
Kardamom dazugeben. Alles gut ver-
mischen, aufkochen lassen, Hitze auf ein 
Minimum reduzieren, Deckel aufsetzen 
und 110 Minuten auf kleinster Hitze 
köcheln lassen. Wenn der Topf nicht gut 
schließt, muss eventuell zwischendurch 
etwas Wasser nachgegossen werden.
4 | Deckel abheben und die Sauce 
während einiger Minuten ein wenig 
eindicken lassen. 
5 | Sahne einrühren, sorgfältig 
mit etwas Salz abschmecken.

macht das wett. Wie saftig das Gericht schmeckt, lässt sich auch durch 
Menge und Art der verwendeten Sahne stark beeinflussen. Braisage de 
bœuf Sonavi schafft am Gaumen eine gustative Atmosphäre, die auch lan-
ge nach dem letzten Bissen noch anhält.

Statt Wasser verwendet Lessing meist einen gelatinösen Jus, den er aus 
den Knochen von Wildtieren kocht. Reh- oder Hirschknochen kommen 
in Mitteleuropa leider nie in den Handel. Um trotzdem einen ähnlichen 
Effekt zu erzielen, kann man ein Kalbsfüßchen mitschmoren oder das 
Wasser mit etwas fertig gekauftem Wildfond aus dem Glas vermischen. 
Auch Rinderbrühe leistet gute Dienste. Allerdings schmeckt das Gericht 
auch mit Wasser so intensiv, dass man sich Fonds und Brühen eigentlich 
sparen kann. Lessing serviert die Braisage de bœuf Sonavi mit einer Art 
Polenta, auch Pellkartoffeln passen sehr gut.
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Gésiers d’archosaure Domino
Hühnermägen mit Zitrone, Weißwein, Kapern und Majoran

Dieser Schmortopf mit Hühnermagen verdankt sich einer Inspiration aus 
dem Restaurant Chez Omèr in Port-Louis. Küchenchef Walter Lessing 
wollte das Rezept für seine Gésiers d’archosaure Domino zwar nicht ver-
raten, doch es ließ sich nach einigen Versuchen wohl ziemlich erfolgreich 
rekonstruieren. Der Schmortopf hat einen tiefen, eher dunklen und dabei 
doch sehr energischen Fleischgeschmack, die Stücke sind zugleich zart 
und knackig. Zitrone und Weißwein verbinden sich mit dem Fleischsaft 
zu einem erdigen Aroma mit gut eingearbeiteter Säure, die Chilis steuern 
eine leichte Schärfe bei. Die Hühnermägen und wohl auch die Zitrone 
schwitzen während des Kochens gelatinöse Substanzen aus, welche der 
Sauce zusammen mit den Schalotten eine schöne Struktur geben. Die 
Karotten nehmen etwas von den Saucenaromen auf und geben ihrerseits 
Süße ab. Aus diesem stabilen Grundgeschmack schießen die exotische 

Ein energischer Fleischgeschmack, erdig-bittere Noten, exotische Fruchtigkeit, Ätherisches.
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Würze der Kapern und die ätherisch-leichtsinnige, heftig parfümierte 
Frische des Majoran wie Feuerwerksraketen heraus. Man nimmt jeden 
Bissen in mehreren Stufen wahr: Erst weht einem der Majoran an, da-
nach glucksen die Kapern am Gaumen vorbei – und erst dann legen sich 
Fleisch und Sauce majestätisch in den Mund.

Die Geschichte dieses Rezepts reicht, so könnte man sagen, einige 
Millionen Jahre zurück, bis ins Mesozoikum nämlich, ins Erdmittelalter, 
das nach dem großen Massenaussterben vor gut 250 Millionen Jahren 
begann und vor 66 Millionen Jahren endete. Während großer Teilen die-
ser Erdmittelzeit waren die Archosauria die dominierende Gruppe von 
Wirbeltieren, die das Land und den Luftraum beherrschten. Die Archo-
saurier leben, im Unterschied zu vielen anderen Saurier-Arten, auch heu-
te noch fort – namentlich etwa in der Gestalt von Krokodilen und Vö-
geln. Zu den rezenten Archosauriern zählt auch das Haushuhn, was sich 
unter anderem darin zeigt, dass es sich beim Verdauen von Magensteinen, 
sogenannten Gastrolithen helfen lässt. 

Im Magen des Huhns finden sich auch diverse kleine Steine, sogenannte Gastrolithen, die dem Tier 
beim Verarbeiten harter Nahrung helfen – eine Praxis, die auch unter Dinosauriern verbreitet war. 
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Manuel S. Domino (1889–1999), nach dem dieses Rezept benannt 
ist, war ein Spezialist für Archosaurier. Er kam in den 1920er-Jahren aus 
Frankreich nach Lemusa – einem Ruf der Universität folgend. Er war 
wesentlich am Aufbau des paläontologischen Instituts beteiligt. Seine 
Forschungen galten in erster Linie den Schädelformen der Archosaurier. 
Aus unerfindlichen Gründen wurde keine der Straßen im Universitäts-
viertel je nach ihm benannt. Immerhin aber bietet das Restaurant Chez 
Omèr auf seinem Speiseplan die hier vorgestellte Hauptspeise an, die 
nach dem einflussreichen Gelehrten benannt ist: Gésiers d’archosaure 
Domino. Wie so oft bei Küchenchef Walter Lessing hat das kleine Re-
zept also eine große Geschichte.

Nichtsdestotrotz ist es sehr einfach zu kochen – vorausgesetzt, man 
kann sich Hühnermägen besorgen, bereits gereinigte im bequemsten Fall. 
Die Kochzeit allerdings ist ziemlich lang. Sie hängt von der Größe der 
Mägen ab und offenbar auch von der Lebensweise respektive Haltung der 
Tiere. Je nachdem sind die Mägen schon nach einer guten Stunde ziem-
lich weich – oder aber sie wollen deutlich länger geschmort werden. Am 
besten prüft man von Zeit zu Zeit mit einem Messer, wie zäh sie sich noch 

Notizen zur Reise ins Erdmittelalter – Arbeitsblatt zu den Gésiers d’archosaure Domino. (2/2015)
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Für 4 Personen

800 g 	 Hühnermägen, geputzt
2 EL 	 Bratbutter
250 g 	 Schalotten, zur Hälfte fein 

gehackt, zur Hälfte der Länge 
nach in Streifen geschnitten

400 ml 	Weißwein
200 ml 	kräftige Hühnerbrühe oder 

Wasser mit etwas Salz
1 EL 	 Zucker
4 	 kleine Karotten (je 50 g), 

geschält, von Spitze und 
Strunk befreit, ganz

1 	 nicht zu große, nach 
Möglichkeit unbehandelte 
Zitrone von etwa 150 g, gut 
unter heißem Wasser ab-
gewaschen, der Länge nach 
in vier Schnitze zerteilt

3 	 getrocknete Chilis, ganz
75 g 	 abgespülte Kapern aus dem 

Salz (ca. 150 g mit dem Salz)
15 g 	 Majoran, abgerebelt

Es ist wichtig, dass Majoran nicht 
mitkocht, denn er ist kaum hitze-
beständig.

1 | Die Hühnermägen mit Küchen-
papier trocken tupfen. Bratbutter in 
einem schweren Topf erwärmen und 
die Mägen darin etwa 5–7 Minuten 
anbraten – je nach Größe des Topfes 
am besten in zwei Durchgängen oder 
auch in einer separaten Bratpfanne.
2 | Schalotten unterheben und kurz 
anziehen lassen. Weißwein, Hühner-
brühe und Zucker beigeben, um-
rühren und dabei eventuell vorhan-
denen Satz vom Boden kratzen.
3 | Karotten, Zitrone und Chilis dazu-
geben, kurz aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren und Deckel aufsetzen. 90 
Minuten über kleiner Flamme schmoren 
lassen, gelegentlich umrühren – je nach 
Größe und Beschaffenheit der Mägen 
muss das Gericht auch zwei Stunden 
oder sogar noch länger schmoren. 
4 | Wenn das Fleisch ausreichend weich 
ist, Deckel abheben, Hitze ein wenig 
erhöhen und die Flüssigkeit etwa fünf 
bis zehn Minuten lang reduzieren, bis 
eine leicht dickliche Sauce entsteht.
5 | Kapern und Majoran beigeben, Hitze 
stoppen, kurz umrühren und servieren. 

anfühlen. Auch die Zitrone verändert sich während der langen Kochzeit, 
sie konfiert gewissermaßen im eigenen Saft. Das heißt, sie wird ganz weich 
und ein wenig glasig, fast als wäre sie vorher eingelegt worden.

Die Zitrone steuert eine schöne Säure bei, die indes im fertigen Ge-
richt gut eingebunden ist. Die Schale der Frucht sorgt aber auch für eine 
ganz leichte Bitterkeit, die den Charakter dieses Schmortopf mit be-
stimmt. Wie viel zusätzliche Bitterkeit und wie viel mehr Aroma von ge-
schmorter Zitrone man haben möchte, kann jeder Tischgast individuell 
dadurch steuern, dass er kleine Stücke von der Zitrone abschneidet und 
mit auf die Gabel zu Fleisch und Sauce häuft.
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Institut Dubonnet
Hier widmet man sich seit 2017 der Théorie de l’île migrateur

Einige Wissenschaftler rund um die Historikerin Fleur Dubonnet (*1962) 
vertreten die Ansicht, die Position der Insel Lemusa habe sich im Ver-
lauf der Jahrtausende immer wieder verändert. Ein Argument für diese 
Theorie von der Île migrateur sind alte Landkarten, auf denen Dubonnet 
die Insel mal in der Bandasee, mal im Arabischen Meer entdeckt haben 
will. Als zweites Argument führt Dubonnet die Tatsache an, dass es auf 

Das Institut Dubonnet ist seit 2017 in einem 
Haus an der Rue Iser eingerichtet.



Port-Louis Université (10ème)460

Lemusa sehr verschiedene Landschaften und entsprechende Klimazonen 
gibt – oft in unmittelbarer Nachbarschaft zueinander: Sümpfe und halbe 
Wüsten, tropische Wälder und Steppen. Dubonnet: «Die wiederholte Mi-
gration der Insel könnte die enorme Vielfalt ganz unterschiedlicher Habi-
tate erklären. Lemusa könnte von all den Regionen der Welt, in denen es 
einst zu Hause war, etwas aufgenommen, etwas bewahrt haben.»1

Lange Jahre hatte die Théorie de l’île migrateur in wissenschaftlichen 
Kreisen den Ruf einer reinen Schnapsidee. Seit dem 23. Juni 2011 ist das 
anders. Damals erlebte Lemusa von einem Tag auf den anderen so etwas 
wie einen internen Schock. Manche behaupteten danach, die Insel sei von 
der Karibik aus gut 4000 Kilometer nach Norden verschoben worden 
(von etwa 14° N ∕ 58° W auf 44° N ∕ 33° W). Andere indes waren sicher, 
dass ihre Heimat sich immer schon mitten im Atlantik befunden habe. 
Seit jener Erschütterung aber haben viele Lemusen das Gefühl, die Theo-
rien von Dubonnet seien vielleicht doch «nicht völlig auszuschließen».2 

Im Frühling 2017 fragte die Tageszeitung Liberté die Leserinnen und 
Leser nach ihrer Meinung zur Theorie einer migrierenden Insel. Die gut 

Gegenwärtige Lage und frühere Positionen der Insel, die laut dem Institut als gesichert gelten.
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Dubonnet hat ihre Ansichten in verschiedenen Magazinen veröffentlicht – auf der ganzen Welt, 
wie diese Seiten aus der chinesischen Vision von Oktober 2011 zeigen.
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2000 Antworten fielen sehr erstaunlich aus. 17 % hielten die Theorie für 
«gefährlichen Schwachsinn», 16 % setzten ein Kreuz bei «amusantes Hirn-
gespinst», 11 % bei «eher unwahrscheinlich», ebenfalls 11 % konnten sich 
nicht entscheiden. Erstaunliche 33 % gaben an, die Theorie sei ihrer An-
sicht nach «nicht völlig auszuschließen» und 12 % stimmten der Théorie 
de l’île migrateur gar «hundertprozentig» zu.3

Ende 2016 tauchte eine unbekannte Spenderin auf und stellte um-
fangreiche Mittel für Dubonnets Forschung zur Verfügung.4 Das ge-
stattete es der Historikerin, ihr eigenes Institut zu eröffnen und zwei 
Assistenten einzustellen. Das Institut Dubonnet richtete sich in einem 
hübschen Haus an der Rue Iser (vormals Rue Berthe Balzan) ein. Hier 
entsteht seither ein umfangreiches Archiv zum Thema, das in Teilen auch 
öffentlich zugänglich ist. Die Forscher untersuchen nicht nur ganz unter-
schiedliches Kartenmaterial, sie reisen auch in Bibliotheken und Archive 
auf der halben Welt, untersuchen die diversen Landschaften der Insel, 
analysieren deren Bodenbeschaffenheit, die Geologie, das Klima, Flora, 
Fauna, Fruchtbarkeit, Traditionen der Bewohner, Stimmungen … immer 
in enger Zusammenarbeit mit verschiedenen anderen Einrichtungen der 
Universität. Das Institut Dubonnet veranstaltet auch Seminare, Vorlesun-
gen und Exkursionen.

1  Moncéline Décosse: «Nous étions déjà là et là!» 
Une interview avec l’historienne Fleur Dubonnet. In: 
Leko. Freitag, 1. Juli 2011. S. 6.
2  Die mögliche Migration der Insel am 23. Juni 2011 
hat auch mit dem traurigen Ende der Mission Kaki zu 
tun, mit dem Versagen des Geheimagenten Hektor 
Maille – das deutet sich jedenfalls auch im letzten 
Trailer dieses Abenteuers an. 
3  Anne Cadiz, Sarah Beise: «Pas complètement 
exclu» – la théorie de l’ île migrateur, et ce que nos 

lecteurs en pensent. In: Liberté. Samstag, 15. April 
2017. S. 1, 24.
4  Einige vermuteten, das Geld stamme wahr-
scheinlich direkt von der Diktatorin Odette Sissay 
oder aber aus ihrem Umkreis. Vergleiche Zulphride 
Fulberte: Mission secrète? D’où provient l’argent 
alloué à l’ institut Dubonnet? In: Gazette de Port-Louis. 
Mittwoch, 28. Dezember 2016. S. 4.
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Lucien Blagbelle
Erforschung des Zusammenhangs von Sprache und Ernährung

Lucien Blagbelle kam am 11. Januar 1803 in Sentores zur Welt und starb 
1903 in Port-Louis. Er studierte in Aix en Provence und Paris Medizin so-
wie Theologie und praktizierte während der Julimonarchie einige Jahre in 
Paris (1833 oder 1834 bis 1837) – als Assistent des Leibarztes von Louis-
Philippe. Den größten Teil seines Lebens aber brachte er auf Lemusa zu. 
Blagbelle war ein wahrer Universalgelehrter alten Schlages: Mediziner 

Diese turmartige Burg im Parc du Faune dien-
te Lucien Blagbelle zeitweise als Wohnort.
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Eine kleine Mundmusik
Eine undatierte Notiz von Lucien Blagbelle

Als wäre sie direkt aus dem Himmel auf die Erde herab gefallen, kauerte sie 
plötzlich vor mir am Boden. Der Aufprall ihrer Füße verursachte ein leises 
Klatschen und zwischen ihren Zehen stiegen klitzekleine Staubwölkchen 
hoch. Sie hatte schwarzes Haar, dunkle Augen – eine verführerisch schöne 
Frau. Größtenteils auf jeden Fall. Denn nicht alles an ihr war Frau: Vom Na-
cken bis zum Gesäß nämlich verlief ein Band aus silbern glänzenden Schup-
pen, wie sie sich gewöhnlich nur bei großen Meeresfischen finden. Sie stand 
auf und sah mich erwartungsvoll an.

Dummerweise hatte ich mir eben eine Gabel voll flambierter Riesen-
flügelschnecke in den Mund geschoben, ein neues Rezept meiner Köchin, 
das ihr etwas zäh geraten war. Ich kaute energisch darauf herum, doch die 
Stücke wollten sich partout nicht auf eine schluckbare Größe zerkleinern 
lassen. Stattdessen ertönte plötzlich Musik und die Fischfrau begann zu 
tanzen. Sie bewegte ihren Körper, als befände sie sich im Wasser und nicht 
an Land. Ich kaute noch rascher, um den leidigen Lambis endlich loszu-
werden. Doch da merkte ich, dass mit meinem Kauen auch der Rhythmus 
der Musik schneller wurde. Und damit ihr Tanz. Ich kaute also wieder 
langsamer. Und tatsächlich: Ich bremste Musik und Frau. Außerdem stellt 
ich nun fest, dass auch die Art meines Kauens einen Einfluss auf ihr Verhal-
ten hatte. So brachte ich sie dazu, näher zu kommen und sogar zu lächeln.

Doch dann, ehe ich herausfinden konnte, wozu ich sie kauend wohl 
noch bringen würde, brach ein ohrenbetäubendes Scheppern in meine klei-
ne Mundmusik ein, gefolgt von einem ebenso lauten Fluchen. Marie, mei-
ne Köchin, die auf der Veranda den Tisch für das Abendbrot deckte, hatte 
eine Schüssel fallen lassen. Und meine Siesta war damit beendet. Ich wusste, 
dass es diese Fischfrau nur in meinen Träumen gab. Und doch war ich auch 
sicher, dass sie real existierte oder zumindest einmal existiert hatte – und 
nun vielleicht aus der Vergangenheit heraus in meine Ruhestunden schlüpf-
te. All dies, da war ich mir sicher, hatte mit diesem seltsamen Ort zu tun.
Undatierte Notiz von Lucien Blagbelle, vermutlich aus den Jahren um 1854. Erstmals publiziert in: Cahiers du 
Musée historique de Santa Lemusa. 1988, Heft 2. S. 88.
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und Pharmazeut, Philosoph, Theologe und Botaniker. Neben der Medi-
zin und in Verbindung mit ihr galt sein größtes Interesse den Geheimnis-
sen der Ernährung, der Küche und des Essens. Unermüdlich suchte er da 
nach Verbindungen und Zusammenhängen, Erklärungen und Gründen. 
Er lehrte an der Universität von Port-Louis1 und verfasste eine ganze Rei-
he von Traktaten und Abhandlungen. Sieht man von La fiction à table ab, 
so blieben die meisten seiner Texte allerdings unpubliziert; einige haben 
sich indes als Handschriften in den Archives nationales erhalten.

In La fiction à table2 untersucht Blagbelle die komplexen Zusammen-
hänge zwischen Sprache und Ernährung, Denken und Geschmack, zwi-
schen den Reaktionen des Geistes und der Zunge, Suggestion und Diges-
tion. Die Experimente, die seinen Erkenntnissen zugrunde liegen, führte 
er offenbar teilweise im Restaurant Chez Omèr durch.

Über die Grenzen des Landes hinaus berühmt geworden ist Blagbelle 
mit seiner sogenannten Inversionskur, die in einer Schweizer Zeitung so 

Ausschnitt aus einem Aquarell von Lucien Blagbelle. Um die Mitte des 19. Jahrhunderts unter-
suchte der Wissenschaftler auch die kulinarischen Angewohnheiten der Sacula in der Baie des 
Lambis. Ihm verdanken wir die meisten Informationen über dieses Volk.
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beschrieben wurde: «Patienten, die eine unerklärliche Abneigung gegen 
einzelne Speisen haben, empfahl der französische Arzt und Gastrosoph 
Lucien Blagbelle zu Beginn des 19. Jahrhunderts eine sogenannte Inver-
sionskur – eine Art Schocktherapie: Wer etwa keine Muscheln mag, der 
soll auf Anraten von Blagbelle diese Abneigung gerade durch den Verzehr 
von Muscheln überwinden – nicht mit einer einzelnen Auster, sondern 
mit einer ganzen Armada davon soll das Wunder dieser kulinarischen 
Umstellung bewerkstelligt werden».3

Lucien Blagbelle wohnte zumindest teilweise im Château Tarcilde, 
das er vermutlich um 1850 in seinen Besitz brachte oder möglicherweise 
auch erbte, wie die Architekturtheoretikerin Anne-Lise Winter vermutet.4 
Diese seltsame, mittelalterlich anmutende Burg im Parc du Faune soll 
Mitte des 17. Jahrhunderts im Auftrag von Tarcilde Le Tripudier (1575–
1648) gebaut worden sein, der damaligen Direktorin der Mansion Lusci-
niol.5 Wobei nicht anzunehmen ist, dass die Dame selbst in dem groben 
Gemäuer wohnte.

1  Wahrscheinlich lehrte er so etwas wie eine frühe 
Form von Ernährungsmedizin. Eine Untersuchung 
seines schriftlichen Nachlasses in den Archives natio-
nales dürfte Genaueres zutage fördern. 
2  Publiziert 1853 bei Maisonneuve & Duprat, leider 
bis heute nicht neu aufgelegt.
3  Neuen Zürcher Zeitung. 1. April 2003. S. 57. Blag-
belle wird da allerdings irrtümlicherweise als Franzose 
bezeichnet.

4  Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 481.
5  Zur Baugeschichte vergleiche Anne-Lise Winter: 
Op. cit.  S. 481.
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Institut de phagosophie
Untersucht, was die Wahrnehmung von Speisen beeinflusst

Er habe sich lange den Kopf zerbrochen, sagt Amand Gouffé, eines Tages 
aber habe er beschlossen, das Erhabene sei, wenn er «in einer Mischung 
aus Wehsein und Frohsein» den Schiller schließe und endlich die erste 
Flasche Bier öffne.1 

Amand Gouffé kam 1933 in Gwosgout zur Welt. Er studierte fran-
zösische Literatur und Philosophie in Port-Louis, Paris und Wien. Nach 

Das Institut ist in der historisierenden Villa 
Gouffé an der Rue Rematse untergebracht.
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seiner Dissertation begann er das große Haus seiner Eltern an der Rue 
Rematse im Universitätsquartier von Port-Louis umzunutzen –  eine his-
torisierenden Villa, gebaut 1885–88 von Marie Gallier. 1966 gründete 
er im Keller des Hauses ein Restaurant mit lediglich sechs Tischen, an 
denen auch jeweils nur eine einzelne Person essen durfte. Das Lokal hieß 
I («Ich») und Gouffé verstand es als einen «Ort konzentrierter kulinari-
scher Erfahrung».

Im I wurde nicht nur gekocht, es wurden auch diverse Wahrneh-
mungsexperimente durchgeführt. Einige haben den Status von Legen-
den erlangt. 1972 zum Beispiel probierte Gouffé aus, ob der Duft von 
fermentiertem Fisch unter dem Einfluss von Marihuana und anderen 
Drogen positiver aufgenommen werden könne. Und 1975 testete er den 
Einfluss lauter Rockmusik auf die gustative Wahrnehmung von Mee-
resfrüchten aus. Der Abend endete mit einem Einsatz der Polizei, die 
sämtlich Teilnehmer verhaftete. Andere Experimente führten zu erstaun-
lichen Erkenntnissen. Zum Beispiel fand er heraus, dass Männer nur halb 

Selbstverständlich ist die Küche im Institut de phagosophie ein zentraler Ort und auch mehr als 
hervorragend ausgerüstet.
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so viel essen, wenn ihnen gleichzeitig von Frauen die Füße gewaschen 
werden. Frauen umgekehrt bekommen in derselben Situation offenbar 
deutlich mehr Appetit. 

Bald bespielte Gouffé mit seinen Experimenten nicht mehr nur den 
Keller, sondern das ganze Haus. Ab 1976 erhielt das I den Zusatz Lieu de 
phagosophie und 1982 wurde es als Institut de phagosophie offiziell in die 
Universität von Port-Louis aufgenommen. Darauf angesprochen, warum 
er nicht ein gastrosophisches Institut gegründet habe, sagte Gouffé 2002 
in einem Interview: «Es ist mir wichtig, dass es kein ‹cleanes› Essen gibt, 
wie manche heute meinen, dass die Sache immer auch eine schmutzige 
Seite hat. Die kommt für meine Begriffe im griechischen Wort phagein 
(‹essen›, ‹fressen›) eher zum Ausdruck als im Wort gastro. Gastro bedeu-
tet zwar eigentlich nur «Bauch» und die Gastronomie ist nicht mehr als 
das ‹Gesetz des Bauches› – man assoziiert jedoch damit tendenziell eine 

Unmittelbar neben der stattlichen Küche des Instituts, in der sogar noch einer alten Holzherd 
in Betrieb ist, liegt ein Speisesaal mit einem lange Tisch. Viele Experimente von Gouffé finden 
hier statt. Am Tag der Aufnahme untersuchte er, welchen Einfluss es auf die Wahrnehmung und 
Wertschätzung der Speisen hat, wenn das süße Dessert schon zu Beginn des Essens auf dem 
Tisch steht und jemand sogar schon seine Orange aufgeschnitten hat.
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eher kunstvolle Form des Essens, was sich dann auch auf den Begriff der 
Gastrosophie überträgt. Deshalb entspricht es mir mehr, in einem phago-
sophischen Institut zu forschen.»2

Gouffé hat zahllose Texte zu verschiedenen Aspekten der Phagoso-
phie geschrieben. Sein jüngstes Buch Inquiétudes hat auch stark auto-
biographischen Charakter.3 Man kann es mit dem Autor als das «Lexikon 
eines Lebens» bezeichnen. In kurzen Texten, die nach einzelnen Stich-
worten geordnet sind, erinnert sich Gouffé an die verschiedenen Etappen 
seiner Karriere, an Wendepunkte in seinem Denken und an besondere 
Momente in seinem Restaurant. Immer ganz nahm am eigenen Erleben 
ist Inquiétudes eine Reise kreuz und quer durch die verschiedensten As-
pekte der Philosophie, Literatur und natürlich Phagosophie.

1  Zitiert nach der Neuen Zürcher Zeitung vom 
5. März 2016, S. 48)
2  Izak Boukman: «Il y a toujours un côté sale dans 
tout cela» Une interview avec le phagosophe Amand 
Gouffé. In: Leko. Samstag, 19. Oktober 2002. S. 33.

3  Amand Gouffé: Inquiétudes. Port-Louis: Maisonn-
euve & Duprat, 2015.
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Haut vom Schwein Pell
Von Menschen, die einem etwas aufschwatzen wollen

Ist jemand in der Nähe, der einem ein unnötig Ding verkaufen oder 
sonst etwas aufschwatzen will, dann sagt man auf Lemusa gerne: «Na-
mach! Léz pellsi di kochon bezin an rod!» oder «Attention! Les peaux de 
cochon sont en route!», auf Deutsch also etwa «Aufgepasst! Die Schwei-
nehäute gehen um!»1 Die lemusische Redewendung hat ihren Ursprung 
in der Regierungszeit von Königin Adrienne I. (1832–1848). Schon 

Anne Bigord: Peau de porc, 2016, Fotografie. Oder 
Kasimir Malewitsch: Das weiße Quadrat, 1915?
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unter ihrem Vater Oscar I. begann man ab 1820, die Stadt Port-Louis 
neu zu organisieren, die bis dahin oft verwinkelten Gassen durch gerade 
Straßen zu ersetzen.2 Primäres Ziel dieser Veränderungen war nicht un-
bedingt eine Verbesserung der Lebensverhältnisse in der Hauptstadt, 
sondern die leichtere Zugänglichkeit der Kapitale für die Armee im Fal-
le eines Aufstandes. Allerdings wurden gleichzeitig auch die Wasser-
versorgung und das Abwassersystem renoviert, was in Sachen Hygiene 
erhebliche Fortschritte brachte. Adrienne setzte das von ihrem Vater 
begonnene Projekt nach anfänglichem Zögern mit großer Entschieden-
heit fort. 1841 engagierte sie Krandelle Kabak (1809–1891), eine völ-
lig unbekannte Architektin ohne Erfahrung in der Stadtplanung. Kabak 
entwickelte eine Strategie zur Beschleunigung des Umbaus vor allem 
der Quartiere rund um den Hafen. Basis ihres Vorgehens war ein neuer 
Erlass der Königin von 1842 mit dem freundlichen Namen Directive 
pour l’amélioration des conditions de vie dans la capitale. In Tat und 
Wahrheit machte das Gesetz eine schnelle Enteignung und Umsiedlung 
aller Bewohner von Häusern möglich, die der königlichen Abrissbirne 
zum Opfer fallen sollten. Widerständige wurden mit horrenden Bussen 
belegt oder verhaftet. Mit dem Ziel, die ‹Verbesserungen› möglichst effi-
zient umsetzen zu können, wurde eine eigene Polizeitruppe aufgestellt, 
welche die ‹Verhandlungen› mit den Bewohnern führte. Diese Herren 
waren bei den Bürgern der Stadt natürlich ganz und gar nicht beliebt, 
bedeutete ihr Auftauchen doch verlässlich existenzielle Schwierigkeiten. 
Als Uniformen trugen die Männer gelbe Hosen und Mäntel aus einem 
dicken, rot eingefärbten Schweinsleder, das ihnen möglicherweise auch 
Schutz vor Steinen und anderen Flugobjekten bieten sollte. Diese Män-
tel waren so auffällig, dass die Agenten der Truppe bald den Übernamen 
Peaux de cochon bekamen.

Nach der Abdankung von Adrienne I. im Januar 1848 wurde Kran-
delle Kabak sofort aus Amt und Würden entlassen, ging man zu sanfteren 
Methoden der Renovierung der Kapitale über.3 Auch Kabaks Polizeitrup-
pe wurde abgeschafft, die Warnung vor den «Schweinehäuten» aber ist als 
Redewendung geblieben. An die ‹Verdienste› der Königin als ‹Architek-
tin› des neuen Port-Louis, erinnert außerdem ein Denkmal im Südosten 
des Quartier de l’Université.4
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eine Harfe ist. Diesem Instrument kann Arpali durch Bewegungen des 
Kopfes zauberhafte Melodien entlocken, die alles zum Tanzen bringen. 
Eines Nachts wanderte Arpali vom Park in die Stadt und kommt an einem 
Markt vorbei, wo es seine Harfe erklingen lässt. Ein Metzger hatte am 
Abend vergessen, seine Schweinehäute wegzuräumen und also beginnen 
diese zur Musik von Arpali zu tanzen. Sie tanzen noch als der Metzger am 
Morgen zu seinem Stand zurückkehrt und «es gelingt ihm nur mit Mühe, 
seine Ware zu bändigen.»6

was in der küchenfibel steht
Die Haut vom Schwein, auch  Schwarte genannt, ist ein zähes Bindeg-

webe, in dem man noch gut die Haarkanäle erkennt, aus denen einst die 
Borsten wuchsen. Die Haut ist relativ fett, vor allem aber steckt sie voller 
Kollagen, das sich schon nach verhältnismäßig kurzer Kochzeit (deutlich 

So könnten die zwecks Durchsetzung der 
Direktive pour l’amélioration engagierten 
Polizisten der Königin ausgesehen haben.

Es kursieren auf Lemusa noch 
weitere Mots musés, in denen 
Schweinehaut eine Rolle spielt: 
«Facimes dinzjié léz pellsi di ko-
chon!» («Laissons les peaux de 
cochon danser!») meint, dass man 
etwas ohne Zurückhaltung feiert 
und entspricht so etwa der deut-
schen Redensart von der Sau, die 
man rauslässt. Das Sprichwort geht 
laut Anaïs Hix auf eine Legende 
zurück, die schon Courroux über-
liefert.5 Im Parc du Faune, einem 
großen Park, der die Stadt Port-
Louis im Osten abschließt und 
direkt mit den umliegenden Wäl-
dern verbunden ist, haust ein my-
thisches Wesen, das liebevoll Arpali 
genannt wird. Arpali ist eine riesi-
ge Eidechse mit dem Haupt eines 
Hirsches und einem Geweih, das 
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 85.
2  Nachfolgendes bezieht sich vor allem auf Anne-Li-
se Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectu-
ral de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019 [2., 1. 2001]. S. 23–27.
3  Nach 1855, unter Staatspräsident Louis d’Ocieszy-
ek-Bruno allerdings wird Kabak rehabilitiert und wie-
der als Stadtplanerin eingesetzt. Samson Godet weiß, 
dass sie «eine Schönheit von androgyner Eleganz 
war, die Männern wie Frauen den Kopf zu verdrehen 
verstand» und ist überzeugt, dass ihre Rehabilitation 
einzig dieser Eigenschaft zu verdanken war. Samson 
Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-Louis: Edition 
Ruben 66, 2018. S. 411.

4  Errichtet wurde das Monument erst zu Beginn des 
20. Jahrhunderts auf Drängen von Louis d’Ocieszyek-
Bruno.
5  Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 200.
6  Line-Mine Courroux: La trace de l’escargot. Contes 
et légendes de Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2019 [3., 1. 1850]. S. 28.
7  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
8  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

unter einer Stunde) aus dem Gewebe löst. Die Haut vom Schwein wird 
oft gekocht und dann als Zutat in Blut- und Leberwürste gegeben. Sie 
kann auch Teil von Terrinen sein. In gegartem Zustand hat die Haut eine 
weiche und klebrige, je nach Kochzeit noch leicht elastische Konsistenz. 
Haut kann in Suppen verarbeitet oder geschmort werden, was vor allem 
in Asien und Südamerika oft geschieht. In einigen Ländern Europas wird 
sie frittiert und gesalzen als Snack zu Bier serviert. 

 was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Haut wird in Wasser eingelegt, gesalzen und zer-

kleinert, früher in einer sogenannten Kollagenmühle, heute im Kutter. 
Die Stücke dienen zum Strecken von Wurstwaren. Direkt verkauft wird 
Haut nicht.»7 

Oskar Seugrem: «Die Haut ist das Kollagenereignis schlechthin. In 
kurzer Zeit verwandelt sie sich selbst in ein leicht bissfestes Material und 
ihre feuchte Umgebung in eine glibbrige Herrlichkeit. Ich verwende sie 
oft in kleinen Mengen als Zutat in Suppen oder Fleischsaucen, wo sie un-
erkannt wahre Wunder bewirkt. «Si vis magnum para parvum», wie schon 
Cicero wusste [«Wenn du das Große willst, bereite das Kleine»].»8 
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Marché d’Arpali
Am Qui Mika liegt einer der schönsten Märkte der Stadt

Die Geschichte des Marktes im Süden des Quartier de l’Université reicht 
wenigstens bis in das Jahr 1569 zurück. Damals veranlasste die Mansion 
Lusciniol, die führende Handelsgesellschaft der Insel, hier den Bau einer 
überdachten Markthalle.1 Der Ort trug den Namen Inposte, woraus man 
schließen kann, dass hier früher schon Waren mit Steuern (lemusisch im-
postesi) belegt wurden und also wohl auch regelmäßig ein Markt statt-

Kunden strömen vom Quai Mika aus durch den 
Haupteingang ins Innere des Marché d’Arpali.



Port-Louis Université (10ème)476

fand.2 Entsprechend bekam die neue Halle zunächst den Namen Marché 
d’Imposte. Die meisten Waren für die Hauptstadt wurden zu jener Zeit 
allerdings weiter nördlich auf einem Platz am Ufer der Miosa verhandelt, 
der heute nicht mehr sicher lokalisiert werden kann (man vermutet die 
Gegend des heutigen Débarcadère Est).

Um 1650 überführte man die Wasser der Miosa in ein System von 
Kanälen und lenkte sie so über den Süden der Hauptstadt in einem Bo-
gen zum Meer ab (mehr dazu im Kapitel über das Quartier Miosa). Der 
Marché d’Imposte lag nun am Ufer eines Kanals und war so direkt mit 
dem Wasserlauf verbunden, über den die meisten Lebensmittel aus dem 
Landesinnern in die Hauptstadt geschafft wurden. Die neue Lage wirkte 
sich so günstig auf die Entwicklung des Marktes aus, dass er in alle Rich-
tungen weitergebaut wurde, was wiederum neue Gewerbe anlockte: «In 
der Zeit um 1750 muss man sich den Markt als eine Mischung aus Ha-
fen, Warenlager, Supermarkt, Fressmeile und Rotlichtmilieu vorstellen. 
Es roch nach Fisch, Blut, Suppe und ungewaschenen Körpern. In kleinen 
Buden operierten sogenannte Ärzte ihre Patienten, Zahnspezialisten bo-
ten Gebisse aus Holz an, Musikanten fiedelten um ein paar Groschen und 
Taschenspieler zauberten den Dummen das Geld aus dem Beutel.» So 
beschreibt der Historiker Kilian Suma die Szenerie.3 

In jener Zeit muss der Markt auch zu seinem heutigen Namen ge-
kommen sein, der an eine mythische Figur der Gegend erinnert, das 

Die Silhouette des Arpali wurde in den 
1970er-Jahren von der Société pour les êtres 
lémusiens erfunden und stellt seither das 
Bildzeichen des Marktes dar.
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Arpali.4 Dieses mythisches Mischwesen haust im Parc du Faune, einem 
großen Park, der die Stadt Port-Louis im Osten abschließt und direkt mit 
den umliegenden Wäldern verbunden ist. Arpali ist eine riesige Eidechse 
mit dem Haupt eines Hirsches und einem mächtigen Geweih, das indes 
eigentlich eine Harfe ist. Durch Bewegungen seines Kopfes kann Arpali 
diesem Instrument zauberhafte Melodien entlocken, die alles zum Tan-
zen bringen, auch leblose Materie, wie die Geschichte von den tanzenden 
Schweinehäuten zeigt. Es könnte gut sein, dass dieses Wesen früher als 
eine Art Faun angesehen wurde und der Park so zu seinem Namen kam.5 

Im späten 18. Jahrhundert stagnierte die Entwicklung des Markts ein 
wenig, um aber dann unter Oscar I. erneut in Schwung zu kommen. In den 
1830er-Jahren hatte der Marché d’Arpali im Quartier eine solche Dimen-
sion angenommen, dass er zu einer veritablen Verkehrsbehinderung wurde. 
Klagen reicher Bürger über Lärm und Gestank in der Gegend veranlassten 

Das Restaurant Matè Quaremiel, das sich in der nordöstlichen Ecke des Marché d’Arpali einge-
nistet hat, mag im ersten Moment wie ein beliebiger Imbiss wirken. Es kann jedoch auf eine lan-
ge Geschichte zurückblicken, wurde es doch schon 1855 von Françoise Quaremiel (1825–1914) 
begründet, einer legendären Köchin. Caprice Monet, die das Lokal heute führt, ist sich der 
Tradition bewusst, wie etwa ihre berühmte Pell di kochon Quaremiel illustriert.
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Adrienne I. respektive ihre Stadtplanerin Krandelle Kabak, den Markt 1842 
zu schließen und sämtliche Strukturen niederzureißen. Die Folge dieser 
ziemlich unüberlegten Aktion waren nicht nur anhaltende Proteste, son-
dern auch eine völlige Desorganisation des Handels, der zu Versorgungs-
engpässen in der Hauptstadt führte.6 In aller Eile ließ die Königin eine 
Halle aus Holz errichten, die jedoch bereits 1846 in Flammen aufging.7 

Kabak verpflichtete noch im selben Jahr Victorine Prague (1805–
1887), eine Architektin und Ingenieurin, die gemeinsam mit ihrem Bru-
der Alfred ein kleines Eisengusswerk in Voltes führte. Prague entwickel-
te Pläne für eine luftige Struktur auf der Basis von Säulen und Streben 
aus Eisenguss, mit Mauern aus Backstein und einem Dach aus Glas. Im 
Sommer 1847 begannen, trotz Wirtschaftskrise, die Aushubarbeiten für 
Keller, in denen die Händler ihre Produkte würden lagern und verfeinern 
(Käse) können. Mit der Abdankung von Adrienne im Januar 1848 kam 
die Baustelle zum Erliegen und die Verkäufer richteten sich erneut in 
selbst gezimmerten Holzbuden ein. Erst gut fünf Jahre später, nach der 
Rückkehr von Louis d’Ocieszyek-Bruno aus dem Londoner Exil, wur-
de Prague erneut engagiert, ihre Pläne umzusetzen. In weniger als zwei 
Jahren (1853–55) errichtete sie eine quadratische, zweitausend Quadrat-
meter große Halle, deren Struktur sich bis heute erhalten hat und zuletzt 
2010 gründlich saniert wurde. Die luftige und lichtdurchflutete Konst-
ruktion erwies sich zwar von Beginn weg als etwas zu klein, zog jedoch 
massenweise Kundschaft an. Mit den Jahren ließen sich deswegen immer 
mehr Händler auch in der Umgebung der Halle nieder, was zur Entwick-
lung von Restaurants und hochspezialisierten Geschäften führte.

1  Gabrielle Bossut: Une affaire de famille. L’empire 
pragmatique de Diane Le Tripudier. In: Mémoire avenir. 
Le journal des archives nationales. No 1. Janvier-mars 
2017. S. 82.
2  Die Darstellung der Geschichte der Märkte von 
Port-Louis bezieht sich vor allem auf Kilian Suma: 
Faire bonne chère. L’histoire des marchés de Port-
Louis. In: Revue historique. Nr. 84. Port-Louis: Presses 
universitaires de Lemusa, 2017. S. 77–94.
3  Suma: Op. cit. S. 88.
4  Line-Mine Courroux: La trace de l’escargot. Contes 
et légendes de Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2019 [3., 1. 1850]. S. 27 f.

5  Laut einer anderen Auffassung gebar die Kräuter-
frau Maia in ihrem Haus im Park einen Sohn, der ein 
Faun war (siehe Anatole A. Sonavi).
6  Vergleiche hierzu auch Louise Vetou: Port-Louis. 
Guide historique et littéraire. Port-Louis: PAn (Publicati-
ons des Archives nationales), 2016. S. 334.
7  Zur Baugeschichte des Marché d’Arpali siehe 
Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 485 f.
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Pell di kochon Quaremiel
Haut vom Schwein mit Zitrone, Oliven und Petersilie

Das hier vorgestellte Rezept stammt von Françoise Quaremiel (1825–
1914), die auf dem Marché d’Arpali ein legendäres Restaurant führte. 
Françoise kommt in der Gegend von St-Benoît-des-Ondes als Älteste von 
sieben Schwestern zur Welt.* In jungen Jahren schon verpflichtet sie sich 
als Haushaltshilfe, später als Köchin in Bouden, Les Balcons und Port-
Louis. In der Hauptstadt lernt sie den deutlich älteren Gaston Aimard 
kennen, einen Weinhändler mit französischen Wurzeln. Sie verlieben sich 
und als 1855 die neue Markthalle im Quartier de l’Université aufgeht, er-
öffnen sie in der nordöstlichen Ecke ein kleines Lokal. Gaston verkauft den 
Gästen seinen Wein und Françoise kocht für sie drei verschiedene Speisen: 
Suppe aus Schweinefuß, Schweinehaut mit Oliven und Zitrone, Schokola-
dekuchen mit Schweineblut und Gewürzen. Das Menü ist so lecker (und 
wahrscheinlich auch so billig), dass die Leute Schlange stehen, um in den 

Schweinehaut sieht nicht nur aus wie Pasta, sie bietet auch ein ähnlich erfüllendes Erlebnis.



Pell di kochon Quaremiel480

Für 2 Personen

250 g	 Haut vom Schwein
1.2 L	 Wasser
1 TL	 Salz für das Kochwasser
1 TL	 Schweineschmalz
2	 stattliche Zwiebeln (300 g), 

fein gehackt
1 TL	 Salz für die Zwiebeln
200 ml	 Weißwein
1 	 Zitrone, unbehandelt, warm 

abgewaschen
10 	 schwarze Oliven à la grecque
~	 Salz zum Abschmecken
1 TL	 schwarzer Pfeffer, frisch ge-

mahlen
20 g	 Petersilie, fein gehackt

1 | Die Haut in etwa 5 mm dicke, 
spaghettilange Streifen schneiden. 
2 | Wasser mit 1 TL Salz zum kochen 
bringen, Schweinehaut beigeben, 
umrühren, 10–15 Minuten köcheln 
lassen, abgießen, Kochsud auffangen.
3 | Schmalz in einer Bratpfanne warm 
werden lassen, Zwiebeln mit 1 TL Salz 
beigeben und glasig werden lassen.
4 | Hautstreifen dazugeben, kurz an-
ziehen lassen, mit Weißwein und 300 ml 
Kochsud ablöschen. Etwa Haut von der 
Zitrone schneiden und mit den Oliven 
zur Schweinehaut Haut geben. Aufko-
chen lassen, Hitze reduzieren, 20 Minu-
ten auf kleiner Flamme köcheln lassen. 
5 | Etwas Saft aus der Zitrone in die 
Masse träufeln, je nach Gusto mehr 
oder weniger. Mit Salz abschmecken, 
Pfeffer und Petersilie unterrühren.

Genuss der Schweinereien von Matè Quaremiel zu kommen, wie Fran-
çoise bald liebevoll genannt wird. Auch als Gaston in den 1860er-Jahren 
stirbt und in der Folge kein Wein mehr ausgeschenkt wird, bricht der Zu-
strom nicht ab. Die Kunden bringen nun ihre eigenen Getränke mit, das 
Menü bleibt sich gleich. Mit 89 Jahren soll Françoise eines Tages einem 
Kunden einen Kuchen mit den Worten hingestellt haben: «Voilà monsieur, 
c’est mon dernier gâteau au chocolat». Dann legte sie ihre Schürze ab, 
setzte sie sich neben dem Herd auf einen Stuhl und schlief für immer ein.

Das Lokal wird in den folgenden Jahrzehnten von vielen kosinaksi mit 
unterschiedlichem Glück geführt. Seit 2011 gehört es Caprice Monet, die 
nun auch das ganze Menü von Quaremiel anbietet. Die hier vorgestellte 
Pell die kochon orientiert sich am Rezept von Monet. Ob es aromatisch der 
Speise entspricht, die Matè Quaremiel ihren Gästen vorsetzte? Das Gericht 
schmeckt auf jeden Fall so, dass man es immer wieder essen möchte.
* Die Informationen über Françoise Quaremiel entstammen dem Artikel von Eloïse Hahn: Le fameux coin de 
Matè Quaremiel passe entre de nouvelles mains. In: Leko. Samstag, 26. November 2011. S. 34.
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Das ehemalige Quartier der Färber ist heute das Zentrum der chinesischen 
Kultur auf Lemusa – mit kleinen Straßenmärkten, vielen Garküchen, einem 
Park, einem Kulturzentrum und sogar einer Ausnüchterungszelle. 

Das ‹Maskottchen› vieler Chinesinnen und Chinesen ist ein kaum drei 
Kilogramm schweres Bärchen, das im Jardin Tu herum tapst und von 
einem eigenen Verein gehegt und gepflegt wird. Sie nennen es Xióngzhū 
(熊猪) oder Xióngmāozhū (熊猫猪), also «Bärenschwein» oder «Panda-
bärenschwein» – die Gründe hierfür sind nicht ganz klar. Auf Lemusisch 
heißt das Tier wegen seines stattlichen Appetits einfach Golafrak (Uropo-
dus corrugans), was man am treffendsten mit «Fresssack» übersetzen kann.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Vapeur (11ème)
Postleitzahl: LM-0311
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 3524 (Mai 2011)

Quartier Vapeur QUARTIER

Das Quartier verdankt seinen Namen dem Dampf, 
der aus den Garküchen in seinen Gassen aufsteigt.

Jardin Tú PARK

Eine Oase der Ruhe im Quartier Vapeur – mit 
Weiher, Tempeln und alten Bäumen.

Plantation Laozi PRODUZENT

In einem achteckigen Garten im Quartier 
Vapeur wird auch Sternanis angebaut.

Baschi Dao GEWÜRZ

Der Sternanis von der Plantation Laozi in Port-
Louis schmeckt warm, süß und fein aromatisch.

Fuß vom Schwein Pié INNEREI

Fehlt noch das gewisse Etwas, dann ruft 
man auf Lemusa den Pié di kochon an .

Restaurant Palais Deng LOKAL

Eine Institution im Quartier Vapeur, die seit 
Jahren Spezialitäten aus Schanghai auftischt.

Pié di kochon Tiān wŭ REZEPT

Schweinefuß in Bier, Gin und Sojasauce ge-
schmort, mit Ingwer, Sternanis und Pfeffer.

Hóng shāo ròu REZEPT

Klassische Technik: Hals vom Schwein in Sojasauce 
und Reiswein rotgeschmort – mit viel Sternanis.
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Quartier Vapeur
Vom Färberquartier zum Zentrum der chinesischen Kultur

Lǐ Tài Bái (李太白), der Gründer des Sternanisgartens Plantation Laozi, 
gilt als der allererste Chinese auf Lemusa. Rund dreißig Jahre nach seiner 
Ankunft trafen in den Jahren um 1860 in mehreren Wellen rund zwei-
tausend Arbeiterinnen und Arbeiter aus China auf der Insel ein – die 
meisten von ihnen stammten aus Shanghai und der Provinz Hunan. Sie 
flohen vor den Folgen der gewaltigen Taiping-Rebellion (1850–64). Auf 

Das Quartier Vapeur hat seinen Namen vom 
Dampf, der überall aus den Garküchen aufsteigt.
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Lemusa engagierten sie sich vor allem im Dienstleistungsbereich und in 
den diversen Fabriken. Viele ließen sich im Süden der Altstadt von Port-
Louis, zwischen der Place Kokliko und dem Boulevard Oscar I. nieder, 
dem heutigen 11ème Soutège.

Das Quartier lag damals noch ganz am Rande der Stadt und wurde 
von einer Gerberei und Färberei dominiert, in der ebenfalls einige der 
Chinesen eine Anstellung fanden. Wegen der mit einem solchen Betrieb 
verbundenen Gerüche waren die Grundstücke und Mieten in der Gegend 
sehr günstig. 1899 stellte diese Fabrik ihren Betrieb ein und wenige Jah-
re später wurde das Grundstück versteigert. Ein Teil ging in den Besitz 
der Stadt über, die hier zunächst eine Polizeistation, dann ein Lager für 
Straßenschilder, später ein Archiv und 2001 schließlich ein kleines Kultur-
zentrum einrichtete: La Tannerie bietet einen Kunstraum und eine Bühne 
für Theater, Musik oder Filmvorführungen. Beliebt ist auch das zugehö-
rige Café, in dem vor allem ausgesuchte Tees aus Asien serviert werden. 
Der andere Teil des Gebäudes wurde an eine chinesische Familie verkauft, 
die eine Textilfabrik gründete und 1919 sogar so etwas wie ein eigenes 
Kleiderlabel, Xin Qingnian genannt, «Neue Jugend» (in Anlehnung an 
die gleichnamige Zeitschrift, mit der Chen Duxiu die chinesische Jugend 
politisierte). 

Heute erinnern eigentlich nur noch die Straßennamen an die Vergan-
genheit des Quartiers als Gerber- und Färberviertel: Rund um die Rue 
des Tanneurs gelangt man von der Rue Rouge über die Rue Verte oder 
die Rue Bleue zur Rue Jaune und biegt im Süden schließlich in die Rue 
des Bassins ein.

Auch heute noch steigt bei Tag und bei Nacht heftiger Dampf in den 
Gassen auf. Nun aber stammt er nicht mehr von der Fabrik, sondern von 
den zahlreichen Garküchen, die hier die verschiedensten Spezialitäten an-
bieten. Wegen dieses Dampfes wird das Quartier von den Bewohnern 
der Hauptstadt auch Quartier Vapeur, also «Dampfquartier» genannt. 
Manche nennen die Gegend allerdings auch einfach Xi-Chin («Kleines 
China»). Von der lackierten Ente über die verschiedensten Nudeln bis 
zu Flusskrebsen oder Riesenmuscheln bekommt man vor allem auf dem 
Nachtmarkt an der Rue Rouge alles, was sich mit zwei Stäbchen essen 
lässt – ja es gibt hier auch Spezialitäten, die sogar für die kulinarisch sehr 
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experimentierfreudigen Bewohner der Hauptstadt ziemlich ungewöhn-
lich sind. Nach Untergang der Sonne herrscht auf dem Marché Rùbé 
(«Roter Markt») eine Stimmung, die dem Ambiente in den Essstraßen 
Schanghais oder Pekings in Nichts nachsteht.

In der Rue Verte hingegen findet täglich ab dem frühen Morgen der 
farbenprächtige Marché Virid («Grüner Markt») statt, auf dem Fische, 
Geflügel, Fleisch, Gemüse, Arzneimittel, lebende Tiere und allerlei Klei-
nigkeiten und Seltsamkeiten angeboten werden. Auch hier kann man sich 
für wenig Geld mit einer Suppe oder ein paar Teigtaschen stärken. Die 
Rote Straße sowie der Markt an der Grünen Straße werden hauptsächlich 
von den chinesischstämmigen Bewohnern der Insel frequentiert – sie sind 
aber auch bei der übrigen Bevölkerung sehr beliebt, die sich hier gerne 
verköstigen lässt oder allerlei exotische Zutaten einkauft.

In den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts wohnten fast aus-
schließlich Chinesen im Quartier Vapeur – und sie blieben unter sich. 
Erst von den 1950er-Jahren an, ab der dritten und vierten Generation, 

Fast alle Gemüse, die es für die chinesische Küche braucht, werden auf Lemusa angebaut – 
Stand an der Rue Verte.
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nahmen die Mischehen mit anderen Teilen der lemusischen Bevölkerung 
zu. Von den 1970er-Jahren an zogen dann auch mehr und mehr Nicht-
Chinesen in das Quartier im Süden der Stadt. Insgesamt blieb ihr Anteil 
jedoch relativ gering und vor allem sind sie auf der Straße weit weniger 
sichtbar als die vielen chinesischstämmigen Inselbürger.

In den 1970er-Jahren setzte der Quartierverein sogar durch, dass ein-
zelne Straßen und Plätze des 11ème Soutège chinesische Namen bekamen. 
Die Bezeichnungen allerdings, die sich schließlich offiziell durchsetzten, 
sind seltsame lemusisch-chinesische Mischformen: So trifft man im Quar-
tier etwa auf die Place Sanjesu, die mit Jesus gar nichts zu tun hat sondern 
ursprünglich sān yē-zi («drei Kokosnuss») hieß – wohl weil hier einst drei 
Kokospalmen in den Himmel ragten. Auf der Rue Javoue hat niemand 

Herr Qiu, der an der Grü-
nen Straße Fische verkauft, 
gilt unter den Einwohnern 
der Insel als ein Geheim-
tipp: Als begeisterter Koch 
kennt er für jeden Fisch die 
beste Zubereitungsart – und 
teilt dieses Wissen gern mit 
seinen Kunden.

Nicht nur die chinesisch-
stämmigen Bewohner der 
Insel decken sich in dieser 
Gegend gerne mit allerlei 
Zutaten ein – hier etwa 
auch Marianne Barges, die 
Direktorin des Musée d’art 
contemporain.



Quartier Vapeur 487

etwas gestanden, wie mancher annehmen könnte (französisch j’avoue): 
Sie hat ihren Namen vom Chinesischen xià wŭ («Nachmittag»). Dass 
die Bā băo lù, die Acht-Schätze-Straße zur Rue Baba trivialisiert wurde, 
muss man bedauern. Um die Tán yú lù, die «Spucknapfstraße» mag man 
hingegen nicht wirklich trauern. Sie heißt heute Rue Tán, was offenbar 
«Besprechungs»-Straße bedeuten. Nur die enge Yá-qiān lù, die «Zahn-
stocher»-Straße, hat ihren chinesischen Namen in reiner Form behalten 
– wobei sie kurioserweise in leichter Verdoppelung als Rue Yá qiān lù an-
geschrieben ist (auch lù heißt Straße).

So höflich und zuvorkommend die meisten Chinesen sind, denen man 
auf Lemusa begegnet – wenn sie mit größeren Mengen Alkohol in Be-
rührung kommen, dann werden sie manchmal sehr laut und ausgelassen. 
Für ganz besonders harte Fälle stellte der Quartierverein bis vor wenigen 
Jahren sogar eine eigene Ausnüchterungszelle zur Verfügung. Der Raum 
mit dem vergitterten Fenster, den man heute noch an der Rue Blanche 
besichtigen kann, gehört allerdings unterdessen zum benachbarten 

Kurios: In der ehemaligen Ausnüchterungszelle an der Rue Blanche ist heute die Küche eines 
Kinderhorts eingerichtet.
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Kindergarten. Und die ältere Dame, die man hier manchmal durch die 
Gitterstäbe hindurch erblickt, ist keineswegs ein Opfer der lemusischen 
Cocktailkultur, sondern die Köchin des Kinderhorts.

Eine echte Institution im Quartier Vapeur ist das bereits 1936 von 
der Familie Deng gegründete Restaurant Palais Deng, dessen chinesischer 
Name übersetzt etwa «Himmel-Duft-Haus», also himmlisch duftendes 
Haus heißt. Das Lokal liegt an der Place Kokliko, Ecke Rue Bleue, und 
bildet so einen duftenden Auftakt zum Quartier der Chinesen. Wer etwas 
zu viel Dufthimmel in seinen Magen hat gleiten lassen, kann sich im na-
hen Jardin Tú zur Erholung unter die Bäume legen.

Auch die Rue des Bassins, eigentlich eine ruhige Wohnstraße, hat ihre 
kleine Attraktion zu bieten. Monsieur Shang, der früher Kellner im Pa-
lais Deng war, stellt hier Tag für Tag seinen Papagei namens Gùkè auf 
die Straße, der sich auf Befehl wie ein verwöhnter Gast (gù kè heißt ja 
auch «Kunde») benimmt und entsprechende Wünsche in die Luft hin-
aus krächzt: Mal bestellt er eine Schüssel Reis, dann will er sofort die 
Rechnung oder verlangt nach «Má tuán, Má tuán» (das sind Sesam-Klöße 
mit roter Bohnenpaste). Nur das Rülpsen hat Monsieur Shang seinem 
Tier noch nicht beigebracht. Die Nachbarn amüsieren sich über den ver-
schleckten Vogel, zumal er über ein breites Repertoire an Bestellungen 
verfügt – nur manchmal, sagen sie, manchmal machen sie Gùkès Wünsche 
doch ziemlich hungrig.

Monsieur Shang beim täg-
lichen Training seines spre-
chenden Vogels Gùkè, der 
die ganze Menukarte eines 
Chinarestaurants herunter 
‹bestellen› kann.
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Jardin Tu
Eine Oase der Ruhe mitten im lebendigen Quartier Vapeur

Die Chinesen von Port-Louis waren von Beginn an sehr gut organisiert. 
Bereits um 1900 gründeten sie eine Art Quartierverein, der den Betrieb 
einer chinesischen Schule garantierte. Derselbe Verein begann 1920 mit 
dem Bau eines chinesischen Gartens, der 1927 eingeweiht wurde: Mit 
seinem Goldfischteich, seinen Pagoden, seinen Drachentoren und künst-
lichen Landschaften muss dieser Garten ein «kleines chinesisches Wun-

Die Pavillons des Jardin Tu werden von gro-
ßen und teils sehr alten Bäumen beschattet.
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der» gewesen sein, wie Félicien Trebeau in der Zeitung Glas schwärmte 
(21. Oktober 1982, S. 12.). 1990 allerdings brannte der Garten nieder. 
Wer damals das Feuer gelegt hatte, konnte bis heute nicht restlos auf-
geklärt werden. An derselben Stelle südlich der Rue Tán entstand wenig 
später ein neuer Garten, der 1993 eröffnet wurde. 

Der Jardin Tú (manchmal auch Tú, gesprochen aber Tuu) ist von 
einer hohen Mauer umgeben und wird von zwei steinernen Löwen be-
wacht. Im Zentrum des Gartens liegt ein großer Koi-Teich, rundherum 
stehen Bäumen und kleinen Pavillons. Diese Pavillons sind mit farbigen 
Schnitzereien und zahllosen Landschafts-, Tier- und Pflanzenbildern ge-
schmückt. Der Garten widmet sich dem Sujet Drei Freunde im Winter 
– einem wichtigen Thema der chinesischen Kultur. Mit den Drei Freun-
den sind Föhre, Bambus und Winterkirsche gemeint – drei Pflanzen also, 
die auch dem Frost trotzen können, der seit 2011 auch auf Lemusa eine 
Gefahr darstellt. Auf einem Inselchen mitten im Garten sind die drei 
vereint. Zu der Insel kann man über eine Bogenbrücke oder über eine 
der typischen Zickzackbögen gelangen, die böse Geister abhalten soll 
(die können nämlich nicht im Zickzack gehen). Der Jardin Tu zählt mit 
seinen großen und teilweise sehr alten Bäumen zu den ruhigsten und an-
genehmsten Orten der Hauptstadt. Kein Wunder, fühlt sich hier auch der 
Golafrak (Uropodus corrugans) wohl, ein kaum drei Kilogramm schweres, 
in seinen Bewegungen sehr ungeschickt wirkendes Bärchen – die derzeit 
acht Exemplare im Garten werden von einem eigenen Verein gepflegt.

Bei dieser Malerei aus dem 
zentralen Pavillon im Jardin 
Tu soll es sich um ein Abbild 
der Baie des Italiens handeln, 
an der die Hauptstadt Port-
Louis liegt – übertragen in 
die Welt chinesischer Land-
schaftsmalerei natürlich und 
befreit von aller Zivilisation.
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Plantation Laozi
In diesem achteckigen Garten wird auch Sternanis angebaut

Die Plantation Laozi, die in einer Grünzone am südöstlichen Rand des 
Quartier Vapeur liegt, gehört zu den eigenwilligsten Gewürzgärten der 
Insel. Ihr Geschichte hat viel mit Schloss Kannèl zu tun, der Residenz  
von König Oscar I., die westlich der Kaserne im Parc des Brumes liegt. 
Zu dem Schloss gehört auch ein kleiner Hafen, den man früher bei Flut 
durch einen Kanal vom Ozean her erreichen konnte, mit kleinen Schif-

Inmitten dieser üppigen Vegetation formen 
auch Sternanisbäume ihre Früchte aus.
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fen allerdings nur. Der Hafen heißt heute Port du Chinois. Und das hat 
seinen Grund.* Am 9. August 1832 nämlich, Oscar I. weilte gerade auf 
Besuch bei Frankreichs ‹Bürgerkönig› Louis Philippe, ‹landete› in eben 
diesem Hafen der chinesische Dolmetscher Lǐ Tài Bái (李太白) aus Xi’an 
– nicht zu verwechseln mit dem fast gleichnamigen Lyriker der Tang-
Zeit (Lǐ Bái). 

gefangenschaft und flucht

Die Geschichte von Lǐ Tài Bái hört sich abenteuerlich an. Zur Re-
gierungszeit von Kaiser Daoguang wurde der Übersetzer, wohl weil er 
für die Engländer arbeitete, des Opiumschmuggels verdächtigt und zu 
Unrecht verhaftet. Nach einigen Wochen im Gefängnis kam er auf Druck 
eines Englischen ‹Tee›-Händlers ‹frei›, der ihn als Dolmetscher auf Leb-
zeiten verpflichtete und so gewissermaßen versklavte. 1831 gelangte Lǐ 
mit diesem Händler nach Nassau, wo ihm 1832 die Flucht gelang.

In einem Teich fand er ein kleines Boot, das er in einem drei Tage 
dauernden Kraftakt durch Wälder und Sümpfe an die Küste zerrte. Er 
besorgte sich Trinkwasser und Früchte, stahl sogar einen Laib Brot aus 
einem Laden und stach dann in See. Bei dem Schiff handelte es sich um 
ein flaches Segelboot mit Seitenkiel und Kast-Takelung, wie es für die 
Entenjagd an Küsten und in Brackwasserzonen gebraucht wird – nicht 
die beste Wahl für eine Hochseereise, aber Lǐ Tài Bái hatte als Landratte 
kaum Erfahrung mit Booten. Am nächsten Morgen schon brach erst der 
Seitenkiel, dann zerbarst das Ruder. 

ankunft auf lemusa

Die kleine Nussschale trieb tagelang übers offene Meer. Irgendwann 
verlor Lǐ Tài Bái vor Hunger und Erschöpfung das Bewusstsein. Der Zu-
fall wollte es, dass der Nachen in die Baie des Italiens getrieben wurde 
und dort mit der ansteigenden Flut in den kleinen Hafen von König 
Oscar I. einlief.

Am Morgen wurde das Boot nicht sofort entdeckt, denn wie so oft in 
dieser Gegend lag dicker Nebel dicht über dem Boden des Parks. Schließ-
lich aber sah ein Gärtner das dunkelrote, vom Wind zerfetzte Segel und 
fand am Boden des Schiffs einen Mann von äußerst fremdem Aussehen. 
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Er schlug Alarm, weil er befürchtete, das Boot könne Teil eines geplanten 
Attentats sein. Man holte die Polizei, schleppt Lǐ Tài Bái in die Kaser-
ne, weckte ihn, päppelte ihn mit etwas Suppe auf und befragte ihn. Ob-
wohl die Beamten nur wenig Englisch konnten, hielten sie den seltsamen 
Mann doch bald für harmlos und setzten ihn auf freien Fuß. Da Lǐ Tài 
Bái nicht wusste, wohin er sich wenden sollte, kehrte er zu seinem Schiff 
zurück. Erst wollten ihn die Gärtner sofort wieder zur Polizei bringen, 
dann aber kamen sie auf die Idee, dass sie den Mann ja auch für Kost und 
Logis in ihren Dienst nehmen könnten – zumal die Gärtnermannschaft 

Im Zentrum der Plantation trifft man auf ein 
Teehaus im chinesischen Stil, das teilweise auf 
Stelzen im Wasser steht.
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etwas unterbesetzt war und es in den Wirtschaftsgebäuden des Schlosses 
genügend unbenutzte Räume gab.

gärtner des königs 
Also trat Lǐ Tài Bái im August 1832 in den Dienst der Königlichen 

Gärtnereien ein. Es zeigte sich, dass der Fremde durchaus Sinn für Gar-
tenarbeit hatte – wenngleich viele seiner Kniffe und seiner ästhetischen 
Entscheidungen den Kollegen etwas seltsam vorkamen. Er lernte auch 
schnell Französisch und strahlte offenbar einen freudigen Enthusiasmus 

Auch die überall im Garten hängenden 
Lampions tragen viel zu der märchenhaften 
Stimmung in der Plantation bei.
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aus, der ihn den Gärtnern bald zu einem beliebten Kollegen werden ließ. 
Die Gärtner im königlichen Schlosspark wohnten nicht nur vor Ort, 

ihnen stand auch eine kleine Parzelle zur Verfügung, auf der sie Gemüse 
für ihren eigenen Bedarf anbauen durften. Nach einem Jahr stellte man 
auch Lǐ Tài Bái einen solchen Garten zur Verfügung – gleichzeitig mit 
seinem ersten echten Gehalt.

Die lemusischen Kollegen staunen nicht schlecht, als in dem Garten 
des Chinesen nebst Gemüse und Salat auch eine stattliche Anzahl kleiner 
Bäumchen zu wachsen begannen – immergrüne Gewächse mit grauen 
Ästen, ledrigen Blättern und weißlichen Blüten, aus denen sich dunkel 
gefärbte, sternförmige Kapselfrüchte entwickelten, wie sie auf der Insel 
noch nie jemand gesehen hatte. Tatsächlich trug Lǐ Tài Bái seit vielen 
Jahren schon als eine Art Talisman stets ein paar getrocknete Kapsel-
früchte von Illicium verum in der Tasche mit. Grund hierfür war wohl 
sein Name, Tài Bái (太白), der «Morgenstern» bedeutet, respektive sein 
Spitzname, Bā Jiǎo (八角), der «Achteck» heißt. Seine Mutter nämlich 
träumte am Abend vor seiner Geburt von einem hellen Stern mit acht 
Ecken und deutete dies als ein Omen, als eine himmlische Aufforderung, 
dem Sohn den entsprechenden Namen zu geben. Sie konnte sich aller-
dings nicht entscheiden, ob sie ihn Tài Bái oder Bā Jiǎo nennen sollte. 
Sie entschied sich schließlich, ihm den etwas feierlicher klingenden Na-
men Tài Bái zu geben – ihn aber dafür Bā Jiǎo zu rufen. Auch hängte 
sie ihm von der ersten Nacht an einen Anisstern über die Wiege – als 
Schutzstern sozusagen.

ein achteckiger garten mit sternanis

Die Bäume wuchsen langsam, ständig umsorgt von Lǐ Tài Bái. Rund 
vier oder fünf Jahre nach seiner Ankunft auf der Insel kaufte der Chi-
nesisch Gärtner für wenig Geld ein Stück Land im Nord-Osten der Ca-
serne des Bœufs – in einer Zone, die damals noch Wald war und von 
keinen Wegen erschlossen. Mitten in diesem Wald legt er eine Lichtung 
frei und setzte seine Sternanisbäumchen in den Boden. Er pflanzte auch 
andere Bäume und Sträucher an und hob für seinen Garten ein raffi-
niertes Bewässerungssystem aus, ein System aus Kanälen und Seen, wie 
es der lemusische Gartenbau bis dahin noch nicht gesehen hatte. In der 
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Mitte des Gartens baute er auf einer kleinen Insel ein einfaches Häus-
chen aus Holz, das später durch ein veritables Teehaus im chinesischen 
Stil ersetzt wurde. Das Spezielle an dem Garten war indes nicht nur 
seine innere Ordnung, sondern auch seine äußere Form, die einen acht-
eckigen Stern beschrieb, die Form von zwei ineinander verschränkten 
Quadraten. Lǐ Tài Bái setzte auch sein Fluchtboot wieder instand. Er 
benutzt es als mobilen Geräteschuppen und ruderte damit durch die 
größeren Kanäle seines Gartens.

In den frühen 1840er-Jahren trugen die Bäume von Lǐ Tài Bái ihre 
ersten Früchte. Er sprach bei der Firma Absinthe Ordinaire vor, die bald 
erkannte, dass sich die Sterne des Chinesen als günstiger Ersatz für den 
ziemlich teuren Doldenblütler Anis (Pimpinella anisum) einsetzen lie-
ßen. Man kam ins Geschäft und Lǐ Tài Bái begann, in zunehmendem 
Umfang Anissterne für die Absinthproduktion herzustellen. Aus den 
zwei Dutzend Bäumen des Anfangs wurden bald mehr als hundert Ge-
wächse und in den 1870er-Jahren sollen es bereits mehr als 200 gewesen 
sein – was einen jährlichen Ertrag von etwa 2000 kg Sternanis entspricht.

Als Gewürz fand der Sternanis zunächst keinerlei Berücksichtigung 
auf der Insel. Das änderte sich erst, als um 1860 in mehreren Wellen rund 
zweitausend Arbeiterinnen und Arbeiter aus China auf Lemusa eintrafen. 
Sie waren es gewohnt, mit Sternanis zu kochen. Aus ihren Küchen heraus 
diffundierte das Gewürz dann auch mehr und mehr in lemusische Rezep-
te hinein – und ist heute kaum noch aus ihnen wegzudenken. 

In Anlehnung an den ersten Lǐ (李) der Geschichte, Lǐ Ěr (耳, ěr = 
«Ohr»), besser bekannt als Lǎozǐ, den mystischen Begründer des Da-
oismus, gab der Sternanisbauer seinem Garten den Namen Plantation 
Laozi. Das Gewürz selbst nannte er Baschi, eine lemusische Form sei-
nes Spitznamens Bā Jiǎo und zugleich eine Bezeichnung für Sternanis in 
Mandarin. Wann die Sternchen den Zunahmen Dao bekommen haben, 
ist nicht bekannt.

familienunternehmen mit tradition

Im Alter von mehr als sechzig Jahren heiratete Lǐ Tài Bái die 24jäh-
rige Tochter eines früheren Polizeibeamten aus Guangzhou und zeugte 
mit ihr einen Sohn und sieben Töchter. Erst als Lǐ Tài Bái um 1890 im 
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Alter von etwa neunzig Jahren starb, übernahmen sein Sohn und eine 
Tochter die Leitung der Plantation Laozi und führten sie im Sinne ihres 
Vaters fort. Auch die folgenden Generationen blieben der Familientradi-
tion treu. Zwar wurde die Plantation mehrfach renoviert und ab und zu 
mussten auch Sternanisbäume gefällt und durch neue ersetzt werden (ob-
wohl Illicium verum ja unter günstigen Umständen bis zu hundert Jahre 
alt werden kann). Auch wuchs die Stadt mehr und mehr an die Plantage 
heran. Die Anlage behielt jedoch durch all die Jahrzehnte hindurch nicht 
nur ihre äußere Sternform, sondern auch ihren inneren Charakter eines 
ruhigen und ein wenig geheimnisvollen Gartens.

Daran will auch Li Zhenhua nichts ändern, der die Plantation Laozi 
heute führt – in der siebten Generation. Als ausgebildeter Koch und als 
Künstler legt er zwar nur noch selten selbst Hand an in dem Garten, da-
für aber beschäftigt er sich verstärkt mit dem Begründer der lemusischen 
Lǐ-Familie,dem unterdessen legendär gewordenen Lǐ Tài Bái. Was ihn 
in besonderem Masse umtreibt, sind die Umstände seiner Flucht von 
den Bahamas: das kaum hochseetüchtige Boot und der Kraftakt, diesen 
Nachen quer durch Wald und Sumpf zu zerren. In einem ersten Schritt 
drehte Li Zhenhua ein Video, das ein sanft im Nebel schaukelndes Boot 
zeigt. Dazu liest eine helle Stimme in mehr als sechzig Sprachen den 
Namen von Sternanis vor – mit all den dazugehörigen Schwierigkeiten 
bei der Aussprache. Das originale Fluchtboot von Lǐ Tài Bái, das ja einige 
Zeit lang als Transportmittel auf den Kanälen des Plantation unterwegs 

Der Künstler und Koch 
Li Zhenhua mit seiner 
Frau Marianne Barges, der 
Direktorin des Musée d’art 
contemporain. Das Paar ist 
seit 2007 verheiratet und 
wohnt seit einigen Jahren im 
Quartier Vapeur.
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war, wurde irgendwann noch im 19. Jahrhundert durch ein einfaches 
Ruderboot ersetzt. Der Künstler aber fand eine Zeichnung des kleinen 
Nachens und baute das Schiffchen im Sommer 2012 mit Hilfe eines 
Bootsbauers aus Port-Louis nach. Er taufte das Resultat nach seinem 
Vorfahren auf den Namen Étoile du matin respektive Tài Bái. Bevor das 
Boot seinen offiziellen Stapellauf erlebte, hatte es einen ersten Auftritt 
im Rahmen der von Marianne Barges kuratierten Ausstellung Traverses – 
grandes fuites et petites fugues im Musée d’art contemporain.
* Die folgende Darstellung stützt sich zur Hauptsache auf Informationen von Li Zhenhua und von Aristide Gouffé, 
dem Hauswart von Château Kannèl.

Seit August 2013 ist der von 
Li Zhen Hua veranlasste 
Nachbau des Fluchtbootes 
von Lǐ Tài Bái als einziges 
Boot mit einem chinesischen 
Namen auf dem Brienzersee 
unterwegs. (Bild Massimo 
Ravida)
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Baschi Dao
Sternanis (Illicium verum) aus Port-Louis

Kein anderes Gewürze kam auf so abenteuerliche Weise nach Lemusa 
wie der Sternanis – in der Tasche des Dolmetschers Lǐ Tài Bái aus Xi’an 
nämlich, der am 9. August 1832 in den Privathafen von König Oscar I. 
gespült wurde. Jahre später legte Lǐ einen Garten an, die Plantation Lao-
zi, wo bis heute der lemusische Sternanis angebaut wird. Auf dem mehr 
als einen Hektar großen, eher wie ein Park gestalteten Gelände wachsen 
zwar ganz verschiedene Pflanzen, zur Hauptsache aber stehen da 300 
Sternanisbäume, die jährlichen etwa drei Tonnen Gewürz produzieren. 
HOIO bezieht Baschi Dao direkt von der Plantation Laozi.

pflanze, anbau und verarbeitung 
Das immergrünen Bäumchen aus der Familie der Sternanisgewächse 

(Illiaceae), die eng mit den Magnoliengewächsen (Magnoliaceae) ver-

Die Kapselfrüchte von Illicium verum haben gewöhnlich acht Strahlen, selten neun.



Baschi Dao500

wandt ist, kann bis zu 15 m hoch wachsen, wird aber in Kultur meist 
deutlich niedriger gehalten. Seine Äste sind grau, seine Blätter ledrig und 
seine weißlichen Blüten reich an Blütenblättern. Als Gewürz dienen die 
etwa 3 cm großen, meistens achtstrahligen, sternförmigen, mahagoni-
braunen bis dunkelrötlichen Kapselfrüchte des Baumes, die nur getrock-
net verwendet werden. Neben den normalen achtzackigen Formen treten 
selten auch einzelne Früchte mit mehr als acht Strahlen auf. Der Baum 
trägt erst ab dem sechsten Jahr, dann aber für ein ganzes Jahrhundert.

Die Früchte werden gepflückt, bevor sie ganz ausgereift sind und in 
der Sonne zum Trocknen ausgelegt. Dabei werden die Fruchtblätter hart, 

Mit dem Wechsel vom lemusischen Franc auf den Chnou als neue Währung des Landes wurde 
auch die Herausgabe neuer Briefmarken nötig. Auf der Fünf-Chnou-Marke, die seit September 
2018 kursiert, ist ein didaktisches Aquarell zu sehen, das laut Legende von Lǐ Tài Bái stammt. 
Es zeigt einen Zweig mit Blüte und Frucht des Sternanis. Didaktisch ist das Aquarell, weil am 
selben Zweig sowohl eine Blüte wie auch voll entwickelte Früchte zu sehen sind. Gut möglich, 
dass der Gärtner mit dem Aquarell seinen Kollegen zeigen wollte, was er in seinem Garten 
anzubauen gedenke. Beim lateinischen Namen hat sich interessanterweise ein kleiner Fehler 
eingeschlichen, dort heißt es Illicum statt Illicium.
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dunkel und entwickeln aromatische Substanzen. Die getrockneten Früch-
te enthalten 5–8 % ätherisches Öl, das sich in der Fruchtwand befindet, 
nicht in den Samen.

Baschi, der lemusische Name des Gewürzes, geht auf den Spitznamen 
von Lǐ Tài Bái zurück, Bā Jiǎo (八角 = «acht Ecken»). Bā jiǎo ist auch eine 
Mandarin-Bezeichnung für Sternanis. Wann das Dao zum Baschi stieß, 
ist unbekannt – motiviert ist es sicher durch den Namen der Plantage, die 
nach dem Begründer des Daoismus benannt ist, nach Lǎozǐ, dem ersten 
Lǐ der Geschichte. Auf die Bezeichnung Bā jiǎo geht indirekt vermutlich 
auch der etwas veraltete deutsche Name Badian zurück.

aroma und verwendung

Sternanis hat einen Duft, der stark an Anis erinnert, ein wenig auch an 
Fenchel. Er schmeckt warm, süß und fein aromatisch, manchmal macht 
sich auch eine leichte Lakritzenote bemerkbar. Im Nachgeschmack ist 
Sternanis angenehm frisch, weshalb er manchmal auch zur Erfrischung 
des Atems gekaut wird. Da die Anissterne sehr hübsch sind, werden sie 
den meisten Gerichten ganz beigegeben und können auch gut länger 
mitgeschmort werden. Man kann das Gewürz aber auch mit Mörser, Mi-
xer oder Mühle zu einem Pulver verarbeiten. So sollte man es gleich ver-
wenden und eher gegen Ende der Kochzeit an die Gerichte geben.

Seine größte kulinarische Bedeutung hat Sternanis in der chinesischen 
Küche, wo er auch Teil des im ganzen Land verwendeten Fünf-Gewür-

HOIO verkauft Baschi Dao 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 25 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Baschi 
Dao wurde 1966 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.



Baschi Dao502

ze-Pulvers ist. Laut Picantissimo von Gernot Katzer und Jonas Fansa 
(Göttingen, 2007, S. 268) hat Sternanis eine «besondere Affinität zum 
salzig-würzigen Aroma der Sojasauce» und gehört folglich in jedes rotge-
schmorte Gericht. Außerhalb von China findet sich Sternanis prominent 
in der vietnamesischen Nudelsuppe Phở und in englischen Marmeladen. 

Auf Lemusa wird Sternanis gerne in Schmorgerichte mit Fleisch oder 
Wurzelgemüse gegeben, dessen süßliche Noten er schön ergänzt. Fisch-
brühen oder Meeresfrüchte bekommen durch seine Zugabe einen beson-
deren Touch, etwas Helles, Freudiges, leicht Exaltiertes. Sternanis passt 
aber auch gut zu in Wein gedünsteten Äpfeln oder Birnen, zu Orange 
und dunkler Schokolade.

Wirtschaftlich bedeutend ist Illicium verum vor allem bei der Produk-
tion von Anisschnäpsen wie Absinth, Pastis, Ouzo oder türkischem Raki, 
wo meistens Sternanisöl anstelle des teureren Anisöls verwendet wird. Auf 
Lemusa produzierte die in Port-Louis ansässige Firma Absinthe Ordinaire 
ab den 1820er-Jahren ein leichtes Aperitivgetränk gleichen Namens aus 
Anis, Fenchel und einer (bis heute unbekannten) Süßkomponente. In 
den 1830er-Jahren ersetzte sie den Anis durch Sternanis, was eine Verbil-
ligung und Steigerung der Produktion bedeutete – und wesentlich zum 
Erfolg der Firma beitrug. In ihren besten Zeiten hatte Absinth Ordinaire 
vier Mitarbeiter und produzierte bis zu 50’000 Flaschen pro Jahr. 

Sternanis harmoniert mit Chili, Fenchel, Gewürznelke, Ingwer, Knoblauch, 
Koriander, Mandarinenschale, Pfeffer, Sichuanpfeffer, Sojasauce, Tamarin-
de, Zimt, Zitronengras. Er passt zu geschmortem oder gesottenem Fleisch 
(Schwein, Rind, Huhn), Fisch und Meeresfrüchten, Wurzelgemüse (Karotten, 
Kürbis), Früchten (Äpfel, Orangen).
•	 Soup di Lakrimer (Suppe mit schwarzen Bohnen, Kräutern, Speck und Rum)
•	 Sugus Dolcevita (Pastasauce mit Speck, Tomaten, Sternanis und Papuk)
•	 Carottes Ducele (Karotten geschmort mit Thymian und Sternanis)
•	 Hóng shāo ròu (Hals vom Schwein in Sojasauce und Reiswein rotgeschmort)

Lemusische Rezepte mit Baschi Dao
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Fuß vom Schwein Pié
Wenn noch das gewisse Etwas fehlt, dann muss ein Pié her

Fehlt einer Sache das gewisse Etwas, dann kommt auf Lemusa der Schwei-
nefuß ins Spiel. Bei einer Speise zum Beispiel, die zwar gut schmeckt, 
aber doch nicht ganz befriedigend ist, heißt es dann: «Abi bon, magis 
yo magoli lè pié di kochon!», «C’est bon, mais il y manque le pied de 
cochon!», wörtlich auf Deutsch also «Das schmeckt gut, aber es fehlt der 
Schweinefuß!»1 Die lemusische Redewendung geht auf Léon Tang Hao 

Anne Bigord: Pied de porc, 2016, Fotografie.



Port-Louis Vapeur (11ème)504

(1887–1981) zurück, der von den späteren 1920er-Jahren bis 1972 eine 
Metzgerei an der Rue Zutian im Norden des Quartier Vapeur betrieb.2 
Léon kam als Sohn eines chinesischen Lederhändlers und einer lemusi-
schen Köchin in Port-Louis zur Welt.3 Er studierte erst einige Semester 
westliche Medizin, dann wechselte er zu asiatischen Heilmethoden, ver-
liebte sich unsterblich in eine Touristin aus Lyon, folgte ihr nach Frank-
reich, heiratete sie, arbeitete dort als Hilfskellner bei Mère Brazier, lernte 
später bei einem Metzger an, bekam Streit mit seiner Frau, verließ Lyon 
bei Nacht und Nebel, kehrte nach Lemusa zurück und half dort zuerst 
in einem Schlachthaus aus, eher er mit Hilfe seiner Familie eine eigene 
Metzgerei eröffnen konnte.

Die Boucherie Léon erfreute sich bald großer Beliebtheit, längst nicht 
nur bei den Chinesen im Viertel. Man schätzte die tadellose Qualität des 
Fleisches und die Sorgfalt, mit der es pariert wurde. Die Klienten kamen 
aber auch gerne in die Metzgerei, um mit Léon ihre kulinarischen Pläne 
zu diskutieren, denn der Mann war nie um einen guten Tipp verlegen. 
Einer der Ratschläge, die er seinen Kunden immer wieder gab, lautete: 
«Ajoutez un pied de porc!» Denn er war überzeugt, dass so ein Füßchen 
jeder Sauce und jedem Schmorgericht die nötige Tiefe, den richtigen 
Schwung verleihe. Ja, Léon verkaufte so viele Schweinefüße, dass man 
den Verdacht haben konnte, die von ihm geschlachteten Tiere liefen nicht 
auf vier Stelzen durch die Welt, sondern auf wenigstens einem dutzend. 
So wurde Léons Zauberformel bald zu einem geflügelten Wort, das man 
zum Scherz in allen möglichen Situationen auf die Lippen nimmt. Laufen 
die Geschäfte nicht richtig oder wollen die Rosen nicht wachsen, hat eine 
Rudermannschaft keinen Erfolg oder kommt eine Unterhaltung nicht 
recht in Gang, dann fehlt eben vielleicht ein Schweinefuß.

Auch Anaïs Hix erzählte eine amüsante Anekdote über den Metzger 
und seine Liebe zum Schweinefuß.4 Im Alter von neunzig Jahren be-
schloss Léon Tang Hao, dass es nun an der Zeit sei, sich um eine würdige 
Stätte für seine sterblichen Überreste zu kümmern. Er bestellte also bei ei-
nem chinesischen Kunstschmied ein Grabmal, das gleichzeitig an eine chi-
nesische Pagode, an ein Schlachthaus und an einen Palast erinnern sollte. 
Als das kleine Mausoleum fertig war und Léon es in Augenschein nahm, 
schien er nur halb zufrieden. Der Schmied fragte ihn, ob das Monument 
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nicht seinen Erwartungen entspreche, ob irgendetwas fehle. Darauf soll 
Léon nach kurzem Zögern geantwortet haben: «C’est très beau, mais ça 
sera encore mieux si vous ajoutiez un pied de cochon» («Es ist sehr schön, 
aber noch schöner wäre es, sie würden einen Schweinefuß hinzufügen»).

Als Léon wenige Jahre später starb, wurde er unter einem kleinen Me-
tallpalast begraben, dessen Dach von einem bronzenen Schweinefuß be-
krönt war. Wer heute über den weitläufigen Kimetiè dé tabsi5 schlendert, 
wo steinerne Gräber, Grabhügel, hölzerne Hütten, aber auch Bäume, klei-
ne Gärten oder Vogelhäuschen an die Toten erinnern, trifft mit etwas Glück 
auch auf die kleine Metallpagode von Léon Tang Hao. Der Schweinefuß 
wurde vor einigen Jahren leider gestohlen und an seiner statt ziert jetzt 
eine simple Kugel das Häuschen. Die Redewendung vom Pié di kochon 
aber, der den Dingen un certain je ne sais quoi, ein «gewisses Etwas» ver-
leiht, hat sich dem Sprachschatz der Lemusen für immer eingeschrieben.

was in der küchenfibel steht
Fuß, Spitzbein oder Pfote nennt man den untersten Teil des Schwei-

nebeins, alles unterhalb der Hachse. Manche Metzger setzen den Schnitt 
allerdings sehr nahe am Kniegelenk an, was zu deutlich längeren Teilen 

Pagode, Palast, Schlachthaus: das kleine Grabmal von Léon auf dem Kimetiè dé tabes. Links due 
heutge Realität, rechts eine Visualisierung des Monuments vor dem Diebstahl des Fußes.
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1  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 104.
2  Heute ist an der Stelle der Metzgerei ein Restau-
rant eingerichtet, das Oh pié di kochon! heißt und sich 
auf Innereien vom Schwein spezialisiert hat. Auf der 
Karte finden sich natürlich auch verschiedene Gerich-
te mit Schweinefuß, unter anderem der Pié di kochon 
Tiān wŭ, eine Zubereitung, die, wie viele Speisen auf 
der Karte, asiatische und europäische Kochtraditio-
nen verbindet.
3  Der folgende Abschnitt bezieht sich auf die knappe 
Darstellung der Lebensgeschichte von Tang Hao Léon 
in Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-Louis: 
Edition Ruben 66, 2018. S. 842. 

4  Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 165.
5  Der Name des Friedhofs erinnert daran, dass hier 
oft Tische (lemusisch tabsi) aufgestellt werden. Viele 
Lemusen gedenken ihrer verstorbenen Verwandten 
oder auch Freunde, indem sie sich an deren Ge-
burtstag zu einem ausgiebigen Mahl auf deren Grab 
versammeln. 
6  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
7  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

führt. Die Hinterfüße sind etwas größer, schwerer und fleischiger als die 
Vorderfüße. In vielen Ländern sägen die Metzger die Füße der Länge 
nach in zwei Teile, in der Schweiz kommen sie fast nur in Form von 
Scheiben in den Verkauf. Schweinefüße sind sehr reich an gelierenden 
Stoffen und werden deswegen auch oft zu Sülze verarbeitet. Sie liefern 
mehr Haut und Bindegewebe als Fleisch, haben jedoch eine fantastische 
Konsistenz. Sollen ganze Füße ihre Form behalten, muss man sie vor dem 
Kochen fest in ein Tuch einbinden. Die Garzeit beträgt zwei Stunden 
oder etwas mehr. 

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «In unserer Metzgerei verkaufen wir keine Schwei-

nefüße mehr – obwohl anspruchsvolle Köche sie brauchen, um Saucen 
zu binden. Früher war in jeder Suppe ein Fuß drin und er wurde auch als 
Ragout verkocht.»6 

Oskar Seugrem: «Die Stelze vom Schwein ist kulinarisch ein so viel-
fältiges Organ, dass sich mancher Koch wünscht, das Tier hätte doch die 
Beine einer Giraffe. Der Fuß kann im Hintergrund wirken, Saucen und 
Ragouts auf die Sprünge helfen. Oder selbst an den Bühnenrand staksen, 
um eine große Arie zu singen. Klemmt man Stücke vom Schweinefuß mit 
etwas Kochsaft, Petersilie und Zwiebelringen zwischen zwei Stück Brot, 
hat man das beste Sandwich der Welt.»7
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Pié di kochon Tiān wŭ
Schweinefuß mit Gewürzen in Bier und Sojasauce geschmort

Das Restaurant Oh pié di kochon! an der Rue Zutian im Norden des 
Quartier Vapeur ist im selben Gebäude eingerichtet, in dem Léon Tang 
Hao (1887–1981) bis 1972 seine Metzgerei betrieb. Léon hat den Spruch 
«Yo magoli lè pié di kochon!» geprägt, mit dem man auf Lemusa zum 
Ausdruck bringt, dass das gewisse Etwas fehlt. Auf der Karte des Lokals 
finden sich natürlich vor allem verschiedene Gerichte mit Schweinefuß, 
unter anderem der hier vorgestellte Pié di kochon Tiān wŭ, eine Zube-
reitung, die asiatische und europäische Kochtraditionen verbindet. Tiān 
wŭ (天舞) bedeutet «Himmelstanz» und soll laut Pàng Jiǎozhǐ, dem Koch 
und Wirt des Restaurants, den Gast darauf vorbereiten, dass sich «Fin-
ger, Lippen, Zähne und Gemüt in einen himmlisch-klebrigen Tanz stür-
zen werden.» Und tatsächlich ist das Gericht ein glibberiges Vergnügen, 
denn an so einem Schweinefuß sitzt zwar nur wenig Fleisch, dafür aber 

Der durch den Himmel tanzende Schweinefuß verlangt den Tischgenossen eine gewisse Hingabe ab.
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Für 3 Personen

2	 Schweinefüße von je 450 g, 
der Länge nach halbiert

1 EL	 Schweineschmalz
3	 Zwiebeln (300 g), fein 

gehackt
50 g	 Ingwer, fein gehackt
150 g	 Karotten, geschält, in feinen 

Scheiben
3	 Anissterne
2 TL	 schwarzer Pfeffer, ganz
500 ml	 dunkles Bier, zum Beispiel 

Guiness, Chimay etc.
200 ml	 Wasser
100 ml Sojasauce für Schmortopf
50 ml	 Gin
20 ml	 Rotweinessig
1 EL	 Honig
2 EL	 Sesamöl
2 EL	 Schwarzer Reisessig
1 EL	 Sojasauce für den Dip
2 	 Knoblauchzehen, sehr fein 

gehackt oder gerieben
1 TL 	 Zucker 
1 TL	 Sesam, geröstet
4 EL 	 Koriandergrün, grob gehackt

1 | Schweinefüße kurz blanchieren.
2 | Schmalz in einem schweren Topf 
erwärmen, Zwiebel und Ingwer glasig 
dünsten. Karotten dazu, anziehen 
lassen. Anissterne und Pfeffer in ein 
Gewürzsäckchen packen und beigeben. 
3 | Schweinefüße in Topf legen, mit Bier, 
Wasser, 100 ml Sojasauce, Gin und Rot-
weinessig ablöschen, Honig einrühren, 
aufkochen lassen, Hitze auf ein Minimum 
reduzieren, Deckel aufsetzen, 2 Stunden 
köcheln lassen, gelegentlich umrühren.
4 | Deckel abheben und nochmals 30 
Minuten köcheln lassen, Fleisch dabei 
regelmäßig mit Sauce belöffeln.
5 | Gewürzsäckchen entfernen, 
drei Füße auf Teller verteilen und 
mit soviel Sauce begießen, dass 
noch gut 300 ml übrig bleiben.
6 | Den vierten Fuß etwas abkühlen las-
sen, Fleisch, Haut und Bindegewebe von 
den Knochen lösen, in Stück schneiden, 
mit der verbleibenden Sauce vermi-
schen, in eine Terrinenform geben und 
wenigstens vier Stunden kühl stellen. 
7 | Sesamöl, Reisessig, 1 EL Sojasauce, 
Knoblauch, Zucker und Sesam zu einem 
Dressing verrühren. Sülze aufschneiden, 
mit Dressing und Koriander servieren.

viel Haut und Bindegewebe. Wer an die besten Partien herankommen 
will, kommt um den Einsatz seiner Hände kaum herum. Stellt man indes 
ein Schüsselchen mit lauwarmem Wassert (früher hieß das Fingerschale) 
neben den Teller, dann kann man seine Werkzeuge ab und zu entkleben, 
etwa um zwischendurch sein Weinglas zu ergreifen.

Die Pfötchen garen in etwas mehr Flüssigkeit, als es Sauce braucht. 
Pàng Jiǎozhǐ behält deswegen stets einen Teil des Kochsaftes zurück und 
verwandelt ihn mit etwas Fleisch und Haut vom Fuß in ein Sülzchen, das 
er mit einem erfrischenden Dressing als Vorspeise serviert.
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Das bereits 1936 von der Familie Deng gegründete Restaurant Palais 
Deng ist eine echte Institution im Quartier Vapeur. Der eigentliche Name 
des ehrwürdigen Restaurants lautet Tiān xiāng fáng (天香房), «Himmel 
Duften Haus», also himmlisch duftendes Haus oder wohl auch Haus des 
duftenden Himmels. Die Familie Deng legt wert auf die Feststellung, dass 
es trotz der Namensgleichheit keinerlei Blutsverwandtschaft mit Chinas 
großem Wirtschaftsreformator Deng Xiaoping gäbe. Das Palais Deng ist in 
einem Haus aus den 1930er-Jahren eingerichtet. Es liegt an der Place Kok-
liko, Ecke Rue Bleue und bildet so einen duftenden Auftakt zum Quartier 
der Chinesen. Die Räume sind frei von Dekorelementen, wie man sie so 
oft in chinesischen Restaurants findet – schlicht, hell und elegant.

Das Deng serviert eine Shanghaier Küche, in die sich allerdings über 
die Jahre hinweg einige lemusische Noten eingeschlichen haben. Heute 

Restaurant Palais Deng
Das älteste Lokal im Quartier bietet Schanghaier Spezialitäten

Im Speisesaal des Palais Deng herrscht schlichte Eleganz, die Kellnerinnen tragen schwarze Anzüge.
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lenkt Lise Deng Táo zi die Geschicke am Herd, sie ist die Urenkelin des 
Restaurantgründers Deng Māo. Auf dem Speiseplan stehen zum Beispiel 
mit Schweinefleisch gefüllte Ravioli, die zuerst gedünstet und dann ein-
seitig gegrillt werden – so dass die knusprige Unterseite im Mund mit dem 
weich-warm-feuchten Inneren zusammenkommt. Geräucherte Austern 
werden auf einem Bett aus frittierten Algen serviert und die süß-saure Gar-
nelensuppe kommt mit feinsten Streifchen von getrocknetem Tintenfisch 
auf den Tisch. Für die Schanghai-Küche ungewöhnlich scharf ist ein Ra-
gout aus schwarzer Seegurke in einer rötlichen Gewürzsauce. Auch wenn 
die gedünstete Krabbe aus lokalen Gewässern stammt (und nicht aus dem 
Yangcheng-See bei Suzhou wie der berühmte Schanghai Krebs), so gehört 
sie doch zu den Höhepunkten eines Essens im Deng – Lise Deng Táo zi 
reicht dazu eine recht lemusisch anmutende Limetten-Honig-Sauce. Na-
türlich gibt es auch verschiedene Gerichte, die nach der ursprünglich aus 
Schanghai stammenden, heute in ganz China verbreiteten Methode des 
Rotschmorens zubereitet werden. Unter den zahlreichen Desserts findet 
sich etwa ein flambiertes Pfirsicheis – eine augenzwinkernde Anspielung 
auf die Küchenchefin, deren Vorname Táo zi übersetzt «Pfirsich» bedeutet.

Das Restaurant wird zwar stark von der chinesisch-stämmigen Bevöl-
kerung der Hauptstadt frequentiert – hat sich jedoch über die Jahre hin-
weg auf der ganzen Insel einen guten Ruf erworben. Von Mayzé bis zum 
Kap Domèn gibt es wohl niemanden, dem das Deng kein Begriff wäre. 
Das Restaurant ist auch auf nicht-chinesische Gäste ungewöhnlich gut 
vorbereitet. So verfügt es über eine Karte in Französisch, auf der sämt-
liche Speisen mit großer Sorgfalt beschrieben werden.

Das Betrunkene Huhn Shanghai Style ist eine 
ganz außerordentliche Delikatesse. Für ihre 
Herstellung arbeitet das Palais Deng mit 
einem Hühnerzüchter zusammen, der die 
Tiere mit in Reiswein getränkten Körnern 
füttert. Das geschlachtete Huhn wird dann 
gedünstet und schließlich in bestem Shào xing 
Reiswein gekocht.
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Hóng shāo ròu
Hals vom Schwein in Sojasauce und Reiswein rotgeschmort

Das hier vorgestellte Rezept stammt von Lise Deng Táo zi, der Küchen-
chefin des Restaurant Palais Deng bekommen, das an zentraler Stelle im 
11ème Soutège, dem sogenannten Quartier Vapeur im Süden von Port-
Louis liegt. Die angewandte Technik des Rotschmorens (红烧 Hóng shāo) 
gehört zu den klassischen Kochtechniken Chinas. Dabei werden Fleisch, 
Fisch oder Gemüse in gewürzter Flüssigkeit langsam weich gekocht. Beim 
Rotschmoren besteht diese Flüssigkeit aus Sojasauce, Reiswein und Ge-
würzen. Zu den Gewürzen zählen fast immer Sternanis und Zimtkassie 
(oder Zimt) – außerdem je nach Küche schwarzer Pfeffer, Sichuanpfeffer, 
Süßholz sowie frischer Ingwer, Chili, Zwiebel und Knoblauch. In der 
Regel gehören auch Zucker und schwarze fermentierte Bohnen dazu. Im 
Unterschied zum gewöhnlichen Schmoren, das meist mit relativ wenig 
Flüssigkeit passiert, garen die Stücke beim Rotschmoren in einer grö-

Mit der hier vorgestellten Technik lassen sich verschiedene Fleischstücke kochen.
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Für 4 Personen

1 kg 	 Hals vom Schwein in 5 cm 
großen Stücken

2 EL 	 Rapsöl
3 EL 	 schwarze fermentierte Boh-

nen (Dòu chǐ) oder Doma 
aus Lemusa

2 TL	 Zucker
150 ml	 Sojasauce
300 ml	 Reiswein
8 	 Anissterne
10 g	 Zimtkassie, in vier Stücken
40 	 schwarze Pfefferkörner
2 TL 	 Sichuanpfeffer, geröstet
30g 	 frischer Ingwer, geputzt, in 

Rädchen, leicht gequetscht
1 	 rote Chili, aufgeschlitzt und 

entkernt

1 | Fleisch, wenn nötig, mit etwas 
Küchenpapier trocken tupfen. Öl in 
einem möglichst gut schließenden 
Topf erwärmen. Fleisch darin all-
seitig nicht zu dunkel anbraten.
2 | Bohnen und Zucker in einem Mörser 
zu einem Mus verarbeiten. Mit allen 
übrigen Zutaten (Sojasauce, Reis-
wein, Sternanis, Zimtkassie, Pfeffer, 
Sichuanpfeffer, Ingwer und Chili) 
zum Fleisch geben, gut vermischen, 
aufkochen lassen. Deckel fest auf-
setzen und bei kleinster Hitze 2–3 
Stunden schmoren lassen. Etwa alle 
20 Minuten sorgfältig umrühren.
3 | Deckel abheben, das Fleisch sollte 
immer noch in der Sauce schwimmen.

ßeren Menge würziger und nur leicht dicklicher Sauce. Wichtig ist, dass 
der Deckel beim Kochen gut aufsitzt, sonst verdunstet sie Sauce schnell. 
Beim Hóng shāo nimmt das Gargut eine rötlich-bräunliche Farbe an, was 
in chinesischen Restaurants manchmal durch die Zugabe von roter Nah-
rungsmittelfarbe noch verstärkt wird. 

Die Technik des Rotschmorens hat ihre Ursprünge in der Kochkunst 
der Region Schanghai und der Provinz Húnán, die etwas weiter östlich, am 
Mittellauf des Jangtse liegt. Heute wird sie indes in ganz China praktiziert. 
Ein Klassiker aus Schanghai ist das rotgeschmorte Schweinefleisch Hóng 
shāo ròu. 肉 ròu heißt «Fleisch» und wenn es ohne Präzisierung steht, 
dann ist in China immer Schweinefleisch gemeint. Hóng shāo-Gerichte 
sind sehr aromatisch, sie haben einen wunderbar fremden, irgendwie sa-
kral wirkenden Duft und ein süßlich-salziges, intensiv fleischiges Aroma. 

Man serviert nur ein paar Löffel Sauce zum Fleisch, isst das Gericht 
also nicht wie eine Suppe (dafür wäre es auch zu salzig). Lise Deng Táo zi 
empfiehlt, nach dem Schmoren die Reste der Brühe einzufrieren und sie 
dann beim nächsten Rotschmoren zusammen mit den frischen Zutaten 
in den Topf zu geben.
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Chatokùrran
Takydromus castrocephalus
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Den Süden der Hauptstadt dominiert ein großer Park mit allerlei Bauten 
aus dem 19. Jahrhundert. Östlich davon liegen die ehemalige Kaserne und 
eine mächtige Zitadelle. Das Quartier spielte eine wichtige Rolle beim Auf-
stieg von Oscar d’Ocieszyek-Bruno zum König.

Im Parc des Brumes leben zahlreiche Tiere, eines der erstaunlichsten 
ist der Chatokùrran (Takydromus castrocephalus), eine klitzekleine und 
wahnsinnig schnelle Eidechse mit einem enorm langen Schwanz, sehr 
kräftigen Füßen und einem seltsam kastenartigen Kopf. Ihr Name be-
deutet wörtlich «rasendes» (kùrran, respektive kùrrjan) Schloss (chato).

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Château (12ème)
Postleitzahl: LM-0312
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 4234 (Mai 2011)

Quartier Château QUARTIER

Im Süden der Stadt liegt ein großer Park, außerdem 
finden sich hier viele historisch wichtige Gebäude.

Citadelle du Roi anxieux KURIUSTLEK

Die Zitadelle im Quartier du Château wurde nach 
abgeänderten Plänen von Vauban erbaut.

Caserne des Boeufs MONUMENT

Die große Kaserne spielte eine zentrale Rolle in der 
Inselhistorie – heute ist sie ein Kulturzentrum.

Château Kannèl MONUMENT

In einem Schlösschen im Parc des Brumes gab 
sich König Oscar I. seinen Zimtgelüsten hin.

Aristide Gouffé PORTRÄT

Der sogenannte ‹Hauswart› von Château Kannèl weiß 
auch, was man an der Tafel von Oscar I. servierte.

Der Affenknäuel LEGENDE

Jana Godet weiß, warum heute im Parc des 
Brumes keine Zimtäffchen mehr herumtollen.

Canneliers d’Oscar GARTEN 

König Oscars Zimtgarten hatte die Form eines «O» 
– denn der König liebte das Gewürz über alles.

Zimt Kannèl d’Oscar GEWÜRZ

Der Zimt aus den königlichen Gärten schmeckt 
süß, scharf, bitter und auf eigene Weise warm.

Bois des Brumes GEWÜRZ

Zimtkassie ist kein zweitrangiger Zimt, sondern 
ein Gewürz mit viel eigenem Charakter.

Panais royal REZEPT

Im Ofen gebackene Pastinaken mit einer Sauce 
aus Lammhackfleisch, Zimt und Muskat.

Académie des beaux-arts INSTITUTION

Die Kunstschule der Insel an der Rue de la Caserne 
wurde einst mit Hilfe von Schnaps finanziert.

Schnauze vom Schwein Musel INNEREI

Geht eine Person auf Lemusa spekulativ vor, dann 
folgt sie vermutlich ihrer Schweineschnauze.

Musel Gran Viatisch REZEPT

Schweineschnauze mit fermentierter Zitrone 
und Ingwer, Anchovis, Oliven und Rosmarin.

Nicht gewachsen, nicht gerecht ANSICHT

Samuel Q. Herzog erinnert sich an seine Verzweiflung 
angesichts einer sich ständig verändernden Natur.
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Quartier Château
Ein großer Park und historisch wichtige Bauwerke

Das Quartier du Château ist das südlichste Quartier von Port-Louis. Bis 
ins 17. Jahrhundert war hier Wald, dann errichtete ein Kaufmann und 
selbsternannter König zu seinem persönlichen Schutz eine mächtige Zita-
delle, die Citadelle du Roi anxieux. Richtig ausgebaut wurde die Gegend 
aber erst im 19. Jahrhundert, namentlich unter König Oscar I. (1815–
1832), der hier einen großen Park anlegen ließ. Der Parc des Brumes 

Der ‹naturierte› Port du Chinois und das 
frisch restaurierte Schloss von König Oscar I.
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In der Nähe des Schlosses trifft man auf die Marmorfigur einer jungen Frau, deren Rechte 
entspannt auf dem Rücken eines Pfaus liegt. Es handelt sich dabei um eine Personifikation des 
Parks, in dem man übrigens auch heute noch auf freilaufende Pfauen trifft. Man nimmt allgemein 
an, dass Sixtine, eine berühmte Maitresse des Königs, für die Figur Modell stand.
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verdankt seinen Namen dem Nebel, der hier manchmal am Morgen vom 
Meer her in die Anlage hinein schwebt.

Auf dem gut 1.2 Pep breiten Gelände des Parks, der in Teilen auch 
zum 6. und 7. Soutège gehört, finden sich verschiedene Gärten, nament-
lich die Canneliers d’Oscar, die bis heute den besten Zimt der Insel lie-
fern. Das prachtvollste Gebäude im Park ist zweifellos Château Kannèl,  
das Schlösschen, das sich der König als Wohnhaus errichten ließ. Dane-
ben finden sich diverse Wirtschaftsgebäude und sogar eine kleine ‹Pago-
de› oder vielmehr ein Gartenhäuschen, das chinesische oder japanische 
Stilelemente zitiert. Es zeugt vom Interesse des Königs für die Kulturen 
Ostasiens. Dass der chinesische Dolmetscher Lǐ Tài Bái ausgerechnet in 
der Nähe dieser Pagode auf lemusischem Boden ‹landete›, entbehrt nicht 
einer gewissen Ironie.

Der künstlich angelegte Kanal, der einst einen kleinen Hafen beim 
Schloss mit dem Meer verband, gleicht heute eher einem natürlichen 
Flüsschen. Das hat einmal damit zu tun, dass man nach einer Über-
schwemmung des Parks im Jahr 1966 die Verbindung zum Meer kappte 
und seither Süßwasser durch den Kanal fließt. Andererseits entschied man 
sich in den 1970er-Jahren für eine allgemeine «Naturation» (so der offi-

Das im Stil einer Pagode ge-
staltete Gartenhäuschen im 
Parc des Brumes.
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zielle Begriff) des Parks. Aus demselben Grund ist heute auch das kleine 
Hafenbecken des sogenannten Port du Chinois kaum noch als solches 
zuerkennen. Die Entscheidung, die Parkanalage natürlicher zu gestalten 
ist aus einer denkmalpflegerischen Perspektive heraus sicher fragwürdig, 
erhöht jedoch den Wert des Parks als Naherholungsgebiet für die Städter.

Zu den markanten Gebäuden im Quartier du Château gehört auch 
die große Kaserne, die Caserne des Bœufs, mit deren Bau man schon 
1812 begann. Nach einem Feuer im Jahre 1872 musste sie abgerissen und 
1873–1876 durch einen Neubau ersetzt werden, der bis in die 1980er 
Jahre hinein als Militärkaserne genutzt wurde. Seit der Abschaffung der 
lemusischen Armee im Jahre 1989 haben sich Künstler, Architekten, De-
signer, Yogalehrer etc. in den Räumen eingerichtet. Im Theater Les Bœs 
du Sud finden Konzerte und Theateraufführungen statt. 

An der Rue des Canons wird 1990 in der früheren Mensa der Kaserne 
ein archäologisches Museum eingerichtet. Die kleine Institution bewahrt 
einerseits Funde aus Lemusa und steht so in einer gewissen Konkurrenz 
zum Musée historique. Andererseits sind hier die antiken Vasen, Skulp-
turen, Wandmalereien und Schmuckgegenstände ausgestellt, die 1980 
beim Fund an der Rue Raifort in lemusischen Besitz gekommen sind.
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Citadelle du Roi anxieux
Eine Zitadelle nach abgeänderten Plänen von Vauban

Der Bau der Zitadelle* im Süden von Port-Louis geht auf die Ambitionen 
eines Aktionärs der Compagnie des Vingt zurück: Martin le Preneur. Die 
Compagnie des vingt wurde 1674 als ein Zusammenschluss von lemusi-
schen Kaufleuten gegründet, wobei im Hintergrund auch Aktionären aus 
Lemusa, Europa und Amerika eine Rolle spielten. Sie entwickelte sich aus 
der bereits zehn Jahre früher geschaffenen Compagnie des treize. Die Ge-

Die Zitadelle sollte Martin le Preneur vor 
Angriffen und Attentaten schützen.
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sellschaft war sowohl ökonomisch als auch politisch absolut bestimmend 
für die Geschichte von Port-Louis wie der ganzen Insel. Sie hatte auch 
richterliche Funktionen, organisierte das Schulsystem, unterhielt bewaff-
nete Mannschaften, entschied über bauliche Maßnahmen… Den Vorsitz 
der Gesellschaft hatte bis zu ihrem Tod 1705 Hughette Roussin, die als 
die «Königin ohne Krone» in die Geschichte eingegangen ist. 

Ausgerechnet während ihrer ‹Regierungszeit› begann Martin le Pre-
neur 1687 aus eigenen Mitteln mit dem Bau einer ansehnlichen Festung. 
Bis heute kann man sich nicht erklären, warum die anderen Kaufleute 
der Compagnie oder auch Roussin kaum darauf reagierten. Hielt man 
Le Preneur einfach für irre, auf harmlose Weise exzentrisch? Oder bekam 
man außerhalb seiner engsten Kreise, außerhalb seiner ‹Burg› viele Ent-
wicklungen gar nicht mit?

Das Gebiet im Süden von Port-Louis war damals noch weitgehend 
Wildnis und auch für die Großhändler nicht interessant, deren Aktivitäten 
sich zu jener Zeit mehr auf Sentores im Süden der Insel konzentrieren. Die 

Die Mauern waren gut, aber der Küchenchef war schlecht: der Schlossherr starb an den Folgen 
einer verdorbenen Pastete.



Citadelle du Roi anxieux 521

Zitadelle entstand nach Plänen des französischen Militäringenieurs Vau-
ban (Sébastien Le Prestre de Vauban, 1633–1707), die Le Preneur, offen-
bar selbst Ingenieur, für das lemusische Territorium anpasste. Ob Vauban 
‹seine› Festung auf Lemusa je mit eigenen Augen gesehen hat, ist unsicher. 
1703 war die Zitadelle vollendet, Le Preneur bestückte die Bastionen mit 
schweren Kanonen, zog in die Burg ein und rief sich noch am selben Tag 
zum König von Lemusa aus. Man muss sich allerdings fragen, wie viele Le-
musak das mitbekommen haben. Denn der König verließ seine Zitadelle 
nie wieder und traf allerlei Vorkehrungen gegen mögliche Angriffe oder 
Attentate. Unter anderem beschäftigte er eine mehr als dreihundert Mann 
starke Privatarmee. Diese Furcht um die eigene Person trug Le Preneur 
irgendwann den Spitznamen Roi anxieux ein. Angriffe auf seine Zitadelle 
blieben ebenso aus wie Attentate. 1704 allerdings starb Le Preneur an den 
Folgen einer Nahrungsmittelvergiftung – es soll eine verdorbene Enten-
Pastete gewesen sein, die das Ende des Roi anxieux herbeiführte.

1976 wurde der Bau von der Direction de l’architecture et du patrimoine (Ministère de la cul-
ture et de la communication) unter Denkmalschutz gestellt und in den 1980er-Jahren renoviert. 
Heute kann die Zitadelle frei besichtigt werden



Port-Louis Château (12ème)522

Die Umstände von Le Preneurs Tod sollen der Ursprung eines lemu-
sischen Sprichwortes sein, das in leicht voneinander abweichenden Versi-
onen kursiert: «L’amitié d’un bon cuisinier vaut plus cher que les services 
de toute une armée» oder in etwas kürzerer Form: «Un bon cuisinier vaut 
mieux que toute une armée», also «Ein guter Koch ist mehr wert als eine 
ganze Armee.»

Nach dem Tod von Martin Le Preneur wurde die Zitadelle für mehr 
als hundert Jahre ihrem Schicksal überlassen. Erst als Oscar I. 1812 den 
Bau einer Kaserne nördlich der Burg veranlasste, wurde das Bauwerk wie-
der zum Leben erweckt. Oscar I. ließ die Bastionen renovieren und der 
unterdessen fortgeschrittenen Artillerie-Technologie anpassen. Es heißt 
auch, er habe von seinem kleinen Schloss (Château Kannèl) aus einen 
unterirdischen Gang zur Festung anlegen lassen, um sich bei Gefahr auf 
sicherem Wege dorthin zurückziehen zu können. Der Gang wurde je-
doch bisher nicht gefunden.

Beim großen Brand der Kaserne im Jahr 1872 wurde auch der Nord-
teil der Zitadelle stark beschädigt und in der Folge abgerissen. Wobei Pi-
rin vermutet, dass Jean-Jacques Meneur, der Architekt der neuen Kaserne, 
den Abriss auch befahl weil er den Platz für sein Zeughaus benötigte. Die 
halbe Zitadelle erhielt eine neue Nordseite und wurde nochmals leicht 
modifiziert. Im Verlauf der folgenden hundert Jahre wurd die Zitadelle 
gelegentlich auch als Übungsplatz für das Militär genutzt.

* Die Geschichte und Baugeschichte der Zitadelle im Süden der Hauptstadt wurde 1994–1996 von Pia Pirin 
eingehend untersucht, die nachfolgende Darstellung bezieht sich vor allem auf ihre Sicht der Dinge. Pia Pirin: Un 
Vauban à Santa Lemusa. La citadelle du roi anxieux et ces changement à travers les siècles. In: Revue historique. 
Nr. 63. Port-Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 1996. S. 59–92.
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Caserne des Bœufs
Diese Kaserne spielte eine zentrale Rolle in der Inselhistorie

Abgesehen von einer einzelnen Zitadelle (Citadelle du Roi anxieux) 
war das Gebiet im Süden der Hauptstadt zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts noch weitgehend bewaldet. Unter den Bäumen waren mit leisem 
Grunzen Schweine unterwegs, auf den Lichtungen grasten Pferde, Rin-
der oder Schafe. Und rund um einen Weiher standen die Hütten des 
Dörfchens Kruna. 1812 aber, also noch zur Zeit des bonapartistisch 

Seit 1989 wird die Kaserne nicht mehr militä-
risch genutzt: die Südfassade.
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dominierten Directoires, verschob Oscar d’Ocieszyek-Bruno, Kom-
mandant der Infanterie, einen bedeutenden Teil seiner Truppen hier-
her. Offiziell nur mit dem Ziel, die Soldaten für den Bau einer großen 
Kaserne einzusetzen. 

Tatsächlich war dieses Manöver aber Bestandteil einer längerfristigen 
Strategie von d’Ocieszyek-Bruno. Denn als 1813 unter seiner Führung 
die Erste Republik von Lemusa ausgerufen wurde, waren die vielen Sol-
daten im Süden der Hauptstadt ein entscheidendes Argument – zumal 
sie ihrem charismatischen Kommandanten völlig ergeben waren. Noch 
wichtiger waren die Soldaten zwei Jahre später, als sich der Truppenkom-
mandant am 18. Juni 1815 zum König der Insel krönen ließ.

von der rinderweide zur militäranlage

D’Ocieszyek-Bruno soll die Pläne für die Kaserne selbst entworfen ha-
ben und bestellte diverse Ingenieure für deren Umsetzung. Man rodete 
zunächst ein Stück Wald und legte eine breite Straße nach Norden an, die 
später den Namen Boulevard Oscar I. erhielt. Das Gelände hatte bis da-
hin vor allem als Rinderweide gedient, was der Militäranlage den Namen 
Caserne des Bœufs eintrug. 

Der Bau der Kaserne wurde von den politischen Veränderungen kaum 
beeinträchtigt. Man renovierte auch die Zitadelle aus dem späten 17. Jahr-
hundert und passte sie den neuen Kriegstechnologien an. 1816 war die 
Kaserne fertiggestellt und wurde nun nicht mehr nur von der Infanterie, 
sondern von einer ganzen Brigade von knapp 3000 Soldaten bezogen. 
Sie verfügte über ein Verwaltungsgebäude, Kantonnement, Stallungen, 
einen Exerzierplatz, ein Zeughaus und so fort – kurz über alles, was es 
im frühen 19. Jahrhundert für Training und Verwaltung einer modernen 
Armee brauchte. 

Die Lage im Süden der Hauptstadt war günstig gewählt. Sie zeigt 
aber auch, dass sich D’Ocieszyek-Bruno, der spätere König Oscar I. vor 
äußeren Feinden ebenso fürchtete wie vor inneren Unruhen, konnte die 
Brigade doch von hier aus in kürzester Zeit sowohl in den leicht angreif-
baren Süden der Insel ausrücken wie auch in die Hauptstadt einmarschie-
ren. Diese militärische Vorsicht steht in einem gewissen Widerspruch zur 
eher liberalen Politik des Königs. 



Caserne des Boeufs 525

Auch unter Oscars Nachfolgerin Adrienne I. und bis in die Zweite Re-
publik hinein blieb die Caserne des Bœufs die größte Kaserne der Insel. 
1872 aber unternahmen ein paar Kinder aus der Stadt zum Scherz mit 
Feuerwerkskörpern einen Angriff auf die Kaserne. Dabei flog eine Rakete 
durch ein zufällig offenstehendes Fenster direkt ins Munitionsdepot. Die 
Anlage wurde bei dem Brand fast vollständig zerstört Auch der Nordteil 
der Zitadelle wurde so arg beschädigt, dass er in der Folge abgerissen 
werden musste. Zwischen 1873–1876 entstand eine neue und größere 
Kaserne nach Plänen von Jean-Jacques Meneur. Die neue Anlage wurde 

Wo früher exerziert und herum gebrüllt wur-
de, wachsen heute Früchte und Gemüse still 
vor sich hin – und erfreuen die Nachbarschaft.
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bis zur Abschaffung der Armee im Jahre 1989 militärisch genutzt. Nach 
dem Auszug der Soldaten wurden die Gebäude von Studenten besetzt 
und in der Folge allmählich umgenutzt.

ein ort für allerlei

Das Areal der Caserne des Bœufs wird heute sehr vielfältig genutzt. 
Künstler, Architektinnen, Designer, Yogalehrerinnen, Instrumentenbau-
er und Ernährungsberaterinnen haben hier ihre Studios und Büros ein-
gerichtet. Es gibt Archäologisches Museum, ein Aikido-Dojo und eine 
Kochschule, eine Schreinerei und einen Kinderhort. In einem der Exer-
zierhöfe wurde ein Gemüsegarten angelegt und in einem Teil des ehe-
maligen Kantonnements ist ein Hotel eingerichtet. Zwei Restaurants und 
ein Café sorgen für das leibliche Wohl und auf der Bühne des Théatre Les 
Bœs du Sud finden Konzerte und Theateraufführungen statt.

Da und dort ist die militärische Vergangenheit doch noch sichtbar.
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Château Kannèl
König Oscars Schlösschen im Parc des Brumes

Kurz nach seiner Thronbesteigung im Jahr 1815 befahl König Oscar I. 
den Bau eines kleinen Schlosses in einem südlich der Hauptstadt gelege-
nen Waldstück, das hierfür teilweise gerodet werden musste. Als Residenz 
diente dem König Schloss Sosi, der Familiensitz der d’Ocieszyek-Brunos. 
Château Kannèl wurde deshalb nicht in erster Linie auf Repräsentation 
angelegt. In unmittelbarer Nähe zum Schloss liegt die größte Kaserne der 

Das Speisesaal ist eher klein, aber es wurden 
hier die großartigsten Gerichte aufgetragen.
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Insel sowie eine etwas ältere Zitadelle, zu der vom Schloss aus ein unter-
irdischer Gang führen soll (zu dem man allerdings den Eingang noch 
nicht gefunden hat). 

oscar und napoleon 
Das Innere des Château Kannèl entspricht französischen Vorbildern 

jener Zeit und viele der Tapeten, Möbel, Figuren und Bilder stellen mehr 
oder weniger direkt eine Verbindung zwischen Oscar I. und Napoleon 
I. in Frankreich her, mit dem sich der lemusische König offenbar gerne 
verglich. Zum Schloss, das Oscar I. ab 1818 bewohnte (obwohl es erst 
1820 ganz fertig gestellt war) gehören ein Landschaftspark, eine klei-

Blick aus einem Fenster des 
Château Kannèl in der Parc 
des Brumes. Oscars Garten-
architekten schufen Sicht-
achsen, die den Park endlos 
weit erscheinen ließen. Die 
Lage dieser Achsen dürfte 
heute noch dem Design aus 
dem 19. Jahrhundert ent-
sprechen, allerdings gab es 
zu Oscars Zeiten deutlich 
mehr Tümpel und Kanäle, 
auch dürften größere Par-
tien als heute für Gemüse 
und Blumengärten genutzt 
worden sein. 
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Auch dieser Teller mit sei-
nen  pikanten Details wurde 
im 18. Jahrhundert in Rouen 
geschaffen. Der König hatte 
offenbar ein besonderes 
Faible für humorige Sujets – 
oder hat es ihm der fliegende 
Laternenträger angetan?.

Dieses Fayencetablett gehört zu den prachtvollsten Stücken der Kollektion von Oscar I. Die 
Landschaft mit Brücken, Pagoden, übergroßen Blumen, Vögeln und Drachen entstand Mitte des 
18. Jahrhunderts in Rouen.
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ne Kapelle, Wirtschaftsgebäude, verschiedene Ziergebäude und auch ein 
kleiner Hafen, der über einen quer durch den Park geführten Kanal mit 
dem Meer verbunden war. Dank Kanal und Hafen konnte sich Oscar I. 
bei Flut auf einem seiner kleineren Boote bis vor die Tore seines Schlosses 
fahren lassen. 

In eben diesem Hafen ‹landete› am 9. August 1832, derweilen Os-
car I. auf Besuch bei Frankreichs ‹Bürgerkönig› Louis Philippe weilte, der 
chinesische Dolmetscher Lǐ Tài Bái (李太白) aus Xi’an – was dem Hafen 
den Namen Port du Chinois eintrug.

begeisterter sammler von chinoiserien s

Das Schloss kann heute gegen Eintritt besichtigt werden. Die Fas-
sade wurde 2014 restauriert. Die Räume sind teilweise noch mit der 
originalen Einrichtung ausgestattet. König Oscar I. war ein begeisterter 
Sammler von Chinoiserien – einige seiner schönsten Stücke sind perma-
nent in Château Kannèl ausgestellt. Aristide Gouffé, der ‹Hauswart› des 

Der sogenannte ‹Hauswart› von 
Château Kannèl, Aristide Gouffé ist 
der jüngere Bruder des bekannten 
Phagosophen und Amand Gouffé. 
Aristide ist ein passionierter Hobby-
historiker, der alles über die Zeit 
von Oscar I. und die Geschichte 
des Château Kannèl und des Parc 
des Brumes weiß. Der Concierge 
ist aber auch ein leidenschaftlicher 
Koch, weshalb in seinen Erzählun-
gen die Tafelfreuden zu Zeiten des 
Königs einen ganz besonderen Rang 
einnehmen. Ab und zu veranstaltet 
er im Schloss auch kulinarische Hap-
penings für ausgewählte Gäste, in 

deren Rahmen er nach historischen 
Rezepten kocht.
	 Zwar nennt sich Gouffé gerne 
Hauswart. Tatsächlich aber ist er 
vielmehr der Bewohner von Château 
Kannèl und regiert über einen 
kleinen Stab von Angestellten, die 
sich um den Unterhalt des Anwe-
sens kümmern. Nach Odette Sissays 
Machtergreifung sah es einen Mo-
ment lang so aus, als ob die Diktato-
rin das Schlösschen zu ihrer eigenen 
Residenz machen würde. 2020 aber 
wurde der Vertrag mit Gouffé auf 
unbestimmte Zeit verlängert.

Aristide Gouffé
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Schlosses führt Gäste gerne persönlich durch die Räumlichkeiten – und 
hat viel zu erzählen.

Der Landschaftspark ist Teil der größten zusammenhängende Grün-
fläche auf dem Territorium von Port-Louis. Wegen der hier häufig vor-
kommenden Nebel trägt der ganze Park (mit Ausnahme seines nördli-
chen Ausläufers) den Namen Parc des Brumes.

Oscar I. hatte eine besondere Beziehung zu Zimt. In einiger Entfer-
nung zum Schloss ließ er deshalb einen Hain aus Zimtbäumen anlegen, 
der die Form des Buchstaben «O» beschrieb (siehe Cannelliers d‘Oscar). 
Bis heute wird in diesem Zimtgarten der beste Zimt von Lemusa an-
gebaut (siehe Kannèl d‘Oscar). Ob es Oscars eigene Idee war, seinem 
Schloss den Namen Château Kannèl zu geben, ist unsicher. Möglicher-
weise geht die heute allgemein gebräuchliche Bezeichnung auch auf ei-
nen einstigen Spitznamen des Schlosses zurück.

In dieser bescheidenen Koje ruhte sich Oscar I. von seinen königlichen Anstrengungen aus.
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Die kleinen Zimtaffen waren lustige und neugierige Tiere, die mit ihren 
großen runden Augen stundenlang fasziniert die Welt beobachten konn-
ten. Dabei ließen sie sich an ihren Armen von einem Ast hängen und 
baumelten selbstvergessen vor sich hin. Von Generation zu Generation 
bekamen sie immer längere Glieder. Folglich kam es auch immer öfter 
vor, dass sich ihre schlauchigen Extremitäten ineinander verhedderten. 
Sie fanden indes gefallen daran und baumelten in Knäueln sorglos vor 
sich hin. Als sie eines Tages merkten, dass die Verknotung ihnen die Nah-
rungsaufnahne mehr und mehr erschwerte, waren sie bereits zu einem 
unlösbaren Knüppel verbunden. Das war das Ende ihrer Rasse.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 21.

Der Affenknäuel
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. PLUD ist das 
lemusische Wort für Knäuel, MAKAK 
ist eine Bezeichnung für Affen.
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Cannelliers d’Oscar
Der königliche Zimtgarten hatte einst die Form eines «O»

Um 1820 ließ Oscar I. im Nordwesten seines kleinen Schlosses im Parc 
des Brumes auch einen Garten mit ceylonesischem Zimt anlegen – und 
zwar in der Form des Buchstabens «O», was Spaziergänger an den Namen 
des Königs erinnern sollte. Oscar liebte das Gewürz über alle Massen und 
ließ aus Zimt gar ein Parfum herstellen, das nur der König selbst tragen 
durfte. Laut Aristide Gouffé, dem ‹Hauswart› von Château Kannèl, wur-

Die «O»-Form der königlichen Zimt-Plantage 
ist heute nur noch schwer zu erkennen.
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den damals in dem Garten auch Fische und Fleischstücke über Holz vom 
Zimtbaum geräuchert, um dann exklusiv auf der Tafel des Potentaten zu 
landen. Gouffé weiß auch von Experimenten in einem Fischteich, die der 
König befahl: Saiblinge wurden mit einem Futter ernährt, dem man re-
gelmäßig gemahlenen Zimt beimengte. So sollte ihr Fleisch mit der Zeit 
einen feinen Duft des Gewürzes annehmen. Offenbar aber ertrugen die 
Fische den würzigen Zusatz nur sehr schlecht. Nach den Saiblingen ver-
suchte man es mit Karpfen, deren Fleisch jedoch keinen Zimtgeschmack 
annehmen wollte. Der König ließ indes nicht nur Fische im Zimtwasser 
baden, sondern auch seine Maitressen und seine Haustiere, namentlich 
seinen Lieblingskatze Cina, die das Prozedere sicher außerordentlich zu 
schätzen wusste. 

Die «O»-Form des Zimtgartens ist heute kaum noch sichtbar, die 
Geometrie hat sich in den letzten Jahrzehnten ziemlich verwachsen. Der 
Zimt aus dem Garten des Königs aber gilt als ein Gewürz mit einem be-
sonders lebendigen Aroma. Der Garten wird von der Boutik Cho betreut. 
Es sind Überlegungen vorhanden, den Hain wieder in seine ursprüng-
liche Form zu bringen, allerdings würde das für Jahrzehnte eine Minde-
rung des Ertrags bedeuten. Außerdem ist man sich nicht ganz einige, was 
denn die «ursprüngliche Form» genau wäre, schließlich kann man den 
Buchstaben «O» auf recht unterschiedliche Weise schreiben.

Die kleine Zimtkassienplantage, die sich etwas westlich der königli-
chen Zimtbäume findet, soll in den 1830er-Jahren von Lǐ Tài Bái ange-
legt worden sein – sie wird heute von der Plantation Laozi bewirtschaftet, 
die das herbe Bois des Brumes anbaut.
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Kannèl d’Oscar
Zimt (Cinnamomum verum) aus Port-Louis

Auf Lemusa wächst Zimt am Rande eines manchen Gartens und kommt 
in Küstennähe auch wild vor. Wann der Zimt auf der Insel heimisch wur-
de, lässt sich nicht genau sagen. Kannèl ist aber Bestandteil vieler älterer 
Rezepte, was darauf hindeutet, dass Cinnamomum verum schon seit ei-
niger Zeit auf Lemusa wachsen muss. Glaubt man den Theorien von der 
Île migrateur, dann lag Lemusa ja im 6. Jahrhundert v. Chr. noch mitten 
in der heutigen Banda-See – es könnte deshalb auch sein, dass der Zimt-
baum praktisch zur einheimischen Flora zählt. Die einzige Zimtplantage 
der Insel ist indes der historische Zimtgarten von König Oscar I. im Parc 
des Brumes im Süden der Hauptstadt Port-Louis. Um die Bewirtschaf-
tung des Gartens kümmert sich Suzanne Confiant, die Inhaberin der 
Boutik Cho. Auf gut einer Hektare produziert sie jährlich knapp 700 kg 
Gewürz. HOIO bezieht Kannèl d’Oscar direkt von der Boutik Cho.

Die Cannelliers d’Oscar wurden einst in Form eines «O» angepflanzt – heut kaum noch sichtbar.
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pflanze, anbau und verarbeitung 
Der Baum aus der Familie der Lorbeergegewächse (Lauraceae) kann 

bis 20 m hoch wachsen und einen Stammdurchmesser  von 20–30 cm 
entwickeln. Die Rinde ist dick und runzlig. Die immergrünen, glänzen-
den Blätter sind rund 10 cm lang und 4 cm breit mit stark hervortreten-
den Adern. Die Blüten sind kleiner als 1 cm, weiß und stehen in Trauben, 
Rispen oder Scheindolden. Aus den Blüten entwickeln sich blauschwarze, 
längliche Beeren.

Der Echte Zimt wird (im Unterschied zur Zimtkassie) nicht vom 
Stamm des Zimtbaumes gewonnen, sondern nur von ein- bis zweijäh-
rigen, etwa 2–5 cm dicken Zweigen respektive Schösslingen. Diese Äste 
werden abgeschnitten und entlaubt, dann wird die äußere, bitter schme-
ckende Korkschicht entfernt. Nur die dünne Schicht darunter enthält die 
begehrten Inhaltsstoffe, das charakteristische Zimtaldehyd. Diese Schicht 
wird sorgfältig abgelöst, die Stücke ineinandergeschoben und getrock-
net. Dabei rollen sie sich auf und bilden das, was wir eine Zimtstange 
nennen. «Kannèl darf nicht in der Sonne trocknen» erklärt Suzanne Con-

Die Blüten des Zimt sind kleiner als 1 cm, weiß und stehen in Trauben, Rispen oder Scheindolden.
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fiant: «Sie braucht Schatten und viel Zeit, damit sie ihr Aroma bewahren 
kann. […] Die beste Qualität ist von einem hellen Haselnussbraun und 
sieht aus wie aufgerolltes Papier oder Pergament. Je dünner die Rinde, 
desto feiner der Geschmack».

Das lemusische kannèl ist dem französischen cannelle nachgebildet. 
Zimt war das Lieblingsgewürz von König Oscar I.

aroma und verwendung

Zimt hat einen zugleich süßlichen wie auch bitteren, einen scharfen 
und auf unvergleichliche Weise warmen Geschmack. Der Zimt aus dem 
königlichen Garten von Port-Louis gilt als ein Gewürz mit einem beson-
ders lebendigen Aroma.

Märchenhaft | Die geheimnisvolle Wärme des Zimtgewürzes hat Ge-
schichtenerzähler immer wieder beschäftigt. So wird etwa in den Mär-
chen aus 1001 Nacht berichtet, Zimt wachse auf dem Grunde eines ge-
heimnisvollen Sees. In einem anderen Märchen heißt es, dass Zimt nur 
von den Zimtvögeln zu bekommen sei. Diese horten das Gewürz in den 
Kronen besonders hoher Bäume. 

Zimt ist äußerst vielseitig einsetzbar und kann in ganzen Stangen oder 
in Pulverform verwendet werden. Ganze Stangen können auch längere 
Zeit mitgeschmort werden, denn sie geben ihr Aroma gemächlich ab. 
Manche Köche (etwa in Indien) rösten die Stangen zu Beginn des Koch-
prozesses leicht an, was allerdings nicht nur das Aroma verstärkt, sondern 

HOIO verkauft Kannèl 
d’Oscar in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 30 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit 
der Farbe der Region, in 
der das Gewürz produziert 
wird. Kannèl d’Oscar wurde 
1986 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.
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auch die Bitterkeit. Zimtpulver sollte man grundsätzlich selbst herstellen, 
denn für industrielle Ware werden meist minderwertige Stücke verarbei-
tet, die auch von Pilzen befallen sein können. Das Aroma des Pulvers ist 
flüchtiger, weshalb man es nach Möglichkeit erst gegen Ende der Koch-
zeit zu den Speisen geben sollte. 

Während das Gewürz in Europa hauptsächlich für Süßes, für Gebäck 
oder Glühwein zum Einsatz kommt, brauchen es die Köche in Asien vor 
allem auch für Fleisch- oder Fischspeisen, für Reisgerichte und Saucen. In 
Vietnam etwa würzt Zimt auf untergründige Weise die Brühe von Nudel
suppen wie der Phở, die während Stunden aus Fleisch und Knochen ge-
köchelt werden. Auf Lemusa wird Zimt gleichermaßen für salzige wie für 
süße Speisen verwendet.

In der Nahrungsmittelindustrie wird hauptsächlich das aus der Rinde 
hergestellte Zimtöl eingesetzt, namentlich in vielen colaähnlichen Ge-
tränken, Limonaden, Kaugummis und Bonbons.

Zimt harmoniert mit Gewürznelke, Ingwer, Kardamom, Koriandersamen, 
Kümmel, Kurkuma, Lorbeer, Muskat, Pfeffer, Tamarinde. Er passt zu Fleisch 
(Lamm, Rind), Geflügel, Gemüse (Aubergine, Kürbis), Hülsenfrüchten, Reis, 
Früchten (Apfel, Birne, warme Beeren), Gebäck, Schokolade, Eis, Kaffee.
•	 Panais royal (Im Ofen gebackene Pastinaken mit einer Sauce aus Lamm-

hackfleisch, Zimt und Muskatblüte)
•	 Pain de Mars (Kuchen mit Ingwer, Gewürznelken, Kardamom, Piment, 

Sesam und Zimt)
•	 Sòs Demi Lune (Tomatensauce mit Zwiebeln, Speck, zahlreichen Gewürzen)

Lemusische Rezepte mit Kannèl d’Oscar
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Bois des Brumes
Zimtkassie (Cinnamomum aromaticum) aus Port-Louis

Im Parc des Brumes, dem größten Park der Hauptstadt Port-Louis, 
sind verschiedene Gärten mit jeweils anderen Spezialitäten und eigenem 
Charakter angelegt. Etwas westlich des berühmten Cannelliers d’Oscar 
trifft man auf eine dichte Baumplantage, in der zur Hauptsache Zimt-
kassie wächst. Dieser Garten soll in den 1830er-Jahren von Lǐ Tài Bái 
eingerichtet worden sein, dem ersten Chinesen der Insel und berühmten 
Jardinier von König Oscar I.

Die Bäume werden heute von der Plantation Laozi bewirtschaftet, 
die sonst vor allem Sternanis herstellt, ebenfalls ein Gewürz chinesi-
schen Ursprungs. Der Garten ist kaum eine Hektare groß und wenn-
gleich er dicht bepflanzt ist, können pro Jahr nur etwa 600 kg getrock-
nete Rinde geerntet werden. HOIO bezieht Bois des Brumes direkt 
von der Platation Laozi.

Eine junge Zimtkassie kämpft sich nach oben im Garten, den Lǐ Tài Bái angelegt hat.
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pflanze, anbau und verarbeitung 
Der Baum aus Familie der Lorbeergewächse (Lauraceae) kann bis 

20 m hoch wachsen und sein Stamm einen Durchmesser von 20–30 cm 
erreichen. Er hat eine dicke und runzlige Rinde. Die Blätter sind im-
mergrün, glänzend, etwa 10 cm lang und 4 cm breit, mit stark hervor-
tretenden Adern. Der Baum bringt kleine, weißliche Blüten hervor, die 
in Trauben oder Scheindolden stehen. Aus den Blüten entwickeln sich 
blauschwarze, längliche, 1 cm lange, einsamige Beeren.

Im Unterschied zum Echten Zimt, wo nur die dünneren Äste zu 
Ehren kommen, wird bei der Zimtkassie auch die Rinde des Stammes 
verwendet. Bei der Ernte werden als Markierungen zunächst in einem 
Abstand von 40 cm Seile um Stamm und Äste gebunden. Diesen Seilen 
entlang werden mit scharfen Messern horizontale Vertiefungen einge-
ritzt, dann werden in vertikaler Richtung längliche Streifen vom Baum 
gezogen. Diese borkige Rinde wird schließlich in der Sonne getrocknet 
und direkt als Gewürz verwendet. Da die Stücke nicht oder kaum von 
ihrem Korkmantel befreit werden, sind sie deutlich dicker und härter als 

Die würzige Rinde wird vom Stamm und von den Ästen des Baumes gelöst. 
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beim Echten Zimt – und rollen sich deshalb beim Trocknen in der Regel 
auch weniger stark auf. 

Auf Lemusa heißt die Zimtkassie Bois des Brumes. Das hat damit zu 
tun, dass sie fast ausschließlich in dem kleinen Garten im Parc des Brumes 
angebaut wird.

aroma und verwendung

Oft liest man, der Chinesische Zimt sei eine minderwertige Form des 
Echten Zimts. Man sollte die Zimtkassie eher als ein eigenes Gewürz an-
sehen. Auch sie hat ein süßes und warmes Aroma – doch es ist etwas weni-
ger hell, weniger kribbelig als beim Cinnamomum verum. Im Gegenzug 
hat die Rinde herbe Noten von Erde, Baum oder Heu. 

Da Zimtkassie ihr Aroma nur langsam abgibt, können die Stangen gut 
länger mitgekocht werden. Das Gewürz eignet sich deshalb besonders für 
Schmorgerichte, vor allem mit etwas fetteren Stücken vom Schwein oder 
von der Ente. Man verwendet es gerne auch für Saucen auf Basis von 
Rotwein, dessen adstringierende Noten es ideal ergänzt. Auch Wurzel-
gemüse, das eine etwas längere Kochzeit benötigt, lässt sich mit Zimtkas-
sie wunderbar würzen: Karotten, Pastinaken, Sellerie oder Süßkartoffeln 
zum Beispiel. Ebenso tanzt die Kassie schwungvoll mit Linsen, Bohnen 
oder Kichererbsen durch den Gaumenpalast.

Eine herausragende Bedeutung hat das Gewürz in China, wo es 
besonders häufig zum Einsatz kommt, etwa in Fleischbrühen und rot-

HOIO verkauft Bois des 
Brumes in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 30 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Bois des Brumes wurde 
2016 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.
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geschmorten Gerichten. Auch das Fünf-Gewürze-Pulver (五香粉, Wǔ 
xiāng fěn) besteht aus Sternanis, Sichuanpfeffer, Fenchel, Gewürznel-
ke und Zimtkassie.

In China heißt die Zimtkassie 肉桂 Ròu guì, wobei 桂 guì der eigent-
liche Pflanzenname ist. Der Zusatz 肉 ròu bedeutet «Fleisch» und man 
kann sich gut vorstellen, dass damit die wichtigste Verwendung des Ge-
würzes als Aroma für Fleischgerichte angesprochen ist. Denn die her-
beren Noten der Zimtkassie machen sie zu einem idealen Gewürz für 
Schmorgerichte und Suppen aller Art – Speisen, die mit Ceylon-Zimt 
einen Tick zu süß, zu lieblich würden.

Zimtkassie kann aber auch, wie Echter Zimt, Süßspeisen und Gebäck 
aromatisieren. Zum Beispiel kann man Birnen in Weiß- oder Rotwein mit 
etwas Pfeffer, Zitronenzeste und einem Stück Zimtkassie blanchieren.

Laut Aroma von Thomas Vierich und Thomas Vilgis (Berlin, 2013, 
S. 355) hat die Zimtkassie allerdings (wie Waldmeister und Tonkaboh-
ne) einen hohen Gehalt an Cumarin, das in größeren Mengen zu Übel-
keit und Erbrechen führen kann, weshalb man es mit dem Genuss «nicht 
übertreiben» sollte.

Zimtkassie harmoniert mit Fenchel, Gewürznelke, Ingwer, Kardamom, Kori-
andersamen, Kümmel, Kurkuma, Lorbeer, Muskat, Sichuanpfeffer, Sternanis, 
Szechuanpfeffer. Sie passt zu geschmortem Fleisch (Schwein, Rind, Huhn), 
in Saucen mit Rotwein, zu Wurzelgemüse, Hülsenfrüchten, Früchten (Apfel, 
Birne, Pfirsich, Zwetschge).
•	 Hóng shāo ròu (Hals vom Schwein in Sojasauce und Reiswein rotgeschmort)
•	 Pieds de porc St-Antoine (Fuß vom Schwein im eigenen Gelee)

Lemusische Rezepte mit Bois des Brumes
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Panais royal
Gebackene Pastinaken mit einer Lammfleisch-Zimt-Sauce

Die Anregung zu diesem Rezept stammt von Aristide Gouffé, dem 
‹Hauswart› des Château Kannèl in Port-Louis. Der Hobbyhistoriker, 
passionierte Schlossführer und leidenschaftliche Koch behauptet, dass es 
sich bei der Sauce aus gehacktem Lammfleisch um eine der Leibspeisen 
von König Oscar I. gehandelt habe. Er will das Rezept von seiner Ur-
großmutter bekommen haben, die mit einer Enkelin von Oscars Köchin 
befreundet gewesen sei. Der König hatte, wie allgemein bekannt, eine 
spezielle Beziehung zu Zimt, der auch in dieser Sauce eine prominente 
Rolle spielt – dennoch kommt einem die Geschichte von Gouffé ein biss-
chen abenteuerlich vor. Sein Rezept indes überzeugt.

Pastinaken wachsen im Garten des Schlosses und Gouffés Methode, 
sie im Ganzen zu backen, ist kulinarisch sehr befriedigend – bekommt 
das würzige Gemüse doch auf diese Weise ein erdiges Kastanienaroma 

Feierlich und befriedigend: Der Panais royal macht seinem Namen einige Ehre.
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Für 2 Personen

2 EL	 Bratbutter
250 g	 Hackfleisch vom Lamm
1 	 stattliche Zwiebel (150 g), 

fein gehackt
3 	 Knoblauchzehen, fein 

gehackt
½ TL	 Salz
200 ml	 Weißwein
200 ml	 Wasser für das Fleisch
1 	 Zimtstange, frisch gerieben 

oder gemahlen (1½ TL)
2 TL 	 Muskatblüten, zerkrümelt
½ TL	 Chiliflocken
1 EL	 Korinthen oder andere 

Weinbeeren
1 EL 	 Pinienkerne, kurz angeröstet
~	 Salz zum Abschmecken
2 	 tüchtige Pastinaken (je 250 g)
120 g 	 Joghurt
~	 Salz für die Joghurtsauce

Die genaue Kochzeit der Knol-
len hängt von den Pastinaken ab. 
Manche sind nach 40 Minuten 
schon ziemlich schlaff – bei ande-
ren kann es vorkommen, dass sie 
auch nach mehr als einer Stunde 
im Ofen im Kern noch hart sind. 

Das hier vorgestellte Pastinaken-Rezept nach 
Aristide Gouffé wurde in Zusammenarbeit mit 
Susanne Vögeli und ihrer Kochschule Cookuk in 
Aarau präzisiert.

1 | Bratbutter in einer Bratpfanne 
erhitzen. Fleisch beigeben und scharf 
anbraten – dabei die Klümpchen mit 
einer Kelle auseinander drücken.
2 | Hitze etwas reduzieren. Zwiebel 
und Knoblauch mit Salz beigeben, unter 
ständigem Rühren glasig dünsten. 
3 | Mit Weißwein und 200 ml Wasser 
ablöschen. Zimt, Muskatblüte, Chili, 
Korinthen und Pinienkerne dazugeben, 
aufkochen lassen, Hitze reduzieren und 
Pfanne so zudecken, dass nur noch ein 
schmaler Spalt offenbleibt. 1 Stunde 
lang köcheln lassen, ab und zu um-
rühren und wenn nötig etwas Wasser 
zugeben. Mit Salz abschmecken. 
4 | Pastinaken waschen und trocken tup-
fen. Ganz mit Schale auf ein mit Back-
trennpapier belegtes Blech legen und im 
200 °C  heißen Ofen während 60 Minu-
ten backen, gelegentlich wenden. Bevor 
man sie aus dem Ofen nimmt, sollte man 
den Gargrad mit einem Messer prüfen, 
das Innere der Knollen sollte etwa die 
Konsistenz von Schalenkartoffeln haben.
5 | Joghurt mit Salz verrühren und we-
nigstens 15 Minuten durchziehen lassen. 
6 | Die Pastinaken der Länge nach 
Aufschneiden und auf Teller dra-
pieren. 1–2 EL Fleischsauce auf das 
Gemüse geben und einen Kleck-
ser Joghurt dazu tropfen. 

und eine dunkle und ernste Süße, die sehr gut zu den eher exzentrischen 
Klängen der Lammsauce passt. Diese sòs kik duftet intensiv nach Zimt, 
mit einer stark körperlichen, etwas säuerlichen Note. Sie schmeckt feier-
lich, buttrig und ein wenig mysteriös, am Gaumen klingt die Muskatblüte 
nach. Allen Zweifeln am königlichen Geblüt der Sauce zum Trotz passt 
der salbungsvollen Namen Panais royal doch sehr gut zu dem Gericht.
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Académie des beaux-arts
Die Kunstschule der Insel wurde einst mit Schnaps finanziert

1616 gründet Tarcilde Le Tribudier (1575–1648) eine Art Kunstschule, 
die sie Escole dé belle-manis («Schule der schönen Hände») nennt.* Nach 
dem Niedergang des Hauses Le Tripudier 1649 wird die Schule geschlos-
sen. Anastase Néroli (1635–1722), die Tochter eines reichen Kaufmanns 
und Verfasserin eines pornografischen Abenteuerromans (Le bateau des 
femmes, 1665) kauft zwei kleine Gebäude im Süden der Hauptstadt auf 

Die Académie des beaux-arts an der Rue de 
la Caserne wurde 1707–1709 erbaut.
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und eröffnet dort eine Kunstschule, die sie in Anlehnung an Tarcilde Le 
Tribudier ebenfalls Escole dé belle-manis nennt. In einem der Häuser rich-
tet sie eine Schnapsbrennerei ein, die den Néroli herstellt, einen obskuren 
Kräuterschnaps, dem man einen aphrodisierenden Effekt nachsagt. 

1702 gehen die Gebäude in Flammen auf. Sie werden 1707–09 
durch einen Neubau ersetzt. Auch im Keller des neuen Hauses wird 
eine Brennerei eingerichtet. Der Néroli finanziert die Schule auf diese 
Weise weit über den Tod der Mäzenin hinaus. Infolge des neuen Al-
koholgesetzes von 1805 darf die Kunstschule ihren berühmten Néroli 
dann nicht mehr produzieren und gerät in finanzielle Schwierigkeiten. 
Das Directoire beschließt 1806 die Übernahme der Institution, die 
fortan dem Namen Académie des beaux-arts trägt.
*  Zur Geschichte der Kunstschule siehe Mélanie Asiauge: La beauté du geste. Les prédécesseurs de l’Académie 
des beaux-arts. In: Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. No 1. Janvier-mars 2017. S. 95–102.

Wer will, kann an der Akademie auch heute noch Malerei studieren und sich ganz klassisch in 
den entsprechenden Techniken ausbilden lassen. Es machen indes nur noch wenige Studentin-
nen und Stundenten von diesem Angebot Gebrauch.
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Schnauze vom Schwein Musel
Wer spekulativ vorgeht, folgt einer Schweineschnauze

«In Panik rannte ich aus dem Haus, auf die Straße, wo ich mit meinen 
Füßen kaum Halt fand und tausend Mal ausrutschte, zu Boden platschte. 
Mit rasendem Herzen kämpfte ich mich durch die Menschen hindurch, 
an Pferden und Fuhrwerken vorbei, kläffenden Hunden, kreischenden 
Kindern, Stiefeltritten, weg aus er Stadt, in den Wald hinein, zu den 
alten Eichen, wo ich mich keuchend in die weiche Erde sinken ließ, die 

Anne Bigord: Museau de porc, 2016, Fotografie.
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Besinnung verlor. […] Es war der Duft von modrigem Laub, der mich 
weckte. Es war ein freundlicher, sanfter Duft. Er breitete sich wie ein 
leichtes Tuch vor meiner Nase aus, auf dem der Wald sich selbst auftisch-
te, seinen feuchten Boden, sein Moos und seine Flechten, seine Blüten 
und Pilze, seine Würmer und Käfer, die Fellspuren der Dachse, Marder 
und Mäuse, den Schweiß von Reh und Elch, den Flaum von Eichelhäher 
und Haselhuhn. Glücklich rammte ich meinen Rüssel tief in diese Welt 
hinein, wühlte und wusste mit einem Mal, dass ich dem Wesen der Dinge 
nie näher kommen würde als in ebendiesem Moment. Gleichzeitig spür-
te ich aber auch, dass ich den Kern, die Ursache nie würde verstehen, nie 
würde erfassen können.» So beschreibt Trufianne Lampas (1866–1955) 
die ersten Augenblicke nach ihrer Transformation in ein Schwein, den 
ersten Schrecken über die Gestaltwandlung, die Flucht, die ersten Mo-
mente des Genießens.1 

Welche Droge oder Hexerei diese Metamorphose damals bewirkte, 
bleibt unerklärt. Im Gegenzug lässt sich Lampas ausführlich über die 
Vorzüge eines suinen Daseins aus: «Als Schwein roch ich so gut wie 
noch nie und ich hatte einen herrlichen Appetit auf fast alles, was einem 
so ein Waldboden zu bieten hat. Doch damit nicht genug. Als Schwein 
konnte ich akzeptieren, was ich als Mensch nie annehmen konnte, dass 
sich mir die letzte Wahrheit immer entzieht. Das war, sieht man von all 
den unverschämtem Genüssen ab, die einem das Schweineleben bietet, 
einer der Gründe, warum ich es bedauert habe, wieder Menschen ge-
worden zu sein.»2

Ob Lampas Metamorphose nur ein paar Stunde dauerte, Tage oder 
gar Wochen, ist unbekannt. Kurze Zeit nach ihrer Rückverwandlung auf 
jeden Fall trat sie als Dozentin in die Académie des beaux-arts ein.

Trufianne Lampas war die uneheliche Tochter einer stadtbekannten 
Dame, die etwas verschwörerisch beschrieben wird als «eine Kurtisa-
ne, eine Art Madame Pompadour des 19. Jahrhunderts, sehr gebildet, 
durchtrieben und außerordentlich reich».3 Sie studierte in Paris Malerei 
und Philosophie, war drei Jahre lang auf Grand Tour im Mittelmeer-
raum unterwegs, lebte mehrere Monate im britisch besetzten Ägypten 
und kehrte erst 1899 nach Lemusa zurück, wo sie 1903–1934 an der 
Académie des beaux-arts unterrichtete.4 Sieht man von ein paar schnel-
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len  Handzeichnungen ab, haben sich keine Kunstwerke von ihr erhal-
ten, ja sie scheint weder gemalt noch Skulpturen angefertigt zu haben. 
Offenbar verstand sie ihre Lehre als ihre Kunst, war sie eine Performe-
nerin avant la lettre.

Bis heute ist unklar, ob Lampas ihre Verwandlung wirklich ‹erlebt› 
oder ‹erfahren› hat. Es könnte auch sein, dass es sich bei der Geschichte 
um einen didaktischen Trick, ein erzieherisches Märchen handelt. Lam-
pas vertrat die Ansicht, dass «Künstler die Dinge, nach denen sie suchen, 
grundsätzlich nie entdecken – suchen sie doch nach dem Wesen des Le-
bens (der Kunst), das sich dem direkten Zugriff entzieht, nach einer Art 
Urkonflikt oder geistigem Urknall. Aber Künstler können doch ein Ge-
fühl dafür entwickeln, dass es so etwas wie eine ‹Ur-Sache›5 gibt, die, auch 
wenn sie unentdeckt bleibt, gleichwohl wirkt und das Leben bestimmt. 
Und, dass ein Ansprechen, ein Befragen dieser ‹Ur-Sache› mit den Mit-
teln der Kunst auch einen Einfluss darauf hat, wie sie wirkt.»6

Die spekulative Annäherung an ontologische Fragen, die Lampas von 
der Kunst verlangte, brachte sie einem berühmten Satz auf den Punkt: 
«Ti fùmadi sagjié tuèn musel di kochon!», «Il faut que tu suives ton 
museau de cochon!», «Du musst deiner Schweineschnauze folgen!»7 So 
sehr dieser Spruch dem deutschen Ausdruck «der Nase nach» ähnelt, es 
ist damit, wie Sonavi betont, nicht nur eine «façon de faire» gemeint, 
sondern ein «philosophisches und künstlerisches Prinzip.» Und mitsamt 
dieser Dimension ist die Redewendung auch in den lemusischen Sprach-
schatz eingegangen.8

was in der küchenfibel steht
Die Schnauze gehört zum Kopf des Schweins, wird jedoch oft separat 

angeboten. Wie groß und wie schwer das Teil ist, hängt nicht nur vom 
Schlachtalter des Tieres ab. Je nach Stelle, wo der Metzger sein Messer 
ansetzt, bekommt man nur gerade die vorderste Scheibe mit den zwei 
Rotzlöchern als Schnauze vorgelegt oder aber ein kapitales Stück Fleisch 
von bis zu 300 g. Die Schnauze besteht aus Haut, Muskelfleisch, Fett und 
viel Bindegewebe. Sie ist ziemlich reich an gelierenden Stoffen, was die 
Garflüssigkeit dicklich und klebrig werden lässt. In einem Schmorgericht 
ist das Fleisch nach zwei Stunden zart wie ein Schokoladentrüffel, im 
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1  In den Archives nationales hat sich ein Text von 
Trufianne Lampas aus dem Jahr 1902 erhalten, mit 
dem sich zuletzt Anatole A. Sonavi kritisch aus-
einandergesetzt hat: Une approche spéculative. L’art 
de Trufianne Lampas. In: Revue historique. Nr. 86. 
Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 2019. 
S. 69–74. Alle Zitate von Lampas sind diesem Artikel 
entnommen.
2  Sonavi glaubt, dass sich Lampas hier auf ein Text-
fragment von Pluarch bezieht, in dem sich Odysseus 
mit einem der Männer unterhält, die Kirke in Schwei-
ne verwandelt hat. Odysseus fragt ihn, ob er nicht 
wieder in einen Menschen verwandelt werden wolle, 
darauf antwortet Cryllus: «Laß das gut sein, Ulysses, 
und sage kein Wort mehr davon. Wir alle verachten 
dich herzlich, weil du […] unbedachtsam genug bist, 
dich vor der Versetzung aus einem schlechten in einen 
bessern Zustand zu fürchten. […] Dabei willst du uns 
auch noch bereden, dass wir die zahlreichen Vorteile, 
die wir jetzt genießen, und mit ihnen zugleich deren 
Geberin verlassen, wieder zu Menschen, den elendes-

ten unter allen Tieren, werden und so mit zu Schiffe 
gehen sollen.» 
3  Anne Brassier: Trufiane Lampas, la sorcière de 
l’Académie des beaux-arts. In: Leko. Samstag, 27. Juni 
2015. S. 33.
4  Laut Brassier (Op. cit.) hatte sie diese Stelle den 
Beziehungen ihrer Mutter zu verdanken.
5  Sonavi verwendet hier den deutschen Begriff.
6  Sonavi: Op. cit. S. 73.
7  Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 117
8  Sonavi: Op. cit. S. 74.
9  Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
10  «Nichts ist weniger in unserer Macht als unser 
Geist.» Zitat aus einem Brief des Theologen Peter 
Abaelard an seine ehemalige Geliebte Heloisa.
11  Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

Wasser gart es noch schneller. In Frankreich wird Schnauze oft fein auf-
geschnitten mit einer Vinaigrette als salade de museau serviert. 

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Die Schnauze ist das beste Stück der Sau. Mein 

Vater hat sie abends aufgesetzt, bis 6 Uhr früh bei 72 °C gesotten, 
dann auf großen Platten in unserer Metzgerei als Mittagessen verkauft. 
Alles hat herrlich nach warmen Schnörrchen geduftet. Traditionell ge-
hört die Schnauze zur Knagiplatte, aber die Leute wollen heute nur 
noch das Wädli.»9

Oskar Seugrem: «Die Schnauze gehört für mich zu den luxuriösesten 
Teilen des Tiers. Sie schmeckt so voll und so befriedigend, nimmt so viel 
Würze aus ihrer Umgebung auf und gibt so viel Substanz an sie ab, dass 
sie in fast jeder Gesellschaft eine außerordentlich gute Figur macht. Aller-
dings gibt es Leute, die fühlen sich von ihrem Anblick an die Tatsache er-
innert, dass ein Tier geschlachtet wurde: Mon dieu, ‹nihil minus in nostra 
est potestate quam animus›10, wie schon Abaelard sagte.»11
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Musel gran viatisch
Schweineschnauze mit fermentierter Zitrone und Ingwer

Am 28. August eines jeden Jahres veranstalten die Studentinnen und 
Studenten der Académie des beaux-arts im Süden vom Port-Louis die 
Feste di musel, das «Fest der Schweineschnauze». Sie erinnern damit an 
ihre langjährigen Dozentin Trufianne Lampas (1866–1955), die sich an 
ebendiesem Tag vermutlich im Jahr 1901 in ein Schwein verwandelt ha-
ben soll und diese Erfahrung zur Basis ihrer Lehre machte (Genaueres 
dazu im Kapitel zur Schnauze vom Schwein). Zum Fest kochen die dis-
gaksi (Studierenden) unter anderem ein Gericht mit Schweineschnau-
ze, das Elemente aus verschiedenen mediterranen Küchen miteinander 
kombiniert und so einen Reflex auf Lampas mehrjährige Reise durch 
den Mittelmeerraum darstellt. Sie nennen es denn auch Musel gran 
viatisch, also «Schweineschnauze Große Reise». Das Gericht stellt die 
symbolische Hauptspeise des Festes dar, denn der Kernsatz von Lampas 

Gustative Evokation einer Reise im Mittelmeerraum und eines Erlebnisses im lemusischen Wald.
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Für 2 Personen

500 g	 Schweineschnauze
1 EL	 Schweineschmalz
1	 stattliche Zwiebeln (150 g), 

fein gehackt
1	 Zwiebel, in Streifen
60 g	 Ingwer, fein gehackt
30 g	 fermentierte Zitrone (Ci-

tron confit), fein gehackt
14	 Oliven à la grecque (50 g)
20 g	 Datteln 
15 g	 Anchovis, fein gehackt
1	 Chilischote, in feinen Ringen
1 TL	 schwarzer Pfeffer, ganz
2 TL	 Tasmanischer Pfeffer Kurus-

tari, ganz
300 ml	 Weißwein
200 ml	 Wasser
250 g	 Kichererbsen, gekocht
1 	 Rosmarinzweig (20 cm)
~	 Zitronensaft
~	 Salz zum Abschmecken

1 | Wenn nötig verbleibende Borsten 
absengen, Schnauzen in 3 cm gro-
ße Stücke schneiden. Man kann die 
ganze Schnauze auch kurz blanchieren 
und kalt abspülen. So entfernt man 
einerseits Blutreste und Schmutz, 
andererseits lässt sich die blanchier-
te Maske auch leichter schneiden.
2 | Schmalz in einem schwe-
ren Topf erwärmen. Zwiebel 
und Ingwer glasig dünsten. 
3 | Schnauze beigeben und etwa zehn 
Minuten bei mittlerer Hitze unter 
ständigem Rühren anziehen lassen.
4 | Zitrone, Oliven, Datteln, Anchovis, 
Chili, Rosmarin und Pfeffer unterrühren, 
mit Weißwein und Wasser ablöschen, 
aufkochen lassen, Hitze auf ein Minum 
reduzieren und 90 Minuten schmoren 
lassen. Die Hautstücke sind schon nach 
einer Stunde ganz zart, einige Muskel-
partien aber sind dann noch etwas zäh.
5 | Kichererbsen einrühren, Rosmarin 
beigeben, weitere 30 Minuten ohne De-
ckel köcheln lassen, gelegentlich rühren.
6 | Rosmarinzweig entfernen, mit 
Zitronensaft und Salz abschmecken.

Lehre lautete ja: «Ti fùmadi sagjié tuèn musel di kochon!» («Du musst 
deiner Schweineschnauze folgen!»).

Das Rezept soll aus dem katern sùbvini (wörtlich «Heft ich erinnere 
mich») von Lampas stammen. Das sind kleine Büchlein, die auf Lemusa 
bei Beerdigungen verteilt werden. Sie werden meist von engen Freunden 
der Verstorbenen zusammengestellt und enthalten neben Gedichten und 
Bildern oft auch Lieblingsrezepte. Viele Menschen sammeln sie.

Die Schnauze schmeckt zart und saftig, die Sauce hat ein reiches, 
leicht säuerliches Aroma und dickt beim Abkühlen schnell ein. Zum Mu-
sel passen Kartoffelstampf oder Reis.
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Die disgaksi, also die Studentinnen und Studenten der Académie des beaux-arts hängen die 
Werbeplakate für ihre Feste di musel jeweils nicht nur überall im Quartier Château auf, 
sondern in der ganzen Stadt. In manchen Jahren folgen mehrere hundert Neugierige dieser Ein-
ladung und spielen so auch einiges Geld in die Kasse der Studierenden, die sich auf diese Weise 
ihre Exkursionen finanzieren.
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Nicht gewachsen, nicht gerecht
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Nur wenige Schritte hinter der 
Akademie treffe ich auf einen mod-
rigen Baumstrunk, aus dem waag-
recht Schwämme wachsen, dick 
und groß wie mächtige Brote. Al-
les verändert sich ständig in diesem 
Wald. Ein paar Tropfen Regen, die 
es durch das kräftige Frühlings-
grün bis zum Boden schaffen, und 
schon schießen überall Pilze an die 
Luft, strecken sich noch die kleins-
ten Blüten entschlossen gegen 
einen Himmel, den man von hier 
unten kaum sehen kann. In der 

Port-Louis, Parc des Brumes.

Schule musste ich mir einst ein Stück Waldboden suchen, zehn auf zehn 
Meter groß. Ich sollte es mit Hilfe einer Schnur abstecken und dann Tag 
für Tag genau darstellen, was für Veränderungen ich in meinem Quadran-
ten beobachten konnte. Ich erkor einen sanften Abhang und markierte 
mein Reich, wie mir geheißen. Allerdings war so viel los in meinem Sek-
tor, dass ich seine Größe am zweiten Tag schon auf einen Quadratmeter 
reduzierte. Doch auch so war ich nicht in der Lage, den Zustand am 
Boden adäquat zu schildern, geschweige denn die Veränderungen wie-
derzugeben. Ich verkleinerte also nochmals, auf zehn mal zehn Zenti-
meter. Nun begann ich zu schreiben, füllte Seite um Seite mit akribischen 
Deskriptionen und merkte doch bald, dass ich dem Stück Boden auch so 
nicht beikommen konnte. Es reichte schon aus, dass ein Käfer die Sze-
nerie durchquerte oder ein Wind durch die Gräser strich – und alles sah 
wieder ganz anders aus. Damals erfuhr ich, dass Sprache der Welt nicht 
gewachsen ist, ihr nicht gerecht werden kann. Ich habe es seither nie 
wieder versucht.  
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 28.
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Die Siedlung im Norden der Hauptstadt kann auf eine lange Geschichte 
zurückblicken. Sie war der Ort manch technischer Revolution und ist bis 
heute das Zentrum der lemusischen Industrie. Das Spektrum reicht von 
der Eisengewinnung und Verarbeitung bis zur Farbenchemie, von der Er-
zeugung von Elektrizität bis zur industriellen Nutzung der Palme. Das 
Departement heißt Yisardolek [ausgesprochen Tschisardolek], was auf 
Lemusisch «Eisenhütte» bedeutet. Einige Aspekte der Historie des Ortes 
sind in einem Museum dokumentiert. Und wer sich von so viel maches 
(«Betriebsamkeit») erholen möchte, findet in den Champs Elysées oder im 
Mündungsgebiet der Bandole seine Ruhe. 

Vor allem in Wassernähe kann man auch der Kanafifil (Anas ampulla-
ceus) begegnen, einer Ente mit einem seltsam dreieckigen Körper, kleinen 
Flügeln und einem ungewöhnlich spitzen und scharfen Schnabel, wie er 
sonst eher für Möwen typisch ist. Die Tiere, die nur schlecht fliegen kön-
nen, sind oft auch zu Fuß mitten in Voltes unterwegs – nicht ahnend, dass 
viele ihre Leber für eine Delikatesse halten.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement (semsal): Yisardolek
Postleitzahl: LM-0313
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Höhe (Voltes Post): 24  m ü. M.
Einwohner: 22’800 (Mai 2011)

Voltes SIEDLUNG

Das industrielle Zentrum der Insel mit Metallindust-
rie, Chemie, Elektrizität, Nahrungsmittelproduktion.

Die Wette LEGENDE

Jana Godet erklärt, warum man in den Gärten 
von Voltes die Zucchini immer jung pflückt.
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Voltes
Ort technischer Revolutionen, Zentrum lemusischer Industrie

Voltes wird oft etwas despektierlich als die Industriezone von Port-
Louis bezeichnet. Dabei ist die Siedlung im Norden der Hauptstadt 
spätestens seit dem 19. Jahrhundert eine eigenständige Gemeinde, wie 
Anne-Lise Winter betont.1 Und es wird immer deutlicher, dass die Ge-
schichte der Industrialisierung auf Lemusa in Voltes respektive im De-
partement Yisardolek ihren Anfang nahm.2 Archäologische Untersu-

Für Laien ist vieles in Voltes sehr geheimnis-
voll: Produktionsstätte von Oupilles Pharma.
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chungen3 haben gezeigt, dass hier am Ufer der Bandole schon um 1350 
ein rund 3–5 m hoher, viereckiger, nach oben hin offener Ofen aus 
Stein stand. Mit seiner Hilfe gewann man Eisen aus Eisenerz, das zuerst 
im Mündungsgebiet der Bandole, später etwas weiter nördlich am Fuß 
des Mont Majorin abgebaut wurde. Die nötige Hitze erreichte man 
dank eines Blasebalgs, der mit Wasserrädern angetrieben wurde. Ver-
arbeitet wurde das Eisen in zwei benachbarten Schmieden, deren größ-
te Hämmer ebenfalls mit Wasserkraft in Bewegung versetzt wurden. 
Im Verlauf der Jahre wurden immer höhere Öfen mit immer dickeren 
Wänden gebaut. Gleichzeitig wurden Verfahren entwickelt, mit deren 
Hilfe man nicht nur den Eisenschwamm, sondern auch das Roheisen 
nutzen konnte. Bis Anfang des 19. Jahrhunderts liefern die Eisenhütten 
von Voltes praktisch das gesamte, auf Lemusa verbrauchte Metall.4

Das ändert sich erst 1819, als König Oskar I. im Quellgebiet der Satul-
le (Departement Gogoffe) das Kohlebergwerk Sternut5 mit zugehöriger 
Kokserei anlegen lässt. Unmittelbar daneben entsteht der Haut fourneau 
O (O wie Oscar?), ein moderner, mit Koks beschickter Hochofen, der zu 

Das kleine Museum von Voltes präsentiert eine Reihe von ehrwürdigen Maschinen der Eisenindustrie.
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Spezialstähle her. 

fondation glissant

1998 gründet die Firma auch eine Stiftung, die Fondation Glissant, die 
sich seither vor allem für den Erhalt historische Baudenkmäler einsetzt.6 
Daneben unterstützt die Fondation auch einzelne Projekte im Bereich 
des zeitgenössischen Theaters, der Literatur und der Bildende Kunst. 
Die Präsidentin der Stiftung ist seit 1998 Séraphine-Marie Glissant, eine 

Das Logo der Firma Glissant & Co. ist ein 
klassischer Hochofen, wie er bis 1944 in Ster-
nut in Betrieb war. Der Farbverlauf stellt den 
Hitzeverlauf von der Vorwärmezone (oben, 
200 °C) bis zur Schmelzzone (1800 °C) dar.

Beginn etwa 50 Tonnen Roheisen 
pro Tag erzeugt. Die Erze stammen 
aus verschiedenen Abbaugebieten 
am Mont Majorin. Die Anlage 
wird von der Firma Glissant & Co. 
mit Sitz in Voltes betrieben, Direk-
torin und Firmengründerin ist die 
teilweise in Europa ausgebildete 
Ingenieurin Marie-Juliette Glissant 
(1790–1879). Durch Verbesserun-
gen und Umbauten wird der Er-
trag bis ins frühe 20. Jahrhundert 
auf 200 Tonnen pro Tag gestei-
gert. Ab den 1940er-Jahren wird 
der Kohleabbau stark zurückgefah-
ren, 1944 ersetzt Glissant & Co. 
den Hochofen durch einen elektri-
schen Ofen mit tiefem Schacht, der 
bis heute in Betrieb ist. Von den 
1950er Jahren an diversifiziert und 
spezialisiert sich das Unternehmen 
mehr und mehr. Die meisten seiner 
Verarbeitungsbetriebe liegen heute 
in Voltes und stellen zum Beispiel 
nach dem Elektrostahl-Verfahren 
und durch Zusätze aller Art hoch-
wertige (legierte und hochlegierte) 
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ziemlich direkte Nachfahrin der Firmengründerin Marie-Juliette Glissant. 
Séraphine hat Wirtschaft, Physik und Kunstgeschichte studiert, sie leitet 
die Forschungsabteilung von Glissant & Co.

eisenverarbeitung auf hohem niveau

Während die Produktion des Rohmaterials Eisen und (später Stahl) 
1819 aus Voltes wegverlegt wird, bleibt die Verarbeitung von Eisen 
vor Ort. Schon Ende des 18. Jahrhundert steht in Voltes ein fast 20 
m hoher Kupolofen, mit dessen Hilfe aus Roheisen und Schrott Guss-
eisen hergestellt werden kann. Ab etwa 1800 produziert man in Voltes 
immer mehr Herde, Glocken, Töpfe, Kanonen, Kochgeschirr etc. aus 
Gusseisen, später auch Teile von Brücken und anderen Konstruktio-
nen. 1833 gründet hier Victorine Prague (1805–1887), eine Archi-
tektin und Ingenieurin, gemeinsam mit ihrem Bruder Alfred ein klei-
nes Eisengusswerk, dessen Produkte als besonders kunstvoll gelten und 
vor allem in der Hauptstadt reißenden Absatz finden, zum Beispiel bei 
Neubau des Marché d’Arpali.

sozial fortschrittliches chemiewerk

Voltes ist jedoch nicht nur für die Geschichte der Eisenherstellung 
auf Lemusa von zentraler Bedeutung. Hier gründet die Unternehmerin 
Berthe Oupille (1833–1914) im Jahr 1863 auch das erste Chemiewerk 
der Insel, das zunächst Farben aus Steinkohlenteer herstellt, einem Ab-
fallstoff der Kokserzeugung in Sternut.7 Ab 1883 produziert das Unter-
nehmen auch synthetische Arzneimittel, das erste ist Antipyrin (gegen 
Fieber und Schmerzen), später folgten Hormone, Opiate etc. Die Fab-
rik unterhält von Beginn weg einen eigenen medizinischen Dienst und 
lanciert auch bereits 1864 eine Hilfskasse zur Unterstützung der Arbei-
ter und ihrer Familien bei Unfällen, Krankheiten und im Alter. 1879 
wird außerdem eine Pensionskasse eingerichtet, die auch Hypotheken 
gewährt. 1917 engagiert die Firma Iridiane Aubade (1887–1971), da-
mals Professorin für Biochemie an der Universität von Port-Louis. Sie 
leitet den Aufbau einer Abteilung für pharmazeutische Forschung, die 
heute im Zentrum der Aktivitäten von Oupilles Pharma steht, wie die 
Firma seit 1970 heißt.
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pionierrolle bei der elektrifizierung

Doch damit nicht genug. Voltes spielt auch eine Pionierrolle bei der 
Elektrifizierung der Insel, denn am Ufer der Farlassa wird 1886 das erste 
Fließkraftwerk  erbaut. Es trägt den stolzen Namen Maksiluks, produziert 
Wechselstrom und bringt die ersten Glühbirnen in der Hauptstadt zum 
Leuchten. Federführend bei der Konstruktion des Kraftwerks ist die Inge-
nieurin Margoline Marmouset (1858–1951), die Frau von Jean-Baptiste 
Marmouset, dem damaligen Präsidenten der Insel. Die Inbetriebnahme 
des Kraftwerks Maksiluks gilt allgemein als der Beginn der öffentlichen 
Elektrifizierung von Lemusa.8 Das Kraftwerk wird immer wieder erneuert 
und umgebaut, es ist bis heute in Betrieb.

industrielle nutzung der palme

Auch für die Nahrungsmittelindustrie ist Voltes von Bedeutung. 1920 
gründet der indischstämmige Unternehmer Ami Rhadwaj in Sentores die 
Firma Narial. Narial spezialisiert sich zunächst auf die Produktion von 
Palmöl. Erst in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg kommen weitere 

Die alte Fabrik von Narial stamm aus den 1920er Jahren, der Gründerzeit des Unternehmens.
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Produkte hinzu. Laurence Rhadwaj, eine Urenkelin des Firmengründers, 
verlegt die Produktionsstätten dann 1994 von Sasselin nach Voltes. Heu-
te stellt Narial hauptsächlich Kokosmilch her, die auf Lemusa auch Kalpa-
rik genannt wird, außerdem Öle und einen delikaten Palmkohl, genannt 
Tiyo, der ebenfalls in Dose angeboten wird. Narial-Erzeugnisse finden 
sich in jedem Lebensmittelgeschäft der Insel.

riesige gartenanlage

Seiner industriellen Vergangenheit (und Gegenwart) zum Trotz wirkt 
das Gemeindegebiet von Voltes auch ziemlich grün. Das hat vor allem 
mit den Champs Elysées zu tun, einer großen Gartenanlage zu beiden 
Seiten der Bandole, die ebenfalls auf eine Initiative von Berthe Oupille 
zurückgeht. Schon 1866 stellte sie ihren Arbeiterinnen und Arbeitern 
kleine Landstücke zur Verfügung, auf denen sie Gemüse und Früchte 
für den Eigenbedarf anbauen konnten. Die Anlage besteht bis heute 
und ihre Gärtner sind bekannt für die diversen Züchtungswettbewerbe, 
die sie austragen. Mit welchen Mitteln ihre Tomaten und Zucchini zu so 
rekordverdächtiger Größe anwachsen, möchte man lieber nicht wissen.

Im Zentrum der kleinen Siedlung trifft man auf das etwas verstaubte 
Musée de l’industrie de Voltes, das vor allem die Geschichte der Eisen-
verhüttung auf Lemusa zum Thema hat und nebst didaktischen Tafeln 
allerlei alte Maschinen zur Schau stellt. Eine kleinere Abteilung ist auch 
der Entwicklung der chemischen Industrie auf Lemusa gewidmet. Zu den 
kostbareren (und kurioseren) Exponaten zählt eine 1886 entwickelte Ma-
schine zur künstlichen Erzeugung von Aurora borealis.

Im Jahr 2008 entsteht ein schwindelerregend 
langsamer Werbeclip für Kalparik, die Kokos-
milch von Narial. Das Video kursiert auf 
dem Internet unter vimeo.com/443634259

https://vimeo.com/443634259
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Mit der Brasserie Pulices (benannt nicht etwa nach den Flöhen, son-
dern nach ihrem Gründer) besitzt Voltes auch eine der elegantesten und 
traditionsreichsten Brasserien in der Gegend der Hauptstadt.

Der Name der Siedlung ist keine Anspielung auf den für die Industrie 
so wichtigen Physiker Alessandro Volta, sondern eine Referenz an die 
gleichnamige Wildente Voltes (Anas farlassina), die früher massenweise 
im Delta von Bandole und Farlassa lebte. Sie wiederum hat sich ihren Na-
men durch die Angewohnheit verdient, scheinbar ziellos herumzufliegen, 
was auf Lemusisch voltejié heißt. Die Vögel wurden früher auch eifrig 
bejagt und vor allem ihre Leber galt als eine Delikatesse. Unterdessen 
sind sie weniger zahlreich und so landen sie nur noch selten in der Küche. 
Es ist indes ein von der Kukaldaria finanziertes Programm im Gange, die 
Population im Delta wieder zu erhöhen.

1  Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 573.
2  Vergleiche dazu auch Louise Vetou: Port-Louis. 
Guide historique et littéraire. Port-Louis: PAn (Publi-
cations des Archives nationales), 2016. S. 422.
3  Felix Gang: Les débuts de l’ industrialisation lému-
sienne. Les premières usines sidérurgiques sur les rives 
du Bandole. Nr. 84. Port-Louis: Presses universitaires 
de Lemusa, 2017. S. 105–120.
4  Siehe dazu auch Belle Kaminat: Le temps des 
grands fours. Voltes, un centre des débuts de l’ indus-
trialisation. In: Mémoire avenir. Le journal des archives 
nationales. No 11. Juillet–septembre 2019. S. 77–90.

5  Sternut heißt auf Lemusisch «Großer Nieser». Ka-
minat glaubt indes, dass der Name des Werks auf einen 
Ingenieur Sternut zurückzuführen sei. Auch der Weiler, 
der neben der Fabrik entsteht, heißt heute Sternut.
6  In früheren Darstellungen wurde die Fondation 
Glissant irrtümlicherweise mit den Kaffeehändlern 
Emile und Marie Glissant in Verbindung gebracht. 
Auch dieses Paar hat eine Stiftung gegründet, die 
kulturelle Projekte finanziert. Diese verfügt jedoch 
nicht ansatzweise über die Mittel der von Glissant & 
Co. alimentierten Fondation.
7  Die Firma wird recht ausführlich porträtiert bei 
Vetou: Op. cit. S. 434–436.
8  Winter: Op. cit. S. 575.

Kuriose Schönheit: Die 
Maschine zur Erzeugung von 
Aurora borealis des Schwei-
zer Physiker Auguste Arthur 
de la Rive (1801–1873).
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Zwei Gärtner in Voltes schlossen eine Wette ab, wer bis Ende August die 
größeren Zucchini züchten könne. Sie trieben ihr Gemüse mit Dünger 
und Worten zu höchster Leistung an. Die Pflanzen spürten den Druck 
und wuchsen bis zum Ende des Monats zu solcher Größe an, dass man 
eine Badewanne aus ihnen hätte schnitzen können. Als die Gärtner sie 
aber ernten wollten, bäumten die sich böse auf, schlugen die Menschen 
in die Flucht und wuchsen weiter bis sie platzten. Seither werden die Zuc-
chini geerntet, ehe sie sich wehren können. Wetten werden keine mehr 
abgeschlossen.
ana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 38.

Die Wette
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. XÙKYÙRFA 
ist das lemusische Wort für Zucchini.



Lugrin und  
Avalogne

Kiliklaklax
Baetis tigoutiensis
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Das Dorf Lugrin wirkt oft eher verschlafen. Der zugehörige Strand aber  
war schon im 19. Jahrhundert ein beliebter Badeort der Hauptstädter und 
wird auch heute noch gerne besucht. Der größte Flughafen der Insel ge-
hört zwar seit 2016 offiziell zum Departement Avalogne und zum Ge-
meindegebiet von Lugrin, am beschaulichen Leben im Dorf aber hat das 
wenig verändert. 

Ein ganz besonderes Phänomen der Gegend sind die Kiliklaklax (Baetis 
tigoutiensis). Diese Eintagsfliegen entwickeln sich in der Tigout, einem 
kleinen Fluss aus den Kapischi-Hügeln, der in der Nähe des Aéroport Os-
car I. vorbeiführt. Wenn sie sich im Frühling zur Imago auswachsen, dann 
besiedeln sie, kaum haben sie ihre Eier abgelegt, zu Millionen das Gelände 
des Flughafens. Sie setzen sich auf Wände und Fenster, auf alle Möbel und 
die am Boden stehenden Maschinen. Dort sterben sie oft nach wenigen 
Minuten oder Stunden, haften aber noch tagelang fest. Dank ihrer großen 
gläsernen Flügel wirken sie wie kleine Edelsteine, die das Sonnenlicht bre-
chen und das ganze Gelände vor allem am Abend magisch glitzern lassen. 
Daher auch ihr lemusischer Name, der sich aus kili («Fliege») und klaklax 
(«Edelstein») zusammensetzt.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement (semsal): Avalogne
Postleitzahl: LM-0314
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Höhe (Piste Airport): 66 m ü. M.
Einwohner: 236 (Mai 2011)

Lugrin DORF

Das Dörfchen Lugrin ist vor allem für seinen Strand 
bekannt, von dem aus auch die Fischer in See stechen.

Die Poesie des Mangolds LEGENDE

Laut Jana Godet ist der Mangold das einzige Ge-
müse, das auf Poesie setzt, um zu überleben.

Aéroport Oscar I. FLUGHAFEN

Bei Lugrin liegt der internationale Flugha-
fen von Lemusa, er besteht seit 1973.

Lemusair FLUGGESELLSCHAFT

Die erste Fluggesellschaft wird erst 1962 ge-
gründet, geflogen wird aber schon vorher.

Das Bordmenu 2018 ESSEN IM HIMMEL

Auf der Rückseite einer Werbekarte ist aufgelis-
tet, was die Lemusair 2018 an Bord serviert.

Adterrasche spesijé REZEPT

Terrine aus Gurke, Ingwer, Knoblauch, Tasmanischem 
Pfeffer und Koriander – wird zur Landung serviert.

Kliban Lemusair REZEPT

Teigwarenauflauf mit Garnelen und Kokos-
milch, gewürzt mit Kardamom und Ingwer.
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Lugrin
Der Strand bei Lugrin war immer schon ein beliebter Badeplatz

Die kleine Gemeinde Lugrin liegt unmittelbar südlich von Port-Louis 
und ist vor allem für ihren Sandstrand bekannt. Schon im 19. Jahrhundert 
trafen sich hier an schönen Tagen Bohemiens und Bürgerinnen aus der 
Hauptstadt zum Baden, Plaudern und Feiern. Damals bevölkerten Um-
ziehkabinen, Strandkörbe und einfache Restaurants den Strand, wie alte 
Fotos dokumentieren. Zu den Gästen gehörte offenbar auch Jean-Marie 

Seit der Hafen von Lugrin versandet ist, lie-
gen die Boote der Fischer auf dem Strand.
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Der Mangold ist das einzige Gemüse, das auf Poesie setzt, um zu über-
leben. «Seht, wie bleich unsere Haut durch die Nächte leuchtet», singen 
die einen, «wie unser Blätter Kamm sich schlängelt, Adern gleich. Die 
Bäume stehen schwarz und schweigen, doch aus den Wiesen steigen, wir 
Töchter des Mondes wunderbar. Edle schöne Kräutergeister!»

«Schaut uns an», singen die anderen, «wie die Farben unserer Stiele 
das Sonnenlicht bejubeln, wie Bismuth, Kadmium, Safran und Blut durch 
unsere Reihen tanzen, wie Zinnober, Purpur, Scharlach und Karmin aus 
dem Frühling in den Sommer taumeln. Sattes Blattgrün macht sofort die 
Herzen munter. Wer uns am Tage sieht, schläft glücklich abends ein!»

Allein der Bauer versteht die Sprache des Mangolds nicht. Ohne Zö-
gern führt er sein Messer durch Reim und Trochäischen Vierheber, durch 
Hexameter und Alexandriner. Und so bleibt das poetische Streben des 
Mangolds geheim in seinem Tod.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 75.

Die Poesie des Mangolds
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Schriftzug von Ida Versmer. BOSERET heißt 
auf Lemusisch «Geschichte» oder «Erzäh-
lung», BAGUL bedeutet «doof».
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de Tromontis, der in einer kuriosen, nur wenige Zeilen langen Liebes-
geschichte schreibt: «In Lugrin habe ich mein Herz im Blick von Simone 
verloren – und meine Sandale im Sand. Blüten wirbelten mir durch den 
Verstand und die Stirne erglühte im Sonnenbrand» (frei übersetzt nach 
Sensations, émotions, pensées, Port-Louis, 2018, S. 212).

Auch heute noch ist der Strand bei den Bewohnern der Hauptstadt 
beliebt und vor allem am Samstag und Sonntag oft ziemlich überfüllt. 
Unter der Woche indes geht es eher ruhig zu, gehört die Plage den Lug-
rin vor allem den Fischern, die ihre Boote auf dem Strand liegen haben. 

Um die Mittagszeit ist man in Lugrin oft allein 
mit der Meeresbrise – und der Wäsche, die 
sie zum Flattern bringt.
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Die meisten legen in Küstennähe Reusen aus und fangen eher kleine Tier-
chen, die bei gutem Wetter oft direkt auf dem Strand gegrillt und verkauft 
werden. Einige Fischer fahren von hier aus nach Süden, um in den Tiefen 
bestimmter Buchten nach Hummer und Languste zu jagen.

Seit Odette Sissay im Dezember 2016 die regionalen und departe-
mentalen Grenzen östlich der Hauptstadt neu ziehen ließ, liegt der Air-
port Oskar I. nicht mehr auf dem Gebiet von Bitasyon Francelle, sondern 
auf jenem von Lugrin. Das ruhige Leben im Dorf wird von dieser Ver-
änderung indes kaum berührt und wer um die Mittagszeit nach Lugrin 
kommt, ist oft ganz allein mit einer Brise vom Meer, denn die Bewohner 
geben sich nach dem Lunch gerne eine Schläfchen hin.

Der kleine Hafen von Lugrin ist in den letzten Jahren mehr und mehr 
versandet und wird heute kaum noch benutzt. Die Bar du Port aber, die 
von Marilène Pichet geführt wird, ist vor allem am Abend ein lebendiger 
Ort, wo man nicht nur Live-Musik hören, sondern auch allerlei Kleinig-
keiten essen kann – unter anderem einen pikanten Auflauf mit Palmher-
zen und diverse Terrinen. Die Konkurrenz, das Café Nion, wurde 2014 
in eine kleine Gemeindebibliothek umfunktioniert.

In der Gegend von Lugrin wird viel Mangold in allen Farben ange-
baut und auch in Flaschen eingemacht. Man nennt die Sorte Uirmanusi, 
von uir («lange») und manusi («Hände»). Natürlich gibt es auch ein paar 
bekannte Krautstielrezepte, die hier ihren Ursprung haben. Außerdem 
stehen östlich von Lugrin zahlreiche Apfelbäume. Sie haben dem De-
partement auch den Namen gegeben: Avalogne kommt von aval, dem 
lemusischen Wort für «Apfel». Eine der bekanntesten Sorten heißt Tarcil-
de, nach Tarcilde Le Tripudier.
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Aéroport Oscar I.
Der internationale Flughafen von Lemusa besteht seit 1973

Dass Lemusa heute über einen stadtnahen Flughafen verfügt, der sich 
verhältnismäßig unauffällig in die Landschaft einfügt, verdankt sich be-
sonders günstigen Umständen. In der Gegend südöstlich der Haupt-
stadt weht der Wind meist aus dem Bergen her, also aus nordöstlicher 
Richtung. Dem entspricht glücklicherweise auch die Beschaffenheit 
eines für die Anlage einer Piste günstigen Geländes, verläuft das fla-

Das Flughafengebäude des Airport wurde vor 
1933 als Villa erbaut und 1973 umgewandelt.
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che Landstück doch von der Miosa her in südwestliche Richtung. Für 
das Starten wie für das Landen ist Gegenwind optimal, denn ein Teil 
des nötigen Auftriebs einer Maschine wird in der Luft vom Wind er-
zeugt. Die Flugzeuge können also aus Südwesten, vom Meer her an-
fliegen und landen. Sie starten in Richtung Gebirge, nach Nordosten 
und schwenken ab einer gewissen Flughöhe scharf nach Osten (seltener 
auch nach Westen) ab.

Der Grundstein für den Flughafen von Lemusa wird 1973 gelegt. 
Man baut eine 1.2 Kilometer lange, asphaltierte Piste, ein gut geschütztes 
Tanklager und einen kleinen Hangar für den Unterhalt der Maschinen. 
Gleichzeitig verwandelt man die verlassene Villa eines jüdischen Zucker-
händlers in ein stattliches Flughafengebäude. Auf der einen, besser erhal-
tenen Seite, können die historischen Fenster und Türen bewahrt werden. 
Die Fassade auf der anderen Seite wird mit großen Fenstern versehen. 
Das Observatorium auf dem Dach der Villa baut man so um, dass es als 

In der Regel bläst der Wind aus dem Nordosten, aus den Bergen. Standardmäßig fliegen die Ma-
schinen von Südwest her an. Der Start erfolgt in Richtung Nordost und kurz nach dem Take-off 
drehen die Flugzeuge in östliche Richtung ab.
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Tower dienen kann. Die Anlage wird zu Ehren des einstigen Königs der 
Insel Aéroport Oscar I. getauft. 

1987 wird die Piste um 300 Meter auf 1.5 km verlängert und das 
Flughafengebäude weiter ausgebaut. 1991 wird ein größerer Hangar 
errichtet, in dem die Flugzeuge professionell gewartet werden können. 
1993 wird die Piste erneuert und leicht verbreitert, 1995 baut man einen 
zweiten, freistehenden Tower. Im Juli 2007 wird die Piste nach Norden 
hin um 1200 Meter auf 2.7 Kilometer verlängert, insgesamt auf 55 Meter 
verbreitert und durch neue Zufahrtswege und Parkplätze ergänzt. Dabei 
muss auch die Straßenführung der N1 leicht verändert werden. Im Som-
mer 2016 wird das Flughafengebäude erneut renoviert und die Logis-
tik verbessert. Außerdem wird eine neue, hochmodernen Wartungshalle 
(Hangar A) gebaut.

Bereits 1987 wird in einem Seitenflügel des Flughafengebäudes auch 
ein Restaurant eingerichtet, wobei die historische Fassade in diesem Be-
reich ersetzt werden muss, um Platz für größere Fenster zu schaffen und 

Im 2016 neu eingerichtete Restaurant Volvit tischt Lu Trikot eine gesunde, asiatisch inspirierte 
Küche auf – mit Blick auf die startenden und landenden Maschinen.
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so mehr Licht im Speiseraum zu führen. Der erste Betreiber und Koch 
Stephane Trikot tauft sein Etablissement auf den Namen Volvit. Zwan-
zig Jahre lang, bis 2007, bewirtet das Volvit nicht nur Gäste am Boden, 
sondern kümmert sich bis 2007 im Auftrag der Lemusair auch um die 
Verpflegung der Passagiere an Bord. Im Sommer 2016 übergibt Stephane 
Trikot die Leitung des renommierten Etablissements an seine Adoptiv-
tochter Lu, die Speisesaal und Küche neu einrichten lässt und sich auf 
eine gesunde, asiatisch inspirierte Küche spezialisiert. 

Bis 2016 lag der Aéroport Oscar I. auf dem Gebiet der Gemeinde 
Bitasyon Francelle und gehörte folglich zur Region 04 Ouest Sampog-
ne. 2016 ließ Diktatorin Odette Sissay die regionalen und departement-
alen  östlich der Hauptstadt neu ziehen. Der Flughafen gehört seither zur 
Gemeinde Lugrin und also zur Zentralregion Sentòme. Für den Betrieb 
macht das kaum einen Unterschied, denn der Aéroport ist weitgehend 
unabhängig organisiert, untersteht direkt dem Ministère des transports, 
du tourisme et de la mer und wird direkt vom Staat besteuert.

Ein Flugzeug kurz nach dem Start vom Aéroport Oscar I. Nur in welcher Richtung lag noch mal 
die Welt? (Bild aus der Reihe Miroirs von Anne Bigord)
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Ich hätte ein Taxi nehmen sollen. Der kleine Bus in die Hauptstadt war 
völlig überfüllt. Einzig in der letzten Reihe war noch ein Platz frei. Kaum 
hatte ich mich hingesetzt, spürte ich die Hand meines Nachbarn auf dem 
Unterarm. Er hatte ein Gesicht wie ein Ofenapfel, glänzend graubraunes, 
geradezu karamellisiert wirkendes Haar und war offenbar sehr verwirrt. 
«Mein kleiner Liebling, du hast deine Muschel verloren», säuselte er und 
drückte mir eine Wellhornschnecke in die Hand. Ich wusste nicht, was ich 
antworten sollte, also bedankte ich mich mit einem gequälten Lächeln, 
von dem ich hoffte, dass es nicht gerade unfreundlich wirken, aber doch 
jedes Aufkeimen eines Gesprächs verhindern würde. Aber der Alte wollte 
gar nicht mit mir reden, wandte sich ab und sah mit einem dämlich zu-
friedenen Grinsen aus dem Fenster in die Nacht.

Ofenapfel
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz

Der Piksy (Coniungus 
luctuosus) kommt an allen 
Stränden der Insel vor. Der 
Käfer aus der Familie der 
Sellaitoraliae wird maximal 
18 mm lang. Er ernährt sich 
von Schnecken, die auf  
den Sandstrand gespült 
werden. Mit seinem 
giftigen Analstachel tötet 
er Beutetiere, die meist 
deutlich größer sind als 
er selbst, frisst sie dann 
allmählich auf und nistet 
sich in ihrem Gehäuse ein. 
Wird der Piksy angegriffen, 
läuft sein Kopf rot an und 
zugleich richtet er seinen 
Hinterleib bedrohlich auf. 
Sein Stich ist auch für den 
Menschen sehr schmerzhaft.
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Ich schüttelte das Schneckenhaus, ein leises Rasseln war zu hören. Ich 
goss den Inhalt in meine linke Handfläche. Zuerst rieselte da nur tro-
ckener Sand auf meine Haut, dann aber purzelte ein Käfer heraus, mit 
knallrotem Kopf und einem Anusstachel. Ich kannte die Art aus dem In-
sektenbuch von Karol Zhuki: Coniungus luctuosus. Wütend rappelte sich 
das Tierchen auf und begann nervös auf meinem Handteller hin und her 
zu stöckeln. Dabei stieß es mit seinem Stachel ständig steil in die Luft. 
Wer eine Schnecke mit einem Coniungus luctuosus findet, so rapportiert 
Zhuki eine lemusische Legende, muss etwas verändern in seinem Leben 
– und wird den Plagegeist erst los, wenn die Verwandlung vollzogen 
ist. Ich schaute zu dem Alten rüber, seine Augen hüpften den Lichtern 
der Häuser und Tankstellen nach, die den Rand der Einfallstraße in die 
Hauptstadt säumten. Er hatte ganz offenbar nicht vor, noch einmal in 
Kontakt mit mir zu treten. Fast schien mir, er sei gewachsen, seine Haut 
sei straffer geworden. Und sein Lächeln kam mir auf einmal so dämlich 
gar nicht mehr vor.
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz und 
Produkt, 2021. S. 15–16.
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Lemusair
Die erste Fluggesellschaft der Insel wird 1962 gegründet

In den Miscellanea von Jacob Schychs wird ein Fluggerät beschrieben, 
das ein Mönch auf Lemusa erfunden haben soll.1 Ein hölzernes Pferd auf 
Rändern, das von 24 dressierten Möwen zum Schweben gebracht werden 
konnte. Der Mönch soll damit einige Male durch die Luft geritten sein, 
bis er eines Tages über einem Fischmarkt durchflog: Die Möwen verga-
ßen jede Erziehung und gingen vereint zum Sturzflug über.

Die Welt verkosten: Werbekarte mit A320.
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Auch die moderne Geschichte der Luftfahrt auf Lemusa beginnt eher 
eigentümlich, nämlich mit einem Menü und einem Gedicht, das als Lite-
ratur kaum Lorbeeren ernten dürfte, historisch aber bedeutsam ist.2 Sein 
Verfasser ist der österreichisch-französischer Ingenieur Ruben Rosenthal, 
Nachkomme einer jüdischen Händlerfamilie, die mit Zuckerrüben zu 
sehr viel Geld gekommen ist. Er zieht um 1930 von Wien nach Lemu-
sa und lässt sich in den frühen 1930er-Jahren eine Art Villa bauen, die 
ihm zugleich als Werkstätte für seine Experimente mit selbst entwickelten 
Leichtflugzeugen dient. Am 2. Juli 1933, einem Sonntag, lädt er zahlrei-
che Gäste zu einem Essen ein. Henriette Hein schreibt: «Es war ein win-
diger Tag. An die hundert Menschen versammelten sich vor der Villa des 
Ingenieurs, wo große, weiß gedeckte Tische aufgestellt waren. Es wurde 
ihnen ein Menü serviert, das aus neun Gängen bestand, die allesamt mit 
Namen wie Chandelle, Choucas, Torquerolle oder Petite Grue überschrie-
ben waren. Was sie bedeuteten, lernten die Gäste bald, denn zu jedem 
Gang führte Rosenthal entweder eines seiner Flugzeuge vor, oder aber 
eine bestimmte Kunstflugfigur – vielleicht auch beides.»3 Bedauerlicher-

Nebel über Lemusa: Blick aus dem Fenster einer ATR 42-500.
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weise überlebt keine der Flugmaschinen des Ingenieurs die Zeit.4 Auch, 
was die Gäste genau zu Essen bekommen, ist leider nicht überliefert. Of-
fenbar aber besteht das Menü zu einem Großteil aus verschiedenen Vö-
geln, die gefüllt, gesotten, gebraten und gegrillt aufgetischt werden. Wie 
bekannt ist, war es früher auf Lemusa durchaus üblich, auch Pelikane, 
Papageien, Tukane, Flamingos oder Fledermäuse zu essen.5

Während oder kurze Zeit nach diesem Anlass kommt es zu einem 
größeren Unglück, das Rosenthal die Lust an der Fliegerei nimmt – wohl 
für immer, wie Hein meint. Rosenthal erinnert sich im Gedicht Oran an 
diesen Unfall, dessen heiterer Ton «überrascht», wie Hein es ausdrückt. 

Oran

Ich pfiff dem alten Oran gleich
durch Wattebeuschels Himmelreich
ich flog Kreise, Kapriolen
als hätt ich Hermes Schuh gestohlen

Dann wollt ich etwas mehr anheben
und schon kam ne Schraub ins Beben
riss sich aus dem rechten Flügel
der verkrümmte sich zum Bügel 
und sogleich sauste ich mit Knall
in den nächsten Hühnerstall

Ich war der größte Luftibus 
doch nach diesem Hühnerkuss
ließ ich das Fliegen Fliegen sein 
und quäl stattdessen manchen Reim

Man weiß nicht, wer «der alte Oran» ist oder war. Hein vermutet, hin-
ter Oran verberge sich eine von Rosenthal erfundene Figur. Denn nach 
dem Unfall bricht der Flugpionier offenbar zu einer mehrjährigen Wan-
derung über die Insel auf, in deren Verlauf diverse Prosatexte und Ge-
dichte entstehen, die laut Hein «voller erfundener Kunstfiguren» sind.6 
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Über das weitere Schicksal von Rosenthal ist nichts bekannt. Seine Villa 
bleibt viele Jahre lang unbewohnt und geht, da man auch keine Nach-
kommen ausfindig machen kann, 1970 schließlich in den Besitz der Ge-
meinde Bitasyon Francelle über.

die erste fluggesellschaft

Es ist wohl kein Zufall, dass Rosenthal seine Flugexperimente ausge-
rechnet in jener Ebene durchführt, in der vierzig Jahre später der Airport 
Oscar I. gebaut wird. Die erste Fluggesellschaft von Lemusa allerdings 
hat zunächst mit dieser Gegend gar nichts zu tun. Sie wird 1962 von Aris-
tide Bagnolle gegründet, der sie zu Ehren seines Großvaters Air Leonard 
nennt.7 Mit einem einzigen Wasserflugzeug, das neben dem Piloten Platz 
für fünf Passagiere bietet, fliegt Bagnolle täglich von der Baie des Italiens 
verschiedene Destinationen an.

Tatsächlich gleicht die Air Leonard mehr einem Lufttaxi, das man 
für seine Bedürfnisse mieten kann, denn einer Fluggesellschaft mit fes-
ten Routen und Zeiten. Das änderte sich 1966, als mit Jakob Hellmann 
ein ebenso finanzkräftiger wie geschäftstüchtiger Partner ins Geschäft mit 
einsteigt. Durch den Zukauf eines zweiten Flugzeuges und die Zusam-
menarbeit mit zwei weiteren Piloten wird das Angebot erheblich erwei-
tert. Die Air Leonard fliegt nun täglich verschiedene Destinationen an.

Wasserflugzeuge sind sehr flexibel – die Betriebskosten allerdings sind 
generell erheblich höher als bei vergleichbaren Landlandemaschinen. Ge-

Die erste Fluggesellschaft 
der Insel wird 1962 von Aris-
tide Bagnolle gegründet. Die 
Air Leonard operiert mit 
einem einzigen Wasserflug-
zeug, das neben dem Piloten 
Platz für fünf Passagiere 
bietet.
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gen Ende der 1960er-Jahre tritt die Air Leonard deshalb in Verhandlun-
gen mit der Regierung von Lemusa und der Gemeinde Bitasyon Francelle 
ein. Auf dem Territorium dieses kleinen Dorfes am südlichen Ufer der 
Miosa nämlich haben Ingenieure ein Gelände ausgemacht, das sich für die 
Anlage einer Piste zu eignen scheint: ein flacher Landstrich zwischen der 
Küste und dem Flüsschen Tigout. Im Verlauf der Verhandlungen formiert 
sich eine Gruppe von Parlamentariern um Aristide Bronner (Mouvement 
démocrate lemusien, MoDeL), welche die Schaffung einer nationalen 
Fluggesellschaft fordert. Obwohl diese Idee auf der Insel schnell viele An-
hänger findet, scheiterten alle diesbezüglichen Pläne zunächst am Wider-
stand der damaligen Präsidentin Henriette Beauvoir (Parti socialiste, PS).

1973 gründung der lemusair

Erst 1973, unter Präsident Hector Sumas (MoDeL), kommt es zur 
Gründung einer nationalen Fluggesellschaft mit dem Namen Lemusair. 
Den Betrieb dieser Gesellschaft überlässt man zunächst ganz der ehe-
maligen Air Leonard, die anfänglich zu einem Drittel an der neuen Ge-
sellschaft beteiligt ist. Sofort beginnt man südöstlich der Hauptstadt, auf 
dem von den Ingenieuren der Air Leonard ausgewählten Gelände, mit 
dem Bau einer 1.2 Kilometer langen, asphaltierten Piste. Ganz in der 
Nähe dieser Piste steht die Villa von Ruben Rosenthal. Noch 1973 kauft 
man sie der Gemeinde ab und beginnt, sie in ein stattliches Flughafenge-
bäude umzubauen. Die ganze Anlage wird zu Ehren des einstigen Königs 
der Insel Airport Oscar I. getauft.

Gleichzeitig wird Lucie Sanse (Atelier Alizé) beauftragt, ein Logo für 
die neu gegründete Fluggesellschaft zu schaffen – ihr Entwurf mit dem 
kühn in die Länge gezogenen Triskel aus der Flagge von Lemusa, ziert 
bis 2016 die Maschinen der Lemusair.

1976–1984 erste jahre

Erst 1976 kauft die Lemusair ihr erstes Flugzeug, eine Fairchild Aero-
space Metro II, die 19 Passagiere befördern kann. Zunächst werden nur 
zwei Piloten engagiert. Am Boden operieren eine Technikerin, ein Lotse 
mit Assistentin und eine Hostesse. In den ersten drei Jahren ihres Betriebs 
fliegt die Lemusair nur zwei bis drei Mal pro Woche.
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Ab 1976: Aerospace Metro II
Die Fairchild Metro wird in den späten 
1960er Jahren vom amerikanischen Flugzeug-
konstrukteur Ed Swearingen entwickelt.7 Die 
Serienproduktion der Metro beginnt 1971, 
im selben Jahr wird die Firma Swearingen von 
Fairchild übernommen. Im Verlauf der Jahre 
werden mehrere, jeweils verbesserte Versio-
nen der Metro eingeführt, 1975 die Metro II, 
die bis 1981 gebaut wird. Lemusair ersteht 
seine Metro II 1976 aus Zweiter Hand – es 
ist das erste Flugzeug der 1973 gegründeten 
Gesellschaft. Die Metro II der Lemusair ist 
immer noch im Einsatz und wird auf Lemusa 
gewartet (unter Aufsicht der amerikanischen 
Firma M7 Aerospace, die nach der Insolvenz 
von Fairchild Dornier die Betreuung der Be-
treiber übernommen hat).
Länge: 18.09 m 
Spannweite: 14.10 m 
Leergewicht: 3380 kg 
Max. Startgewicht: 5670 kg 
Höchstgeschw.: 473 km/h 
Max. Reisegeschw.: 450 km/h 
Reichweite:  1100 km (mit 15 Passagieren und 
bei maximaler Reisegeschwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 8230 m 
Triebwerke: 2 Garrett AiResearch Turbo-
props treiben dreiblättrige Propeller an 
Besatzung: 2 Piloten, in der Regel keine 
Kabinenassistenten 
Passagiere: 19 in zwei Einerreihen

1980–1982: Fokker F-27 Friendship
Die Fokker F-27 Friendship der niederländi-
schen Firma Fokker gehört zu den erfolg-
reichsten Turboprops der Welt. Die Ent-
wicklung beginnt in den 1950er-Jahren und 
der erste Prototyp fliegt im November 1955. 
1956 schließt Fokker einen Vertrag mit der 
amerikanischen Firma Fairchild – und bereits 
1958 hebt die erste in den Staaten gebaute 
Fokker vom Boden ab. Das erste Serienmo-
dell ist die Fokker F-27-100. Auf sie folgt die 
Fokker F-27-200 mit stärkerem Motor. Das 
bekannteste Modell ist die Fokker F-27-500, 
die erstmals 1967 fliegt und 52 Passagiere an 
Bord nehmen kann. Die Fokker F-27-200, die 
Lemusair 1980 ersteht, hat Baujahr 1966. Die 
Maschine erweist sich indes als nicht sehr ge-
eignet für die Bedürfnisse der Firma und wird 
deshalb 1986 wieder verkauft.
Länge: 23.5 m 
Spannweite: 29 m 
Leergewicht: 12’148 kg	  
Max. Startgewicht: 19’050 kg 
Höchstgeschw.: 509 km/h 
Max. Reisegeschw.: 483 km/h 
Reichweite: 1468 km (mit 46 Passagieren und 
bei maximaler Reisegeschwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 9935 m 
Triebwerke: 2 Rolls-Royce Dart Mk528 Tur-
boprops treiben vierblättrige Propeller an  
Besatzung: 2 Piloten, ev.2 Kabinenassistenten 
Passagiere: bis 52 in zwei Zweierreihen
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Ab 1980 wird der Betrieb erweitert. Das Unternehmen kauft sehr 
günstig eine Fokker F-27-200 mit Baujahr 1966, die 52 Passagiere an 
Bord nehmen kann. Gleichzeitig werden zwei bis vier weitere Piloten und 
zusätzliches Bodenpersonal engagiert. Die Fokker erweist sich aus ver-
schiedenen Gründen als ungünstig für die Bedürfnisse der Lemusair, sie 
wird deshalb eher selten eingesetzt – und 1982 wieder verkauft. Gleich-
zeitig reduziert sich das Angebot der Lemusair auf den Stand von vor 
1980 mit nur drei Flügen pro Woche. Zwei Jahre lang fristet die Gesell-
schaft so ein ziemlich tristes Dasein. Erst 1984 zeichnet sich eine Verbes-
serung der Lage ab.

1984–1999 konsolidierung und ausbau

Im Unterschied zur ihrer Parteigenossin Henriette Beauvoir setzt sich 
Clelia Robin (PS), die 1984 das Präsidentenamt übernimmt, von Beginn 
an für einen «sinnvollen Ausbau der Lemusair ein – um den Tourismus 
zu fördern und eine Isolation der Insel zu verhindern». Sie macht sich 
dafür stark, dass die Fluggesellschaft 1986 eine Aerospatiale ATR 42-300 
des französisch-italienischen Herstellerkonsortiums Avions de Transport 
Régional kauft, die 50 Passagiere an Bord nehmen kann. In den folgen-
den Jahren wird der Betrieb der Gesellschaft erheblich ausgebaut und neu 
organisiert: Die Lemusair beschäftigt nun zwischen 20 und 30 Personen 
(ab 1986) unter der Leitung eines Direktors. Sie fliegt die verschiedens-
ten Destinationen an und übernimmt auch Frachtaufträge. 1987 wird die 

Das 1973 (oder etwas 
später) von Lucie Sans 
geschaffene Logo der 
Lemusair mit dem kühn in 
die Länge gezogenen Triskel 
aus der damaligen Flagge von 
Lemusa.
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Ab 1986: Aerospatiale ATR 42-300
Die Aerospatiale ATR 42 ist das kleiner Modell 
von zwei Turboprop-Regionalverkersflugzeu-
gen des französisch-italienischen Hersteller-
konsortiums Avions de Transport Régional. 
Die ATR 42-300 wird ab 1985 hergestellt. Für 
die Lemusair stand 1986 auch der Kauf eines 
erheblich schnelleren Regionaljets zur Debatte 
– man entschied sich jedoch aus zwei Gründen 
für den Kauf der ATR: Erstens benötigen 
Turbopropellermaschinen eine deutlich kür-
zere Start- und Landestrecke als Regionaljets 
(und damals stand ein Ausbau des Flughafen 
noch nicht zur Diskussion). Zweitens ver-
brauchen Turbopropellermaschinen erheblich 
weniger Kraftstoff pro Tonnenkilometer – der 
Verbrauch der ATR 42-300 liegt bei voller 
Auslastung bei 1.8 Liter Kerosin pro Passagier 
und 100 Kilometer (ein Jet verbraucht etwa 
das Doppelte). Die ATR 42-300 der Lemusair 
ist bis heute in Betrieb und wird auf Lemusa 
unter Aufsicht der Firma ATR gewartet. 
Länge: 22.67 m 
Spannweite: 24.57 m 
Leergewicht: 10’285 kg  
Max. Startgewicht: 16’700 kg 
Höchstgeschw.: 493 km/h 
Max. Reisegeschw.: 484 km/h 
Reichweite: 1150 km (mit 48 Passagieren und 
bei maximaler Reisegeschwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 7620 m 
Triebwerke: 2 Pratt & Whitney Canada PW120 
Turboprops treiben vierblättrige Propeller an 
Besatzung: 2 Piloten, 2–4 Kabinenassistenten
Passagiere: bis 50 in zwei Zweierreihen

Ab 1997: Aerospatiale ATR 42-500
Die Aerospatiale ATR 42-500 ist eine ver-
besserte Version der ATR 42-300, welche 
Lemusair 1986 gekauft hat. Die ATR 42-500 
hat eine Kabine mit mehr Komfort und 
weniger Lärm, ein erhöhtes Startgewicht, 
stärkere Motoren und modernere, sechs-
blättrige Propeller. Sie ist deshalb schneller, 
verbraucht weniger Kerosin, hat eine erhöhte 
Reichweite und ist beim Starten und Landen 
deutlich leiser. Die ATR 42-500 wird ab 1995 
in Serie hergestellt, Lemusair ersteht 1997 
eine Maschine aus Zweiter Hand. Die ATR 
42-500 der Lemusair ist bis heute in Betrieb 
und wird auf Lemusa unter Aufsicht der Firma 
ATR gewartet.
Länge: 22.67 m 
Spannweite: 24.57 m 
Leergewicht: 10’285 kg 
Max. Startgewicht: 18’600 kg 
Höchstgeschw.: 556 km/h 
Max. Reisegeschw.: 493 km/h 
Reichweite: 1550 km (mit 48 Passagieren und 
bei maximaler Reisegeschwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 7620 m 
Triebwerke: 2 Pratt & Whitney Canada PW127 
Turboprops treiben sechsblättrige Propeller an 
Besatzung: 2 Piloten, 2–4 Kabinenassistenten 
Passagiere: 42–50 in zwei Zweierreihen
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Piste um 300 Meter auf 1.5 Kilometer verlängert, das Flughafengebäude 
wird ausgebaut und ein Restaurant eröffnet, das sich im Auftrag der Le-
musair auch um die Verpflegung der Passagiere an Bord der Maschinen 
kümmert. Das Volvit, wie der Wirt Stephane Trikot sein Etablissement 
nennt, erfreut sich bald größter Beliebtheit in der Gegend.

Auch unter Staatspräsident Oscar Klipfel (Liste libérale, LiLi) inves-
tiert die Regierung weiter in den Ausbau der Lemusair. 1990 wird die 
Flotte um eine Aerospatiale ATR 42-320 (eine leicht verbesserte Version 
der Aerospatiale ATR 42-300) erweitert – gleichzeitig wird zusätzliches 
Personal angeheuert. 1991 wird ein Hangar errichtet, in dem die Flug-
zeuge professionell gewartet werden können (er bekommt später den 
Namen Hangar B). 1993 wird die Piste erneuert leicht verbreitert. 1995 
baut man einen neuen Tower und 1996 kauft Lemusair eine Aerospatiale 
ATR 42-500 dazu. Der Betrieb läuft einwandfrei und die Einheimischen 
wie auch die Touristen beanspruchen das Angebot der kleinen Fluggesell-
schaft mehr und mehr – was vielleicht auch damit zusammenhängt, dass 
der Service und das Essen an Bord einen ausgezeichneten Ruf genießen.

1999–2006 die grosse krise

1999 allerdings folgt dann der große Schock: Im Dezember leitet das 
Restaurant Volvit ein Betreibungsverfahren gegen die Lemusair ein – of-
fenbar hat die Fluggesellschaft seit mehr als einem Jahr die Rechnungen 
für die Bordverpflegung nicht mehr bezahlt. Wenig später ist Jean-Charles 
Boursin, seit 1986 Direktor der Lemusair, plötzlich verschwunden. Das 
Verkehrsministerium setzt eine Kommission ein, welche die Buchhaltung 
der Lemusair unter die Lupe nimmt. Es stellt sich heraus, dass Boursin 
in den letzten Jahren nicht nur regelmäßig in die eigene Tasche gewirt-
schaftet, sondern auch sonst (durch unnötige Ankäufe und ungünstige 
Verträge) einen riesigen finanziellen Schaden angerichtet hat. Die Lemu-
sair steckt so tief in den roten Zahlen, dass der Betrieb vorübergehend 
eingestellt werden muss. Für die knapp 50 Mitarbeiter, denen die Firma 
teilweise mehrere Monatslöhne schuldet, wird ein provisorischer Sozial-
plan entwickelt.

Auf der politischen Ebene entbrennt ein heftiger Streit zwischen den 
verschiedenen Lagern. Die bürgerlichen Parteien (MoDeL, LiLi) werfen 
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der Linken vor, sie habe bei der Neuorganisation der Lemusair nach 1984 
ein mangelhaftes Betriebskonzept entwickelt und ungenügende Maßnah-
men zur Kontrolle angelegt. Die Linke wirft den bürgerlichen Parteien 
und der Regierung umgekehrt vor, sie hätten ihre Aufsichtspflicht nicht 
mit genügender Sorgfalt wahrgenommen und die Anzeichen der bevor-
stehenden Krise nicht erkannt oder nicht erkennen wollen. 

Bis tief in das Jahr 2000 hinein blockieren die Auseinandersetzungen 
jede Entwicklung. Im April 2000 schließlich einigt man sich darauf, den 
Betrieb der Lemusair in reduzierter Form wieder aufzunehmen. Ein drei-
köpfigen Leitungsteam wird eingesetzt, das ein provisorisches Betriebs-
konzept entwickelt und mit den ehemaligen Angestellten der Lemusair 
neue, ebenfalls provisorische Verträge aushandelt. Nach einer sechs Mo-
nate dauernden Pause braust im Juni 2000 endlich wieder ein Flieger 
über die Piste bei Bitasyon Francelle. Die Probleme der Firma sind damit 
allerdings noch längst nicht aus der Welt geschafft: die Lemusair ist hoch 
verschuldet, desorganisiert und ihre Reputation hat arg gelitten.

2004 der plan ciel ouvert

In seinem Kampf um die Wiederwahl zum Staatspräsidenten im Jahr 
2002 macht Lucien Trebeau die baldige Sanierung der Lemusair zu ei-
nem seiner zentralen Themen. Trotzdem dauert es weitere zwei Jahre, 
in denen die Gesellschaft auf äußerster Sparflamme fliegt, bis er dem 
Parlament im Mai 2004 einen Sanierungsplan zur Begutachtung vor-
legen kann. Trebeaus Plan ciel ouvert sieht einen massiven Ausbau der 
Lemusair und vor allem des Flughafengeländes vor. Er will den Aéroport 
für andere Gesellschaften öffnen und (nach einer Verlängerung der Pis-
te) sogar für die Anbieter von Charterflügen aus den USA und Europa 
interessant machen. Bisher wurde der Airport Oscar I. ausschließlich von 
der heimischen Gesellschaft oder Privaten angeflogen. Trebeaus ehrgei-
ziger Plan findet vor allem in den Reihen seiner eigenen Partei und der 
Liberalen Liste begeisterte Befürworter – er wird jedoch auch kritisiert. 
So stellen sich die PCL und das MRL in einer seltenen Links-Rechts-Ko-
alition gegen den Plan weil er das Budget über Jahre hinweg stark be-
lasten würde. Die Sozialisten fürchten eine Überschwemmung der Insel 
durch den Massentourismus und die Partei Ile Verte sieht eine ökologi-
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sche Katastrophe auf Lemusa zufliegen. Die PS und die Ile Verte geben 
verschiedene Gutachten in Auftrag, die zum Schluss kommen, dass die 
Luftbelastung für die Plage du Grillon und vor allem die Lärmbelastung 
für die Hauptstadt im Fall einer Realisierung des Plan ciel ouvert doch 
ganz erheblich wären. Gleichzeitig räumen sie ein, dass ein Betrieb des 
Flughafens ausschließlich mit Regionalverkehr und die Beschränkung 
auf die staatliche Fluggesellschaft wirtschaftlich schwierig sind. Die Ver-
handlungen ziehen sich hin. Gutachter und Gegengutachter geben sich 
die Klinke in die Hand. Die PS legt mit dem Plan ciel bleu im Januar 
2005 ihrerseits einen Vorschlag zur Sanierung vor – der indes von den 
bürgerlichen Parteien als wirtschaftlich zu heikel abgelehnt wird.

2006 das angebot von bernadette ericsson

Die Debatte nimmt erst im Dezember 2006 mit dem Auftritt von 
Bernadette Josephine Ericsson ihr Ende. Die äußerst wohlhabende Fran-
zösin ließ sich 1988 nach dem Tod ihres Mannes auf der Insel nieder – ihr 

Das Kulinarische spielt eine große Rolle an Bord der Lemusair. Diese getrockneten Muskat-
Trauben sind so etwas wie ein Markenzeichen der Fluggesellschaft und werden heute noch auf 
allen Flügen an sämtliche Passagiere verteilt.
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Postkarte der Lemusair von 2008: Der grosse Airbus A330 nimmt Kurs auf Lemusa.
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erhebliches Vermögen, so heißt es, soll aus dem Ölgeschäft und einer 
Reederei stammen. Bernadette Ericsson gilt als reichste Frau der Insel. Im 
Dezember 2006 stellt sie der Lemusair einen ganz erheblichen Betrag in 
Aussicht (wie viel genau, ist unbekannt, je nach Information schwanken 
die Angaben zwischen 100 und 200 Millionen US-Dollar oder Euro). 
Der Betrag ist indes an drei zentrale Bedingungen geknüpft: Erstens muss 
die neue Lemusair mindestens einem wöchentlichen Flug nach Paris an-
bieten (in die Heimat von Frau Ericsson also), zweitens dürfen weiterhin 
keine nicht-lemusischen Gesellschaften auf der Insel landen, und drittens 
muss sich der Staat von Lemusa verpflichten, den Betrieb der Lemusair 
unter den genannten Bedingungen mindestens bis in das Jahr 2040 zu 
garantieren. Dass die Villa von Bernadette Josephine Ericsson im Anflug-
gebiet des Aéroport Oscar I. liegt, dürfte das großzügige Angebot der 
alten Dame möglicherweise beflügelt haben – wobei anzumerken ist, dass 
sich Ericsson bereits zuvor für diverse ökologische Projekte finanziell ein-
gesetzt hat, etwa für das Projet Palu.

Diese exotisch gewürzte Lasagne mit Garnelen gehört zu den legendären Speisen, die ab April 
2008 an Bord der Lemusair serviert werden.
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Ab 2016: Airbus A320-200
Die Erfolgsgeschichte des Airbus A320-200 
beginnt schon Ende der 1980er-Jahre. Das 
beliebte Verkehrsflugzeug wird meist für kür-
zere Flüge (bis 4000 Kilometer) eingesetzt. 
Es verfügt über bis zu 180 Sitzplätze und 
eine Frachtkapazität von maximal 3 Tonnen. 
Der A320 war das erste Serienflugzeug mit 
Fly-by-Wire Steuerung und Side-Sticks statt 
Steuerhörner. Die Flugzeuge, die von der 
Lemusair (aus zweiter Hand, wie es heißt) 
erworben werden, haben Baujahr 2011 und 
sind mit sogenannten Sharklets ausgestattet. 
Diese gebogenen Flügelenden, die an die Rü-
ckenflossen von Haifischen erinnern, erhöhen 
die Energieeffizienz der Maschine deutlich, 
zugleich reduzieren sie CO2-Ausstoss und 
Lärm.  Die Maschinen der Lemusair werden 
mit Zusatztanks ausgerüstet. Ihre Reichweite 
erhöht sich so auf etwas mehr als 10’000 km. 
Im Gegenzug ist ihre Frachtkapazität geringer.
Länge: 37.6 m 
Spannweite: 34.10 m 
Leergewicht: 37 230 
Max. Startgewicht: 77’000 kg 
Höchstgeschw.: 904 km/h 
Max. Reisegeschw.: 866 km/h 
Reichweite: 10’300 km (mit 140 Passagieren 
und bei maximaler Reisegeschwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 12’131 m 
Triebwerke: 2 CFM56-Triebwerke (F108) von 
CFM Internat. (General Electric und SNECMA) 
Besatzung: 2 Piloten, 6 Kabinenassistenten 
Passagiere: 150 in einer Klasse, in zwei 
Dreierreihen

2007-2016: Airbus A330-300
Der Airbus A330, zugelassen seit 1993, ist ein 
zweistrahliger, sparsamer, auf Langstrecken 
ausgelegter Tiefdecker. Seine Teile werden in 
Deutschland, Spanien, England und Frank-
reich hergestellt – die Endmontage erfolgt in 
Toulouse. Der A330 kann je nach Modell und 
Ausstattung mehr als 400 Passagiere trans-
portieren und verfügt über einen außerge-
wöhnlich großen Frachtladeraum (vergleichbar 
jenem der Boeing 747). Die A330-300 (oder 
genauer das Untermodell A330-301), die Le-
musair 2007 kauft, kann 240 Passagiere in vier 
Klassen über eine Strecke von bis zu 10’500 
km transportieren (andere Fluggesellschaften 
befördern auf dem gleichen Raum 295 bis 440 
Passagiere). Die Maschine verfügt über eine 
speziell große und gut ausgebaute Kombüse – 
so dass eine stattliche Kücheneinheit mitflie-
gen kann. Die Maschine wird auf Lemusa und 
von Spezialisten in Frankreich gewartet.
Länge: 63.66 m 
Spannweite: 60.30 m 
Leergewicht: 173 000 kg 
Max. Startgewicht: 217’000 kg 
Höchstgeschw.: 900 km/h 
Max. Reisegeschw.: 869 km/h 
Reichweite: 10’500 km (mit 400 Passagieren 
und bei maximaler Reisegeschwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 12’500 m 
Triebwerke: 2 General Electric CF6-80E1A2 
(zertifiziert nach ETOPS-180) 
Besatzung: 2 Piloten, 10 Kabinenassistenten 
Passagiere: bis 240 in drei Reihen (in der 
Economy)



Lemusair 591

Tatsächlich macht das Angebot von Ericsson den Spagat zwischen 
einer wirtschaftlich sinnvollen und einer ökologisch erträglichen Lösung 
möglich, an dem sich Regierung und Parlament zwei Jahre lang vergeb-
lich versucht haben. Deshalb kommen die Behörden schon im Januar 
2007 überein, das Angebot anzunehmen. Lucien Trebeau setzt eine au-
ßerparteiliche Expertengruppe ein, die bis im April 2007 ein gänzlich 
neues Betriebskonzept für die Lemusair entwickelt. Auf der Ebene des 
Regionalverkehrs sieht dieses Konzept den Wiederaufbau eines Netzes 
mit regelmäßigen Flügen vor – und auf der internationalen Ebene ab 
April 2008 zunächst zwei wöchentliche Flüge nach Paris. Die Debatte 
um das passende Langstreckenflugzeug wird schließlich zu Gunsten eines 
zweistrahligen Airbus A330-300 entschieden – aus ökologischen Grün-
den, wie es heißt, soll die zweistrahlige A330 doch etwas weniger Kero-
sin verbrauchen als vierstrahlige Modelle wie die Boeing 747-400 oder 
der Airbus A340. Es heißt allerdings auch, Lemusair habe einen Airbus 
A330-300 zu sehr günstigen Bedingungen angeboten bekommen (für 
weniger als 60 Millionen Lemusische Francs).8 Der Airbus soll der Lemu-
sair ab Februar 2008 zur Verfügung stehen und an Ostern soll dann der 
erste Flug von Lemusa nach Paris stattfinden.

2007 neue ära – neue klasse

Der große Airbus verlangt auch nach einem Ausbau der Start- und 
Landebahn des Aéroport Oscar I., die im Juli 2007 angegangen wird. Die 
Piste wird nach Norden hin um 1200 Meter auf 2.7 Kilometer verlängert, 
insgesamt auf 55 Meter verbreitert und durch neue Zufahrtswege und 

Unter der Direktion von Anne-Claude Moscardin gibt sich die 
Lemusair im Sommer 2007 einen neuen Slogan: «Bringing You 
To Better Places». Um dieses Motto zu promoten, schreibt 
die Gesellschaft noch im Juli einen offenen Wettbewerb aus: 
Gefragt sind kurze Werbefilme, die den Slogan auf einpräg-
same Art und Weise vermitteln. Auch der Künstler José Maria 
reicht im Herbst 2007 eine Filmskizze ein, in der das Piano 
von Lionel Belasco eine zentrale Rolle spielt. Leider fällt die 
Skizze bei den Verantwortlichen der Lemusair durch. Man 
findet sie aber noch auf dem Internet: vimeo.com/338545612.

https://vimeo.com/338545612
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Parkplätze ergänzt. Hierfür muss allerdings auch die Straßenführung der 
N1 leicht verändert werden.

Ab Mai 2007 werden die Geschicke der Lemusair von einer neuen 
Direktorin, Anne-Claude Moscardin, gelenkt, der ein sechsköpfiger Ver-
waltungsrat zur Seite steht. Beim Neustart des Unternehmens im April 
2008 beschäftigt die Lemusair knapp hundert Mitarbeiter,  etwa zu glei-
chen Teilen am Boden und in der Luft. Eine neu Ära beginnt. 

Was die Ausstattung ihrer Maschinen und die Besatzung angeht, setzt 
die Lemusair ganz auf Komfort. Die Sitzreihen werden in allen Flugzeu-
gen so positioniert, dass die Passagiere bei der Lemusair deutlich mehr 
Beinfreiheit haben als in vergleichbaren Modellen anderer Gesellschaften. 
Außerdem werden sämtliche Kombüsen ausgebaut – denn zum neuen 
Konzept der Gesellschaft gehört auch die Einführung einer sogenannten 
Gourmetklasse sowie damit zusammenhängend die allgemeine Neukon-

Im Zentrum des neuen Logos der Lemusair 
steht ab 2016 die lemusische Urwachtel Kalep-
si. Sie wird von hinten beim Startlauf gezeigt.

zeption der Verpflegung an Bord. 
Dabei arbeitet die Lemusair mit 
dem ursprünglich aus der Schweiz 
stammenden Koch Pascale Imhasli 
zusammen, dem Küchenchef des 
legendären Lajwa im Zentrum von 
Port Louis. Die Bordverpflegung 
wird nun nicht mehr im Flugha-
fenrestaurant gekocht, sondern 
von einem speziellen Catering-
team (Lemusan Air Foods, LAF) 
in einer eigenen Küche vorbereitet 
– und in den größeren Maschinen 
an Bord fertig gegart. Imhasli wird 
als gastrosophischer Direktor ein-
gesetzt und ist für die Entwicklung 
der Bordmenüs verantwortlich. 
Ihm steht ein technischer Direktor 
zur Seite, der sich um die akkurate 
Umsetzung, logistische und wirt-
schaftliche Aspekte kümmert. 
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Verwirrend viel Technik im Stauraum für die Räder des A320.

Die Auspuffseite eines Flugzeugtriebwerks hat etwas von einem geometrisch-abstrakt Gemälde.
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Aus Gründen, über die auf der Insel viel spekuliert wird, kommt es 
in den Jahren nach 2008 immer wieder zu längeren Unterbrüchen im 
Flugbetrieb. Erst ab Ende 2011 werden regelmäßig Kurse nach Europa 
geflogen.

Die Geschichte der A330-300, des Flaggschiffs der Lemusair, nimmt 
jedoch bereits im Juli 2016 ein Ende. Odette Sissay, die sich Ende Juni 
zur Diktatorin von Lemusa aufgeschwungen hat, veräußert den Airbus an 
eine asiatische Billigflugfirma und kauft stattdessen zwei deutlich kleinere 
Airbus A320-2009, die sie mit Zusatztanks ausrüsten lässt – so dass die 
Flugzeuge eine Reichweite von mehr als 10’000 Kilometern haben. Die-
ser Umbau erfolgt in einer neuen, hochmodernen Wartungshalle (Han-
gar A). Der Triskel wird aus dem Logo gelöst und durch die Silhouette 

Auf der Rückseite einer Werbe-
karte, welche die Lemusair 2018 
großflächig verteilt, beschreibt ein 
kleiner Text die Speisen, die an 
Bord serviert werden. Das Motto 
lautet: «Déguster le monde, avant 
même d’y atterrir.» Die Speziali-
täten sind alphabetisch nach den 
Ländern geordnet, aus deren Küche 
sie stammen: 
• 	 Autriche: Ratte de veau en 

tartine
• 	 Brésil: Museau de porc aux 

haricots noirs
• 	 Cambodge: Fourmis au poivre
•	 Chine: Oreilles de cochon en 

gelée, au vinaigre noir
• 	 France: Cœur de veau en tartare
• 	 Inde: Tripes d’agneau au 

fenugrec et à la cardamome

• 	 Italie: Testicules d’agneau sur 
risotto

• 	 Japon: Calamar en sauce de son 
foie et de son cœur

• 	 Lemusa: Tendons de bœuf au vin
• 	 Maroc: Intestin d’agneau de lait
• 	 Mexique: Sauterelles à la 

coriandre
• 	 Palestine: Foie d’agneau cru à la 

menthe
• 	 Pérou: Peau de cochon en soupe 

d’aji
• 	 Pologne: Cœur de poulet en 

soupe d’orge
• 	 Suisse: Tétine de vache fumée
• 	 Turquie: Cervelle d’agneau au 

citron
• 	 Vietnam: Estomac de cochon 

aux herbes

Das Bordmenu 2018
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10  Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Lemusa: Typis Davidis Neri, 
1679. S. 110.
2  Das Wissen um diese frühe Geschichte verdankt 
sich Henriette Hein. Im Rahmen einer Magister-
arbeit an der Universität von Port-Louis hat sie die 
diffuse Baugeschichte jenes Gebäudes bei Bitasyon 
Francelle erforscht, das 1973 saniert wurde und dem 
Aéroport Oscar I. seither als Flughafengebäude dient. 
Sie fand heraus, dass das Gebäude nicht, wie bisher 
angenommen, in den 1940er-Jahren errichtet wurde, 
sondern bereits vor 1933. Henriette Hein: Christian 
Johann – aviateur et poète. In: Revue historique, no. 83. 
Port-Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 
2016. S. 181–192.
3  Hein: Op. cit. S. 195.
4  Hein hat indes ein Dokument von 1973 gefunden, 
das einer Baufirma in Port-Louis den Auftrag erteilt, 
sämtliches Mobiliar aus dem Gebäude zu entfernen 
und die elektrischen Anlagen herauszureißen. Sie 
vermutet, dass bei dieser Gelegenheit wohl auch die 
Flugmaschinen von Rosenthal entsorgt wurden.
5  Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire 
de l’appétit. Mit einem Vorwort von Amand Gouffé. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 [2., 1.1894]. 
S. 361.
6  In vielen dieser Texte, die in den Archives 
Nationales aufbewahrt werden, geht es offenbar 

um einzelne Regionen und Gemeinden von Lemusa, 
um Stimmungen in den Bergen oder am Meer, um 
kulinarische Erlebnisse, um die Begegnung mit Bauern, 
Fischern, Polizisten und Restaurantbesitzern. Die Tex-
te sind zu einem großen Teil auf Deutsch, einige auch 
auf Französisch geschrieben. Hein plant, einige dieser 
Texte, die sich in den Archives Nationales befinden, 
kritisch aufzuarbeiten und herauszugeben.
7  Die meisten Informationen über die Geschichte 
der Lemusair sind einem Prospekt mit dem Titel De 
ciel en ciel entnommen, den die Gesellschaft 2008 
publiziert hat. Die politischen Hintergründe hat Serge 
Ambrosio in einem Artikel mit dem Titel Les muses 
de lair – et leur politique zusammengefasst. In: Leko. 
Donnerstag, 6. März 2008. S. 11.
8  Der Preis für einen neuen Airbus A330-300 liegt 
bei etwa 222 Millionen Dollar (Stand November 
2016).
9  Man weiß nicht, ob die Lemusair die Maschinen 
neu oder aus Zweiter Hand gekauft hat, noch ist 
bekannt, wie viel sie gekostet haben. Neu kostet ein 
A320-200 etwa 85 Millionen Dollar (Stand November 
2016).
10  In den ersten Wochen allerdings fliegen auch die 
A320 noch unter dem alten Logo.

einer startenden Wachtel ersetzt.10 Ebenfalls löst Sissay die vier Buchungs-
klassen der Lemusair auf und führt stattdessen eine Einheitsklasse ein, die 
indes relativ komfortabel ist. Auch diese neuen Flugzeuge sind mit einer 
speziellen Kombüse ausgestattet, die weiterhin eine ungewöhnlich gute 
Verpflegung der Passagiere an Bord ermöglicht. Oskar Seugrem, der ‹Mi-
nistre de la panse›, löst Imhasli als gastrosophischer Direktor der Gour-
mair Lemusa (ehem. Lemusan Air Foods) ab. Der erste A320, der noch 
im Juli 2016 seinen Dienst aufnimmt, bekommt den Namen Odette.
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Die Schnauze des Airbus A320 während der Wartung im Hangar A am Airport Oscar I.
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Adterrasche spesijé
Terrine aus Gurke, Ingwer, Tasmanischem Pfeffer und Koriander

Wenn die Maschinen der Lemusair zum Landeanflug auf den Airport 
Oscar I. ansetzen, dann erhalten die Passagiere eine kleine Karton-
schachtel mit einem Stück Gurkenterrine drin. Sie sind eingeladen, die 
würzige Erfrischung während Sinkflug und adterrasche («Landung») zu 
genießen – als eine Vorbereitung auf das, was sie am Boden kulinarisch 
erwartet. Die Terrine ist mit Kolltù gefestigt und mit Knoblauch, Ing-
wer, Chili, Tasmanischem Pfeffer und Korianderkraut gewürzt. Kolltù 
ist ein Geliermittel, das aus dem gleichnamigen Käfer (Molliscutus te-
nax) gewonnen wird, der vor allem im Süden der Insel in feuchten Zo-
nen sehr häufig anzutreffen ist. Kolltù bekommt man nur auf Lemusa, es 
gibt jedoch zahlreiche andere Geliermittel tierischen oder pflanzlichen 
Ursprungs, die ähnlich gute Dienste leisten. Es war die Idee von Gour-
mair-Direktor Oscar Seugrem, den Gästen der Lemusair für den Lan-

Die Gurkensülze soll die Fluggäste ahnen lassen, was sie auf der Insel kulinarisch erwartet.
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Für 4 Personen

1	 Gartengurke (400 g)
1 EL 	 Ingwersaft
2	 Knoblauchzehen, gerieben
1 TL	 Salz
8 g	 Agar
1 TL	 weißer Pfeffer
1 TL	 Tasmanischer Pfeffer, im 

Mörser leicht zerstoßen
1 TL	 Rosa Pfeffer, zerkrümelt
15 g	 Korianderkraut, fein gehackt
~	 Salz zum Abschmecken
2 EL	 Sesamöl
2 EL	 Schwarzer Reisessig
1 EL	 Sojasauce
2 	 Knoblauchzehen, gerieben
1 TL	 Zucker
1 TL	 Sesam, geröstet
2 EL	 Korianderkraut, gehackt

1 | Gurke schälen, halbieren, Kerne he-
rauskratzen. Ein knappes Drittel (100 g) 
des Fruchtfleisches in 1 cm kleine Stück-
chen schneiden. Restliches Fruchtfleisch 
(200 g) in grobe Stücke schneiden.
2 | Die großen Gurkenstücke, Ing-
wer, Knoblauch und Salz im Mixer 
pürieren. Mit den kleingeschnittenen 
Gurkenstücken in eine Pfanne geben, 
Agar dazu, unter ständigem Rühren 
aufkochen, 2 Minuten sanft köcheln. 
Vom Feuer ziehen, abkühlen lassen. 
3 | Weißen, Tasmanischen und Rosa 
Pfeffer sowie Korianderkraut unter-
heben. Mit Salz abschmecken.
4 | Eine Terrinenform von 400 ml 
Inhalt mit Frischhaltefolie auskleiden, 
Gurkenmasse hineingießen, mit Folie 
zudecken und 8 Stunden kühl stellen.
5 | Zutaten für die Sauce (Sesamöl, 
Reisessig, Sojasauce, Knoblauch, Zucker, 
Sesam, Koriander) verrühren. Sulz aus 
der Form lösen, in fingerdicke Scheiben 
schneiden, mit etwas Sauce beträufeln.

deanflug diesen würzigen Happen 
zu servieren: «Die Landung ist 
doch eigentlich ein ebenso er-
staunlicher wie feierlicher Mo-
ment. Sie fühlt sich jedoch auf den 
meisten Flügen gar nicht wie ein 
Fest an. Unsere Terrine soll eine 
kleine Party im Mund veranstal-
ten, sie soll ein gustatives Echo auf 
das sein, was man beim Blick aus 
dem Fenster sieht, eine Vorberei-
tung auf dieses fantastische Land 
mit all seinem herrlichen Essen.»

Der Kolltù (Molliscutus tenax) ist ein bis 2 cm 
groß wachsender Käfer, der im Süden von 
Lemusa sehr häufig vorkommt. Er hat einen 
weichen Rückenpanzer und keine Flügel. Er 
lebt in feuchten Gebieten und ist ein guter 
Schwimmer, wobei er im Wasser eine trübe 
Spur hinterlässt. Auch wenn man ihn berührt, 
bleibt eine klebrige Substanz auf den Fingern 
zurück. Der Kolltù wird mit Fallen gefangen, 
heiß überbrüht, getrocknet und schließlich 
gemahlen als Geliermittel verwendet.
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Kliban Lemusair
Lasagne mit Garnelen, Kokosmilch und Kardamom

Bei der Reorganisation der Lemusair im Jahr 2007 wird auch neues Kon-
zept für die Bordverpflegung entwickelt. Dabei arbeitet die Gesellschaft 
mit dem ursprünglich aus der Schweiz stammenden Koch Pascale Imhasli 
zusammen, dem Küchenchef des legendären Lajwa im Zentrum von Port 
Louis. Von Imhasli stammt auch das Rezept für den hier vorgestellten kli-
ban («Auflauf»), der ab 2008 zu den Standardgerichten auf vielen Flügen 
der Lemusair gehört und bei den Gästen sehr beliebt ist. 

Die Lasagne Lemusair, wie das Gericht auch heißt, schmeckt pfeffrig-
scharf und exotisch mit einer deutlichen Kardamomnote. Anstelle einer 
gewöhnlichen Béchamelsauce mit Milch fertigt Imhasli eine weiße Sauce 
mit Kokosmilch an, für die es weniger Mehl und Butter braucht. Die Ko-
kosmilch verleiht dem Gericht eine leicht süßliche Note, die gut zu den 
pikanten Gewürzen passt. 

Die Lasagne Lemusair, angerichtet wie im Himmel oder vielmehr wie an Bord der Lemusair.
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Für 2 Personen

200 g 	 rohe Garnelen, ohne Schale
15 g 	 Bratbutter
1 	 Zwiebel, fein gehackt
2 	 Karotten, fein gehackt
1 TL 	 frischer Ingwer, fein gehackt
200 ml	 Weißwein
250 g 	 Dosentomaten, passiert
2 TL 	 schwarzer Pfeffer, gemahlen
~ 	 Salz zum Abschmecken der 

Tomatensauce
20 g 	 Butter
20 g 	 Weizenmehl
300 ml	 Kokosmilch
15 	 Kardamomkapseln, Samen 

ausgelöst
~ 	 Salz zum Abschmecken der 

Béchamel
2 EL	 fein gehackte Zeste von un-

behandelter Zitrone
1 TL 	 flüssige Butter oder Öl
50 g 	 Lasagneblätter

Es gibt verschiedene Sorten von 
frischen oder getrockneten Lasag-
neblättern, einige können direkt 
verwendet werden, andere muss 
man erst vorkochen. Wie man bei 
den eingekauften Blättern zu ver-
fahren hat, steht in der Regel auf 
der Packung. Die meisten Produkte 
kann man ohne weitere Vorbereitung 
verwenden. Wenn man die Blätter 
erst kochen muss, dann sollte man in 
jedem Fall darauf achten, sie gut ab-
tropfen zu lassen – am besten lässt 
man sie auf einem Küchentuch leicht 
trocken werden. 

1 | Garnelen mit einem Küchenmes-
ser in grobe Würfelchen hacken.
2 | Bratbutter in einer schweren 
Pfanne erwärmen. Zwiebel, Karot-
ten, Ingwer und Garnelen beigeben 
und unter ständigem Rühren etwa 
5 Minuten lang weich dünsten.
3 | Mit Weißwein ablöschen, auf-
kochen lassen, Hitze reduzieren, 
5 Minuten köcheln lassen.
4 | Tomaten beigeben, nochmals 
aufkochen lassen und dann bei 
schwachem Feuer 1 Stunde lang halb 
zugedeckt garen lassen. Pfeffer ein-
rühren, mit Salz abschmecken.
5 | Für die Béchamelsauce die But-
ter in einem Topf bei sanfter Hitze 
zerlassen. Mehl hineinstäuben und 
gut mit der Butter verrühren.
6 | Sorgfältig die Kokosmilch einrüh-
ren, Kardamom beigeben. Mischung 
sanft unter ständigem Rühren zum 
Köcheln bringen, bis die Sauce ein 
wenig eindickt. Mit Salz abschme-
cken,  Zitronenzeste unterrühren.
7 | Die Ränder einer 20 × 20 cm 
großen, feuerfesten Form mit et-
was Butter oder Öl einstreichen.
8 | Auf dem Boden der Form eine dünne 
Schicht Tomatensauce ausstreichen. 
Darauf ein paar Kleckser Béchamelsauce 
geben. Dann eine Lage Lasagneblätter 
in der Form auslegen und leicht in die 
Sauce drücken. Wieder Tomatensauce, 
dann Béchamel und anschließend Lasag-
neblätter einschichten – Prozess wieder-
holen, bis die Form gefüllt ist. Mit To-
matensauce und Béchamel abschließen.
9 | Lasagne in die Mitte des 180 °C 
heißen Ofens schieben und 30 Minuten 
backen. 



Lemusische Nationalhymne

L’air est en mouvement, le nez est en joie
La peau hume le sel et un je ne sais quoi
Quelle patrie pour toi et pour moi 
Quel moment pour lever sa voix
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

L’eau fait des splash, les pieds se mettent à la danse
C’est le grand bonheur, on le sent dans sa pense
Le cochon fait trembler sa queue
Et on jouit c’est délicieux
Haia Lemusa! Ta beauté nous fait briller les yeux
Haia Lemusa! Ton ciel réunit tous les bleus

Die Nationalhymne von Lemusa hat viele Strophen, von denen hier nur zwei vorgestellt werden.

Die Melodie findet man auf dem Internet, gespielt von den Lemuphones: vimeo.com/361785972.



07 – ÎLES – PUENDEVIS

06 – SUD – GOULOUSIN

04 – MIDI – VAINÉE

04 – OUEST – SAMPOGNE

03 – CENTRE – SENTÒME

02 – EST – BIDONNAIS

01 – NORD – LOUVANIE

Die sieben Regionen von Lemusa CENTRE – SENTÒME
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Region Centre – Sentòme

Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit landwirt-
schaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Berge. Mal 
kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick wieder über weite 
Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren schon mit dieser Insel be-
schäftigen und sie regelmäßig befahren oder begehen, entdecken immer wieder 
frische Aspekte, überraschende Zusammenhänge, verblüffende Perspektiven 
– ganz zu schweigen von all den neuen Ingredienzien und Rezepturen, mit 
denen Lemusa den Gaumenlustigen regelmäßig in den wohligen Zustand kuli-
narischer Erregung zu versetzen vermag. 
	 Die Sentòme ist flächenmäßig die kleinste Region von Lemusa, zugleich 
aber die mit Abstand am dichtesten besiedelte. In ihrem Zentrum liegt die 
Hauptstadt Port-Louis, die sich vom Alten Hafen aus rund drei Pep ins Landes-
innere erstreckt und in 12 Quartiere (Soutèges) unterteilt ist, die seit Dezember 
2016 administrativ als Departemente gelten. Mit ihren 174’771 Einwohnerin-
nen und Einwohnern (Stand Februar 2022) ist Port-Louis die größte Stadt der 
Insel und ihr politische, wirtschaftliche und (multi)kulturelle Zentrum.
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